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L'œil révisé de Moscou
A l'heure où l'on a sorti du placard tout un pan de la production cachée du
cinéma soviétique, le superbe programme établi par le Ciné-club universitaire de
Genève prend un peu malgré lui des allures d'«histoire officielle».

Par Vincent Adatte
Certes, voir ou revoir les chefs-d'œuvre
consacrés hier peut nous aider à saisir les

tenants et aboutissants du vent de révision
qui souffle aujourd'hui en ex-Union soviétique!

Faisant la part belle aux formalistes
qui, durant les années vingt, ont tenté de
créer un art cinématographique qui soit
capable d'incarner l'idéal révolutionnaire,
le Ciné-club universitaire prend le risque
de désappointer son public... Les Poudov-
kine (surtout), Djovenko et même parfois
Eisenstein, «hic et nunc», apparaissent au
pire comme des illustrateurs obéissants de
la pensée marxiste-léniniste, au mieux
comme de bien naïfs expérimentateurs
très sérieusement partis à la recherche du
fameux plan univoque qui mettra tout le

peuple d'accord!

Aveuglement dialectique
Du point de vue de la responsabilité de

l'auteur, un film aussi «putain» que «La
mère» («Matj», 1926) semble au jour
d'aujourd'hui injustifiable. Bien sûr, il est facile
de décrier les films autrefois sacrés de
cette période, forts que nous sommes de

notre bonne conscience - le communisme
est mort et personne ne semble le pleurer!
Il n'empêche que l'aveuglement de
générations et de générations de cinéphiles est

impressionnant! L'invention géniale d'Ei-
senstein d'un cinéma sans personnages où
la partie (on devrait plutôt dire le Parti)
devait obligatoirement valoir pour le tout (la
grimace du contremaître pour signifier
toute l'aliénation du prolétariat) aurait dû,
entre deux purs émois esthétiques, flanquer

la chair de poule!

L'œil toupie de vertov
Mais, ouf, il y a Dziga Vertov (un pseudo
qui, en ukrainien, veut dire «Toupie,
tourne!») pour sauver un peu la mise.
L'utopie effectivement très tournoyante de

son «ciné-œil», ce «déchiffrement communiste

du monde réel» reste, malgré les
années, très émouvante, quoique un brin
embarrassante dans sa vision très désincarnée
de l'homme «nouveau» - que Vertov réduit
par la puissance du montage à n'être qu'un
simple rouage de la grande machinerie
soviétique. Dommage que les programmateurs

du Ciné-club universitaire aient jeté
leur dévolu sur deux œuvres produites
dans le cadre du Goskino («Comité du
cinéma») qui ne goûtait guère le documentaire

artistique cher à l'auteur de
«L'homme à la caméra» («Chelovek ki-
noapparaton», 1929) qui, rompant avec les

pontes moscovites, s'en ira tourner ses
meilleurs films en Ukraine... Reste que la
vision de «En avant, Soviet!» («Chagaï,
Sovet!», 1926) et «La sixième partie du
monde» («Chestoya tchast mira», aussi
1926) devrait suffire pour nous convaincre

que les soi-disant créateurs du vidéoclip
n'ont de loin pas tout inventé!

L'«américanisme» de Koulechov
Au cas où l'on se sentirait un brin atterré

par tant d'égarements «géniaux», rien ne
vaut la vision, pour se remettre, des
délirantes «Aventures de Mister West au pays
des bolcheviks» («Moobytchaïnye prik-
lioutchnénia MisteraVesta v strane bolché-
vikov», 1924) de Lev Koulechov, théoricien
en chef du cinéma soviétique taxé d'«amé-
ricanisme» pour cette transposition très
réussie et excentrique du cinéma
burlesque capitaliste - où joue un certain
Boris Barnet.

«Octobre»
(1927) de Serguei
M. Eisenstein

Géorgie
on my mind
Un jour ou l'autre, le Cinéma
Spoutnik1 de Genève se devait
d'honorer l'origine soviétique de son nom.
Ce sera chose faite avec la programmation

de cinq films made in URSS

«sauvés des eaux»!

Par Vincent Adatte
Outre leur stature d'œuvres clefs de l'histoire

récente du défunt cinéma soviétique,
les films choisis par le Spoutnik ont comme
point commun (pour quatre d'entre eux)
d'avoir été victimes de la censure
impitoyable régnant sous l'ère de la troïka Bre-

jnev-Andropov-Tchernenko. Tant «La

commissaire» («Komissar», 1967) d'Alek-
sandr Askol'dov que «Brèves rencontres»
(«KorotkieVstreci», 1968) de Kira Muratova,
«Incantation» («Mol'ba», 1967) et
«Repentir» («Pokajanie/Monanieba», 1984) de

Tenguiz Abuladze ont été réhabilités par la
fameuse Commission qui, au nom de la
Perestroïka, œuvra dès 1986 à la sortie du
placard de la plupart des films mis à l'index!

Cinéma soviétique en construction. Ciné-club
universitaire de Genève. Auditorium Arditi Wilsdorf.
Tous les lundis jusqu'au 18 juin.

Le repentir sied à Gorbatchev
Des trois cinéastes cités, Askol'dov (né en
1937) a été sans doute le plus atteint: «La
commissaire» est accusé de propagande
sioniste et, à ce titre, strictement interdit.
Pendant près de vingt ans, Askol'dov est
écarté des plateaux. Muratova (née en 1934)

a plus de chance: malgré l'interdiction de

«Brèves rencontres», elle a pu continuer à

travailler! Le cas d'Abuladze (1924-1994) est

encore différent: à l'abri dans sa lointaine
Géorgie natale, protégé par Eduard Che-
vardnadze (futur ministre des affaires
étrangères de Gorbatchev), Abuladze, après
l'avertissement d'«Incantation» (qui reçut
un visa empêchant toute exploitation
commerciale), a réalisé des œuvres «folkloriques»

avant de tourner, avec l'appui de

Chevardnadze, «Repentir» - dont les
responsables de la Perestroïka, dès la mort de

Tchernenko, ont fait tout un symbole.

1. Nom donné aux satellites espions soviétiques!

«Cinq films soviétiques». Cinéma Spoutnik,
Genève. Du 2 au 13 mai. Renseignements: 022 328 09
36.
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