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«Un été prodigieux» (1950) de Boris Barnet

Barnet
ou le gout
du bonheur

Sept films, dont ses trois chefs-
d'ceuvre, ne seront pas de trop pour
nous convaincre du génie du cinéaste
soviétique Boris Barnet, éclipsé
durant de longues années, au profit
de pairs nettement plus orthodoxes.

Par Vincent Adatte

Le cinéaste Otar losseliani («Le plancher
des vaches»), son héritier le plus manifeste,
a relaté a Bernard Eisenchitz, grand
connaisseur de 1'ceuvre de Barnet, son
unique rencontre, en 1961, avecl'auteur de
«Okraina»: «Il m'a demandé: — Qui étes-
vous? Je dis: — Metteur en scéne (c'était
I'époque ot je tournais «Avril). — Sovié-
tique, m'a-t-il dit. Il faut toujours préciser:
metteur-en-scene-soviétique, c'est un mé-
tier particulier, monsieur. - Comment? —
Parce que si vous arrivez a étre honnéte, ce
qui m'étonnerait, vous pouvez toujours
éliminer le terme «soviétique>. Moi, je suis
metteur-en-scéne-soviétique, je le suis de-
venu récemment.

«Ensuite, poursuit Iosseliani, nous
avons bu et il m'a dit: — Surtout ne regardez
pas mes films deux fois. - Pourquoi? —Par-
ce que c'est fait pour une fois. Et apres, je
pense que vous devriez aller vous pro-
mener; et imaginés, mes films deviennent
plus beaux. Parce que, a-t-il dit, je ne suis
pas un pharmacien comme Eisenstein: ¢ca
n'empoisonne pas immédiatement».
Quatre ans plus tard, Boris Barnet, em-
péché de travailler, se pendait avec du fil de
péche dans un hotel de Riga.

De la boxe au cinéma

Ily a presque tout Barnet dans ces quelques
mots échangés avec losseliani: amertume,
ironie douce-amere, lucidité et surtout,
cette foi malheureuse (au temps des so-
viets) en la beauté du cinéma, une beauté
qui, a cette époque de terribles compromis,
ne pouvait étre que para-chevée, en secret,
dans la téte du spectateur! Né en 1902 a

Moscou, Boris Barnet doit son nom a son
arriere-grand-pére paternel qui s'établit en
Russie apres les campagnes napoléo-
niennes. Eléve aux Beaux-Arts de Moscou,
il se sent «parasite», alors que la Révolution
d'Octobre éclate. Il trouve du boulot chez
Stanislavski, comme décorateur et bruiteur
(une période de grand bonheur ou il dé-
couvre la puissance poétique du son).
Aprés un séjour éphémere dans
I'Armée rouge a titre d'infirmier, il gagne sa
vie comme boxeur. Pour de grosses
sommes, Barnet participe a des spectacles
de boxe ot il se présente comme cham-
pion du Danemark, affublé d'un masque
rouge! A l'issue d'une défaite sans appel, le
cinéaste Lev Koulechov, frappé par sa
beauté et sa grace naturelle, lui propose de
tourner dans 1'un de ses films, «Les aven-
tures de Mister West au pays des bolche-
viks» («Moobytchainye priklioutchnénia
Mistera Vesta v strane bolchévikov», 1924).
Avant le tournage de «Mister West», Barnet
réalise son premier court métrage, un do-
cumentaire sur la culture physique.

L'art du porte-a-faux

Ce petit détour biographique montre bien,
des le départ, combien la trajectoire de
Barnet differe de celle de la plupart de ses
collegues beaucoup plus intellectuels!
Marié cinq fois, animé d'un appétit de
vivre insatiable (du moins jusqu'en 1936),
il ne s'est jamais vraiment plié au discours
dominant, privilégiant |'expérimentation a
tout crin, quitte a se remettre dans «la
ligne», au prix de rétablissements de der-
niére minute. Alors que fait rage le cinéma
formaliste, entierement axé sur le diktat du

montage, Barnet tourne en 1926 son pre-
mier long métrage, le sérial «Miss Mend»,
au sujet duquel il déclare: «Le scénario a
été spécialement congu pour les acteurs
qui interpretent le film. En travaillant,
nous avons découvert un fait surprenant et
agréable: on peut construire une scéne en
impressionnant le spectateur non par le
montage, mais par la mise en scéne elle-
méme... L'enjeu de ce travail, c'est 1'ac-
teurl».

Dans ses trois longs métrages majeurs,
«La maison de la Place Troubnaia» («Dom
na Troubnoi», 1928), «Okraina» (1933) et
«Au bord de la mer bleue» («Ou samovo si-
nevo moria», 1935), qui figurent tous au
programme du CAC, Barnet persiste et
signe dans sa défense du «vivant et du bon-
heur». Las, il va beaucoup trop loin avec
«Au bord de la mer bleue», quintessence
du cinéma de poésie, qui décrit un kol-
khoze de légende ol1 la volonté tétue d'étre
heureux 1'emporte sur toute considération
d'ordre politique! Avec la fermeture du
studio Mejrabpom, qui avait été fondé
dans le cadre, assez relaché, de la Nep
(Nouvelle politique économique, 1921-
1927), Barnet perd I'un de ses appuis les
plus strs et va, des lors, entrer dans la pé-
riode la plus sombre de sa carriére. B

«Sept films de Boris Barnet». CAC Voltaire,
Geneve. Du 2 au 23 mai. Renseignements:
022 320 78 78.
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