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«Un été prodigieux» (1950) de Boris Barnet

Barnet
ou le goût
du bonheur
Sept films, dont ses trois chefs-
d'œuvre, ne seront pas de trop pour
nous convaincre du génie du cinéaste
soviétique Boris Barnet, éclipsé
durant de longues années, au profit
de pairs nettement plus orthodoxes.

Par Vincent Adatte
Le cinéaste Otar Iosseliani («Le plancher
des vaches»), son héritier le plus manifeste,
a relaté à Bernard Eisenchitz, grand
connaisseur de l'œuvre de Barnet, son
unique rencontre, en 1961, avec l'auteur de

«Okraina»: «Il m'a demandé: - Qui êtes-
vous? Je dis: - Metteur en scène (c'était
l'époque où je tournais <Avril>). - Soviétique,

m'a-t-il dit. Il faut toujours préciser:
metteur-en-scène-soviétique, c'est un métier

particulier, monsieur. - Comment? -
Parce que si vous arrivez à être honnête, ce

qui m'étonnerait, vous pouvez toujours
éliminer le terme <soviétique>. Moi, je suis

metteur-en-scène-soviétique, je le suis

devenu récemment.
«Ensuite, poursuit Iosseliani, nous

avons bu et il m'a dit: - Surtout ne regardez

pas mes films deux fois. - Pourquoi? - Parce

que c'est fait pour une fois. Et après, je
pense que vous devriez aller vous
promener; et imaginés, mes films deviennent
plus beaux. Parce que, a-t-il dit, je ne suis

pas un pharmacien comme Eisenstein: ça
n'empoisonne pas immédiatement».
Quatre ans plus tard, Boris Barnet,
empêché de travailler, se pendait avec du fil de

pêche dans un hôtel de Riga.

De la boxe au cinéma
Il y a presque tout Barnet dans ces quelques
mots échangés avec Iosseliani: amertume,
ironie douce-amère, lucidité et surtout,
cette foi malheureuse (au temps des
soviets) en la beauté du cinéma, une beauté

qui, à cette époque de terribles compromis,
ne pouvait être que para-chevée, en secret,
dans la tête du spectateur! Né en 1902 à

Moscou, Boris Barnet doit son nom à son
arrière-grand-père paternel qui s'établit en
Russie après les campagnes napoléoniennes.

Elève aux Beaux-Arts de Moscou,
il se sent «parasite», alors que la Révolution
d'Octobre éclate. Il trouve du boulot chez
Stanislavski, comme décorateur et bruiteur
(une période de grand bonheur où il
découvre la puissance poétique du son).

Après un séjour éphémère dans
l'Armée rouge à titre d'infirmier, il gagne sa

vie comme boxeur. Pour de grosses
sommes, Barnet participe à des spectacles
de boxe où il se présente comme champion

du Danemark, affublé d'un masque
rouge! A l'issue d'une défaite sans appel, le
cinéaste Lev Koulechov, frappé par sa
beauté et sa grâce naturelle, lui propose de

tourner dans l'un de ses films, «Les aventures

de Mister West au pays des bolcheviks»

(«Moobytchaïnye priklioutchnénia
MisteraVesta vstrane bolchévikov», 1924).
Avant le tournage de «Mister West», Barnet
réalise son premier court métrage, un
documentaire sur la culture physique.

L'art du porte-à-faux
Ce petit détour biographique montre bien,
dès le départ, combien la trajectoire de
Barnet diffère de celle de la plupart de ses

collègues beaucoup plus intellectuels!
Marié cinq fois, animé d'un appétit de
vivre insatiable (du moins jusqu'en 1936),

il ne s'est jamais vraiment plié au discours
dominant, privilégiant l'expérimentation à

tout crin, quitte à se remettre dans «la

ligne», au prix de rétablissements de
dernière minute. Alors que fait rage le cinéma
formaliste, entièrement axé sur le diktat du

montage, Barnet tourne en 1926 son
premier long métrage, le sériai «Miss Mend»,
au sujet duquel il déclare: «Le scénario a

été spécialement conçu pour les acteurs
qui interprètent le film. En travaillant,
nous avons découvert un fait surprenant et
agréable: on peut construire une scène en

impressionnant le spectateur non par le

montage, mais par la mise en scène elle-
même... L'enjeu de ce travail, c'est
l'acteur!».

Dans ses trois longs métrages majeurs,
«La maison de la Place Troubnaïa» («Dom
na Troubnoi», 1928), «Okraina» (1933) et
«Au bord de la mer bleue» («Ou samovo si-

nevo moria», 1935), qui figurent tous au

programme du CAC, Barnet persiste et
signe dans sa défense du «vivant et du
bonheur». Las, il va beaucoup trop loin avec
«Au bord de la mer bleue», quintessence
du cinéma de poésie, qui décrit un
kolkhoze de légende où la volonté têtue d'être
heureux l'emporte sur toute considération
d'ordre politique! Avec la fermeture du
studio Mejrabpom, qui avait été fondé
dans le cadre, assez relâché, de la Nep
(Nouvelle politique économique, 1921 -

1927), Barnet perd l'un de ses appuis les

plus sûrs et va, dès lors, entrer dans la
période la plus sombre de sa carrière.

«Sept films de Boris Barnet». CAC Voltaire,
Genève. Du 2 au 23 mai. Renseignements:
022320 78 78.
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