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«Chansons du deuxiéme étage»
de Roy Andersson

Dernier repéché du Festival de
Cannes 2000 aprés «Kippour» et «Yi
yi», le film de Roy Andersson est
précédé d’'une certaine controverse,
preuve d’intérét en ces temps de dog-
matisme culturel. Fable tragi-comique
sur la condition humaine, cet ovni
échappe a toute catégorisation.

Par Rafael Wolf

Le jugement critique s’accommode volon-
tiers de schémas souvent opposés de ma-
niere obsoléte. Cinéma du réel ou de I'ima-
ginaire, commercial ou d’auteur, classique
ou moderne, maniériste ou réaliste, les
frontieres restent encore bien gardées par
quelques sentinelles cinéphiles. Il existe
pourtant certains films, minoritaires, qui
résistent a ces catégories, les mélangent,
les rejettent, les discutent. C’est le cas de
«Chansons du deuxiéme étage», fable iro-
nique et épurée qui risque fort de partager
les opinions.

Composé de quarante-six plans-sé-
quences fixes — a l'exception d'un seul tra-
velling en forme de chemin de croix - le
film s’ouvre sur une citation-leitmotiv du
poéte César Vallejo: «Heureux celui qui
s’assied». Assis, debout ou couché, la pos-
ture des personnages prend effectivement
une valeur symbolique dans ce récit
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<« Kalle

(Lars Nordh)
dans le monde
chaotique
d’Andersson

polyphonique situé dans une ville ano-
nyme, paralysée par un embouteillage gé-
néral. Al'intérieur de ce monde au bord du
gouffre, il y a Kalle (Lars Nordh), qui vient
d’incendier son magasin de meubles, un
magicien qui loupe accidentellement son
tour, un médecin qui refuse de divorcer
pour sa maitresse, et de nombreux autres
héros, tous embarqués dans cette allégorie
de la condition humaine.

Enfermement et ouverture

D’une stylisation extréme, «Chansons du
deuxieme étage» adopte un systeme
formel d’autant plus intéressant qu'il
contraste avec le chaos du monde qu'il
nous donne a voir. Existant a la fois en soi
et par rapport aux autres, les plans-sé-
quences forment une structure évolutive
ol les micro-histoires dialoguent subtile-
ment entre elles. Par ailleurs, le film repré-
sente 1'idée de I'enfermement a travers de
nombreux huis clos (appartements, cou-
loirs, métro), cadrés avec une rigueur inha-
bituelle, toujours en plans larges. Les mul-
tiples fenétres et portes ouvertes sur un
hors champ inaccessible ne font qu’accen-
tuer cette sensation de claustrophobie,
aussi présente dans les rares scenes d’exté-
rieur. Seul le stupéfiant plan final, qui dé-
voile un no man’s land qui s’étend a perte
de vue, aére soudain 'espace.

Dominé par les tons bleus, verts et gris,
«Chansons du deuxiéme étage» déploie
une esthétique plutot morbide, renforcée
par les visages enfarinés des protagonistes
évoquant des morts-vivants. Car 'univers
qui nous est décrit est celui d'un «apres-
monde» peuplé d’étres errants en quéte de
sens. C’est donc en toute logique que des

A Le réalisateur
suédois Roy Andersson

trépassés feront irruption sur un quai de
gare, communiquant avec Kalle comme si
de rien n’était. Cette collision d’une rare
étrangeté entre réel et fantastique, partici-
pant d’'une destruction massive de repéres
rationnels, opére tout au long du film.

Un film millénariste

Avec une ironie cinglante et un humour
burlesque, Roy Andersson décrit I’absur-
dité d’'une société moderne ou1 plus rien ne
marche. Les institutions (armée, église)
sont ridiculisées, la logique économique
détruite par un crashboursier et si Jésus est
convoqué, c’est en qualité d’homme et non
de symbole (impossibles a vendre, d'in-
nombrables croix sont ainsi jetées dans
une décharge). Mélangeant le prosaique et
le poétique, le trivial et le divin, «Chansons
du deuxiéme étage» est un «film-somme»
qui choisit de s'exprimer par des petites
chansons d’ascenseur plutét que par
I'opéra. Fils batard de Tati et de Bunuel,
Roy Andersson ouvre des champs d’inter-
rogation au lieu de donner des réponses
toutes faites. Avec un an de décalage, il
nous offre enfin le seul et vrai film milléna-
riste. Bienvenue dans le 21e siecle.

Titre original «S&nger fran andra vaningen / Songs
from the second Floor». Réalisation, scénario Roy
Andersson. Image Istvan Borbas, Jesper Klevenas.
Musique Benny Andersson. Son Jens Munter Mon-
tage Roy Andersson. Interprétation Lars Nordh,
Stefan Larsson, Sten Andersson, Lucio Vucino... Pro-
duction Roy Andersson Filmproduktion AB; Roy An-
dersson, Lisa Alwert. Distribution Look Now! (2000,
Suéde). Durée 1 h 38 En salles 2 ou 9 mai.
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Surtout connu pour ses spots publicitaires, le Suédois
Roy Andersson n’a tourné que trois longs métrages en
trente ans. Avec «Chansons du deuxiéme étage»,

il accéde enfin a une certaine notoriété. Portrait d'un
auteur discret et perfectionniste, aux méthodes

de travail inhabituelles.

Par Rafael Wolf

Qui dit cinéma suédois dit forcément Bergman et Sjostrom. Les
cinéphiles rajouteront encore Bo Widerberg, Mauritz Stiller ou
Lasse Hallstrom. Et Roy Andersson. Remarqué sur le tard au der-
nier Festival de Cannes, le cinéaste ferait passer Stanley Kubrick
ou Terrence Malick pour des monstres de rapidité: vingt-quatre
ans en effet séparent «Chansons du deuxieme étage» de son long
métrage précédent. Cette lenteur est surtout due a des mé-
thodes de travail peu communes, difficilement compatibles
avec les normes de I'industrie cinématographique.

Un parcours exigeant

Né en 1943 a Goteborg, Roy Andersson entame des études litté-
raires avant de se lancer dans le cinéma. Il co-réalise un docu-
mentaire, «The White Match» (1968), et assiste Bo Widerberg sur
«Adalen 31»(«Adalen Riots», 1969). Diplomé du Swedish Film
Institute en 1969, il achéve un an plus tard son premier long mé-
trage, «A Swedish Love Story», qui remporte le Grand Prix a
Berlin. «Giliap», sa seconde ceuvre, sort en 1976. Devant la diffi-
culté de financer ses films, il se consacre ensuite a la réalisation

COMEDIE DE

de spots publicitaires atypiques et décalés. En 1981, Andersson
fonde sa propre société, Studio 24, avec laquelle il produit tous
ses projets: «Quelque chose est arrivé» (1987) et «Monde de
gloire» (1991). En 1996, il entame le tournage — qui durera quatre
ans — de «Chansons du deuxieme étage». Un effort récompensé
par le Prix du jury de Cannes, ex-aequo avec «Le tableau noir» de
Samira Makhmalbaf.

Geneése d’une ceuvre

Méticuleux et perfectionniste, Roy Andersson travaille de ma-
niére pour le moins singuliére. Tournés dans un ordre chronolo-
gique et sans scénario, les quarante-six plans-séquences qui
composent «Chansons du deuxieme étage» ont été peaufinés a
raison d'un par mois, avec comme seule narration une ligne thé-
matique. Pas moins de trente-cing prises auront été nécessaires
en moyenne, avec parfois des pointes a quatre-vingts.

Autre originalité, le casting de «Chansons du deuxieme
étage» est entierement composé d’acteurs non-professionnels
trouvés dans la rue, au restaurant ou dans des magasins. Lars
Nordh, déja apparu dans sept films publicitaires d'Andersson
avant de jouer dans «Chansons du deuxiéme étage», a ainsi été
repéré en 1995 alors qu'il faisait ses courses chez Ikéa.

Principalement inspiré par la peinture, 'univers du réalisa-
teur suédois rappelle, comme déja indiqué, ceux de Jacques Tati
et de Luis Buiiuel, son cinéaste préféré. Une scéne de sacrifice,
dans «Chansons du deuxiéme étage», est d’ailleurs une citation
directe de «Viridiana». Roy Andersson avoue vouloir adapter
maintenant «Voyage au bout de la nuit» de Céline. On lui sou-
haite bon courage.
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«Le fabuleux destin d’Amélie Poulain»
de Jean-Pierre Jeunet

S'inscrivant dans la lignée de «Delica-
tessen», film-culte délirant co-signé
par Caro en 1991, «Le fabuleux destin
d’Amélie Poulain» est une comédie
alerte et attachante, un conte sans
prétention qui croque avec malice les
tribulations d’une jeune fille candide
plongée dans un Montmartre
grouillant de doux dingues et de qui-
dams décalés.

Par Frédéric Mermoud

Apres avoir réalisé «Alien, la résurrection»
aux Etats-Unis, tout se passe comme si
Jeunet avait ressenti le besoin de se res-
sourcer dans un univers plus familier. «Le
fabuleux destin d’Amélie Poulain» est un
film choral qui tisse sa toile dans un quar-
tier typique du vieux Paris, Montmartre. Et
si la butte a été vampirisée par les pires
images éculées, force est de reconnaitre
que le réalisateur de «La cité des enfants
perdus» investit ces vieux quartiers pitto-
resques avec un goit consommé de I'ab-
surde et des associations extravagantes.
On aurait d’ailleurs tort de sous-estimer
'univers feuilletonesque, graphique et ju-
bilatoire de cet artisan qui n’est pas sans
rappeler un maitre de la bande dessinée,
Jacques Tardi.

La fée Amélie

Amélie n'est pas une fille comme les
autres. Solitaire, espiegle, lunaire, elle s’est
batie un univers peuplé de signes et de
compagnons bizarres. Elle aime aussi les
rituels futiles et anodins, comme briser de
sa cuiller la carapace caramélisée d'une
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creme brilée ou faire des ricochets sur le
canal Saint-Martin. Pourtant, cette routine
enchantée est soudain rompue lorsque,
dans la nuit du 30 aotit 1997, elle se met
brusquement en téte de remédier inco-
gnito aux embrouilles de la vie de ses voi-
sins de quartier. Son existence trouve sou-
dain une nouvelle dimension: elle devient
le lien occulte qui unit une pléiade de per-
sonnages atypiques, avec leurs coups de
gueule, leurs manies et leurs obsessions,
leurs amours endiablées et leurs désillu-
sions.

Conte et proverbe

Sur un mode impressionniste, Jeunet
brosse le portrait doux-amer, tantot trucu-
lent, tant6t mélancolique, de cette jeune
fille «qui est au centre, mais semble para-
doxalement en dehors», un peu comme la
gamine énigmatique du «Déjeuner des ca-
notiers» de Renoir, toile qui jalonne le film
et met en abime de maniére plutét tou-
chante le destin et les désirs de notre gen-
tille fée. A la fois modeste dans son propos
mais de facture sophistiquée, cette co-

La malicieuse
Amélie
(Audrey Tautou)

Le monde
doux-dingue
imaginé par Jeunet

médie amoureuse est a la mesure de la
musique de Yann Tiersen qui la soutient
— parfois allégre, souvent nostalgique,
populaire et attachante, parfois un brin
ennuyeuse.

Bref, «Le fabuleux destin...» est un
«petit» film divertissant (mais pas fauché),
qui prend un malin plaisir a saucissonner,
coller, briser, dérouter, dans un mélange
vitaminé d’images qui émaillent les in-
ventaires a la Prévert et provoquent I'im-
plosion des espaces et du temps. A sa ma-
niere - réaliste et poétique - Jeunet
semble revendiquer la nature impure du
cinématographe et c’est un constat plutot
réjouissant.

Réalisation Jean-Pierre Jeunet. Scénario Guillau-
me Laurant, Jean-Pierre Jeunet. Image Bruno Del-
bonnel. Musique Yann Tiersen. Son Jean Umansky,
Vincent Arnardy. Montage Hervé Schneid. Décors
Aline Bonetto. Interprétation Audrey Tautou, Ma-
thieu Kassovitz, Rufus, Dominique Pinon, Yolande
Moreau... Production Victoire Production, Tapioca
Films; Claudie Ossart. Distribution Filmcoopera-
tive (2001, France). Site www.amelie-lefilm.com.
Durée 2 h. En salles 25 avril.




Entretien avec Jean-Pierre Jeunet

«Le fabuleux destin d’Amélie Poulain»
est le premier film tourné en France
par Jean-Pierre Jeunet sans son
complice Marc Caro. Il considére ce
film comme sa premiére ceuvre
personnelle.

Propos recueillis par Stéphane Gobbo

Pour la premiére fois de votre carriére,
vous avez réalisé, avec «Le fabuleux
destin d'Amélie Poulain», un film qui se
déroule dans un lieu bien réel et con-
temporain, a savoir le Paris de 1997...
L'idée était de privilégier 'histoire et les
personnages. Avec «La cité des enfants
perdus», on nous avait reproché de rester
en dehors du film. Je tenais donc vraiment
a ce que l'on s’'identifie aux personnages
du «Fabuleux destin...» et que I'on en res-
sorte ému. L'histoire passait avant tout,
mais j'ai quand méme soigné I'esthétique,
je ne peux pas m’en empécher. Avec les
deux autres films (ndlr: «Delicatessen» et
«La cité des enfants perdus»), on créait un
monde qui n’existait pas. «Le fabuleux
destin...», lui, se passe a Montmartre en
1997. 11y a des téléviseurs d’aujourd’hui,
des micro-ondes, mais on a décalé au
maximum l’esthétique pour que ce soit
poétique. Ce Paris est idéalisé car c’est
celui de mon souvenir. Quand on arrive a
Paris pour la premiere fois, tout est mer-
veilleux. Apres avoir eu la chance de partir
deux ans pour faire «Alien 4», je suis revenu
avec cet eeil neuf. Dans le film, j’ai enlevé
tout ce qui est moche, en changeant par
exemple les affiches. On a déplacé des
voitures pour mettre les notres et effacé
en numérique tout ce que I'on ne pou-
vait pas supprimer au tournage. Pendant

les repérages, on a pris grand soin
d'avoir un Paris de réve.

A la sortie de «Delicatessen», il y a dix
ans, vous aviez déclaré : «S'il y a du fan-
tastique, il vient du quotidien». «Le fab-
uleux destin...» semble concrétiser
cette affirmation...

Dans «Delicatessen, il y avait du vrai fan-
tastique. Personnellement, j’ai toujours
détesté le fantastique ou tout est possible,
comme dans «Le seigneur des anneaux».
Dans «Le fabuleux destin...», il n'y a plus
de fantastique: on est davantage du coté
de la poésie. Le mouvement du «réalisme
poétique», dans les années 40, montrait le
social sous un angle poétique. Dans «Le fa-
buleux destin...», il n'y a rien de social:
c’est du quotidien remis au gott du poé-
tique. Mais j'adore le réalisme, par
exemple ce que font Jean-Pierre Bacri et
Agnes Jaoui (ndlr: «Le gotit des autres»,
«Cuisine et dépendances»), ou tout est
moche, ordinaire. Mais je n’arriverai ja-
mais a faire ca. Il faut que je décale et que
ce soit beau.

Vous aviez écrit le role d’Amélie pour
Emily Watson, qui n'a finalement pas pu
faire le film. Au stade de I'écriture,
pensez-vous toujours a des acteurs ,
notamment pour vos multiples seconds
roles?

Parfois oui, parfois non. Généralement,
j’écris d’abord le personnage. Des fois
I'idée de I'acteur vient en écrivant, des fois
il faut vraiment chercher. Pour I'épicier, j'ai
par exemple tout de suite pensé a Urbain

Cancelier que j’avais rencontré six mois
plus tot. Le choix de Rufus, pour le role du
pere d’Amélie, m’a tres vite paru évident.
Mais je n’avais rien pour Dominique Pinon
(ndlr: qui a déja joué dans «Delicatessen»
et «La cité des enfants perdus») et j’étais
catastrophé. Pour son role, j'avais pensé au
départ a Albert Dupontel. Je ne I'avais pas
trop développé en pensant qu'il irait plus
vers I'improvisation. Finalement, ¢a ne s’est
pas fait avec lui, mais je n'osais pas proposer
le role a Pinon. Et c’est lui qui me I'a de-
mandé et il 'a multiplié par vingt. Aujour-
d’hui, lorsque je vois le film, son réle et celui
d’'Isabelle Nanty sont les plus réussis, alors
que sur le papier, j’'avais failli les couper.

Votre film parle du hasard et des petits
événements anodins qui rythment le
quotidien. Le contraire du cinéma, un
art qui laisse peu de place au hasard...
Certains réalisateurs adorent laisser la
spontanéité arriver sur le plateau. J'ai
beaucoup discuté avec Mathieu Kassovitz
- pour qui j’ai une tres grande admiration
— car il risquait de nous mettre en retard
lorsqu'’il finissait «Les rivieres pourpres».
On me racontait qu'il arrivait sur le plateau
en ne sachant pas ce qu’il voulait faire,
qu'il rendait dingue tout le monde... Sa
méthode est a 'opposé de la mienne. Lui,
il se foutait de moi quand il me voyait
tourner. Je prépare tout. Le week-end, je
fais des cadres avec mon caméscope. Il me
disait que j'étais laborieux, scolaire.
Chacun sa méthode... |




«The Tailor of Panama» de John Boorman

Brosnan)

En portant & I'écran un roman de John Le Carré, «pape» de I'espionnage, John
Boorman se fait plaisir avec un film de genre typiquement britannique. Sorte
de «Casablanca» sans héros, cette comédie a suspense cache un véritable film

d’auteur.

Par Norbert Creutz

En 1990, la vision du dernier film tiré de
I'ceuvre monomaniaque de John Le Carré,
«La maison de Russie» («The Russia
House» de Fred Schepisi, avec Sean Con-
nery), invitait a se demander si I’espion-
nage n’était pas mort de sa belle mort avec
la fin de la guerre froide. Les nouvelles
aventures de James Bond, en roue libre de-
puis le début de I’ere Pierce Brosnan, n’au-
ront certes pas été de nature a invalider ce
diagnostic. D’ol la surprise de voir John
Boorman, cinéaste qui ne choisit pas ses
sujets a lalégere, s’intéresser a son tour au
genre moribond, lui qui s’en était soigneu-
sement tenu a distance durant son heure
de gloire. Et avec nul autre que Pierce
Brosnan en vedette!

Ce dernier joue ici un simili-Bond
nommé Andy Osnard. Les méthodes dou-
teuses de ce playboy invétéré lui valent de
se trouver relégué dans un coin du globe
idéal pour se faire oublier: Panama. Mais il
ne I'entend pas de cette oreille et ne tarde
pas a «recruter» Harry Pendel, tailleur du
beau monde de la région dont I"épouse
américaine travaille a I'administration du
fameux canal. Fragilisé par un passé qu'il a
tenu secret et endetté jusqu’au cou apres
I’acquisition d'une ferme, Pendel inven-
tera pour Osnard une menace de vente du
canal de Panama (rétrocédé par les Etats-
Unis en 1999) a la Chine et une opposition
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politique (en fait, quelques amis bien
amochés) — toutes deux inexistantes mais
de nature a inquiéter les services secrets
britanniques et américains...

L'enterrement d’'un genre
La trame de Le Carré n’est pas sans rap-
peler un autre roman, signé Graham
Greene celui-la: «Notre homme a La Ha-
vane» («Our Man in Havana», 1958, filmé
par Carol Reed avec Alec Guinness), qui
voyait déja un simple quidam inventer de
toutes piéces une intrigue aux consé-
quences incontrolables. Non content
d’épingler la courte vue des Anglo-Saxons
dans les affaires du monde, Boorman est
allé jusqu’a réaliser un film comme mar-
qué parla conscience de sa propre inanité.
Mais la réside précisément sa pertinence.
Réunion savoureuse de deux traditions —
réaliste et fantaisiste — a priori incompa-
tibles, son «Tailor of Panama» (en francais:
Le tailleur de Panama) offre a I'espionnage
un enterrement de premiere classe.
Lintrigue autour du canal a beau étre
un canular monté par un agent qui roule
désormais pour son propre compte, elle re-
flete bien o1 nous en sommes aujourd’hui,
apres la «fin du politique»: dans un monde
ol les intéréts économiques tout-puissants
etle chacun pour soi de I'idéologie libérale
nous ont fait atteindre un nouveau degré
de cynisme pas franchement réjouissant.

L'art de la persuasion
selon Osnard (Pierce

Au fond, Brian De Palma ne disait rien
d’autre dans «Mission: impossible», autre
post-film d’espionnage plus moral qu’iln'y
parait.

Un divertissement de haut vol
Ici, c’est signifié avec tout 'humour et
I’(auto)ironie dont sont capables les An-
glais. Mais aussi sur un fond documentaire
qui confere au film un certain poids de réel
bien dans la lignée des fictions documen-
tées de Le Carré. En termes de cinéma, cela
donne un petit c6té Ken Loach («Bread
and Roses», «Carla's Songy...): en plus de
tourner dans les rues de Panama City,
Boorman ne manque pas une occasion de
rappeler la tristement célebre narco-dicta-
ture du général Noriega, appuyé par la CIA
de George Bush Sr. jusqu'a son arrestation
sur les ordres du méme, devenu président.
Pas sérieux, «The Tailor of Panama»? Voire.
Pétillant d’esprit et superbement réa-
lisé, le film est porté par son duo central.
Brosnan n’a guere besoin de forcer le trait
pour camper ce Bond (pardon, Osnard!),
manipulateur, arrogant et parfaitement
détestable, tandis que Geoffrey Rush n'a
jamais paru aussi sympathique a I’écran.
Entre eux, Jamie Lee Curtis joue une varia-
tion de son role d’épouse d’espion de
«True Lies» tandis que le dramaturge Ha-
rold Pinter est I'oncle décédé du tailleur,
mentor/conscience de 'apprenti affabula-
teur. Avec une seule victime et sans la
moindre poursuite en voitures ou explo-
sion, le film de Boorman n’est peut-étre
qu'un divertissement, mais avec une ame.

Réalisation John Boorman. Scénario Andrew Da-
vies, John Le Carré, ]. Boorman, d’apr. le roman de
J. Le Carré. Image Philippe Rousselot. Musique
Shaun Davey. Montage Ron Davis. Décors Derek
Wallace. Interprétation Pierce Brosnan, Geoffrey
Rush, Jamie Lee Curtis, Catherine McCormack,
Brendan Gleeson, Leonor Valera, David Hayman,
Harold Pinter... Production Merlin Films; John
Boorman. Distribution Buena Vista (2001, Ir-
lande/USA). Site www.spe.sony.com/movies/tailo-
rofpanama/. Durée 1 h 49. En salles 2 mai.




Les films de John Boorman

2001 «The Tailor of Panama»

1998 «The General»

1995 «Rangoon» («Beyond Rangoon»)

1995 «Two Nudes Bathing»

1995 «Lumiére et compagnie»

1991 «I Dreamt | Woke up»

1990 «Tout pour réussir»
(«Where the Heart is?»)

puissant, fumée de
tourbe et sel marin,
jus d'huitres fraiches,
douceur citronn%e

1987 «La guerre a sept ans»
(«<Hope and Glory»)

1985 «La forét d'émeraude»
(«The Emerald Forest»)

riche douceur de
fruits secs, avec
des nuages de
fuméé et de forts
arémesig;(g
chaleureux etinten

1981 «Excalibur»

1977 «L'Exorciste II; I'Hérétique»
(«Exorcist 1l, The Heretic»)

1974 «Zardoz» i

immense, long et
chaud avec une
douceur appétissante.

1972 «Délivrance» («Deliverance»)

1970 «Léo le Dernier» («Leo the Last»)

1968 «Duel dans le Pacifique»
(«Hell in the Pacific»)

1967 «Le point de non-retour»
(«Point Blank»)

1965 «Sauve qui peut»
(«Catch us if you can»)




«Comeédie de I'innocence» de Raoul Ruiz

Un enfant peut-il avoir deux méres? A
partir de cette question, le cinéaste
franco-chilien nous entraine dans un
univers décalé, avec la complicité
d'excellents comédiens: Huppert, Bali-
bar, Berling et Edith Scob... Une mise
en scéne brillante au service d'un jeu
de rdles qui finit par tourner a vide.

Par Laurent Asséo

Apres avoir signé des ceuvres souvent her-
métiques, le tres prolifique Raoul Ruiz réa-
lise depuis quelques années des films
s'adressant résolument au grand public.
Adaptée d'un roman de Massimo Bontem-
pelli, sa nouvelle réalisation se déroule
dans l'univers trés asphyxié de la grande
bourgeoisie francaise. Ce milieu et la pré-
sence d’Isabelle Huppert dans le réle prin-
cipal évoquent au premier abord certains
films au vitriol feutré de Claude Chabrol.
Mais ne se situant pas vraiment sur le ter-
rain de la psychologie, ou méme de la cri-
tique sociale, la caméra de Ruiz arpente ce
monde étouffant pour y distiller avant tout
son art baroque et surréaliste.

Deux mamans pour un gamin

Dans une superbe maison parisienne, Ca-
mille (Nils Hugon) féte son neuviéme anni-
versaire. Ce jour-13, le gamin est persuadé
que tout lui est permis. Mais ses parents ne
lui concedent pas grand-chose et ne font
guere attention a lui. Cet enfant réveur et

16 FILM 21

5/2001

obstiné, souvent armé d’'une petite caméra
numérique, va pourtant désarconner son
entourage. Il a ainsi décidé de ne plus re-
connaitre en Ariane (Isabelle Huppert) sa
véritable mere et, du coup, va l'appeler par
son prénom. A la demande de Camille,
Ariane I'emmene chez Isabella (Jeanne Ba-
libar), une jeune femme qui a perdu son fils
Paul deux ans auparavant. Camille consi-
dere désormais cette derniére comme sa
«mamany.

De I'illusion & la désillusion

A quel jeu assiste-t-on? Des le début de ce
drole de film, d'un sérieux pourtant impla-
cable, le spectateur n'a pas vraiment envie
de se poser trop de questions. A 'instar
d’Ariane, nous nous laissons peu a peu em-
bobiner par ce conte merveilleux. Grace a
un récit fort bien mené, ponctué d’images
vidéo anamorphosées, de projections
mentales et de visions de jardins secrets
évoquant des souvenirs d'enfance, le met-
teur en scéne nous entraine avec brio dans
son univers surréel. Pourtant, I'illusion ne
durera pas. Faute d'entrainer la fiction dans
une dimension réellement fantastique, la
traversée du miroir n'a pas vraiment lieu.
La mise en sceéne désigne de plus en plus
ouvertement ce qu’elle n’a jamais cessé
d’étre: un pur leurre cachant une belle ma-
nipulation. D’ou1la sensation que le film, au
fil de la projection, se révele étre un jeu de
pistes brillant mais un peu vain. Cette «Co-
médie de'innocence» évoque alors la visite
guidée d’'un musée imaginaire, foisonnant

en meére rejetée

de tableaux et de masques, par un gardien
fantasque et cultivé qui désamorce toute in-
trigue en nous abreuvant d'explications.
Ala fin, Ruiz et sa co-scénariste Fran-
¢oise Dumas soulignent avec insistance
que cette comédie en était bien une. Celle
d’un petit garcon mythomane a force d’étre
trop délaissé par un pére absent et une
mere absorbée par sarelation avec son psy-
chiatre de frere (Charles Berling). Malgré
cette désillusion, le charme dévastateur de
Ruiz continue par moments d’opérer, no-
tamment grace a trois merveilleux sourires.
Celui, distant, de I’extraordinaire Isa-
belle Huppert; celui, plus chaleureux et
fou, de Jeanne Balibar; celui, furtif mais
completement énigmatique, d’Edith
Scob - qui fait, ces derniers temps, un
retour remarqué au cinéma. |

Réalisation Raoul Ruiz. Scénario Frangoise
Dumas, Raoul Ruiz, d'apres «Fils de deux meéres» de
Massimo Bontempelli. Image Jacques Bouquin.
Musique Jorge Arriagada. Son Jean-Claude Brisson.
Montage Mireille Hannon. Décors Bruno Beaugé.
Interprétation Isabelle Huppert, Jeanne Balibar,
Charles Berling, Edith Scob... Production Mact Pro-
ductions; Martine et Antoine de Clermont-Ton-
nerre. Distribution Xenix Filmdistribution. (2000,
France). Durée 1 h 35. En salles 9 mai.

Ariane (Isabelle Huppert)



«Little Senegal» de Rachid Bouchareb

Seize ans aprés «Baton Rouge», Rachid
Bouchareb livre son cinquiéme long
métrage, «Little Senegal». Aprés une
mise en route un peu difficile, ce film
s'avere étre une véritable réussite, une
ceuvre indispensable sur les liens com-
plexes unissant Africains et Afro-amé-
ricains.

Par Aurélie Lebreau

Alloune vit sur I'ile de Gorée, au Sénégal.
Longiligne, fin comme un roseau, il déam-
bule entre les murs épais d'une vieille ba-
tisse. D'un couloir sombre, on apercoit la
mer a perte de vue. Ce paysage apaisant,
presque idyllique, 1'est beaucoup moins si
I'on sait que les esclaves empruntaient, au-
trefois, ce passage avant d'embarquer pour
I'Amérique.

Arrivant a la fin de sa vie, Alloune dé-
cide de quitter son travail de guide a la
Maison des Esclaves pour partir a la re-
cherche de descendants de ses ancétres dé-
portés Outre-Atlantique.

D'un continent a l'autre

A son arrivée en Caroline du Sud, un calme
absolu plombe I'atmosphére. Un plan ma-
gnifique amplifie cette sensation de tor-
peur: Alloune remonte une allée bordée
d'arbres gigantesques, sans nul doute sécu-
laires. Bien que marchant d'un bon pas,
I'homme parait cependant stagner. Cette
image annonce parfaitement la difficulté de

son entreprise. Face a des registres hermé-
tiques et des archives pénibles (caricatures
humiliantes réduisant les Noirs a 1'état de
bétail), le vieil homme est désemparé. Et les
quelques paroles échangées avec des bi-
bliothécaires, durant cette phase intro-
ductive de «Little Sénégal», renforcent
encore cette impression de tatonnement.
A ce stade, scénes et répliques manquent
de spontanéité et le film semble pro-
gresser dans le pseudo-documentaire
statique; comme sil'ampleur et la gravité
du sujet avaient ankylosé jusqu'au réali-
sateur lui-méme.

Il faudra que le protagoniste débarque a
New-York, sur les traces d'Ida Robinson —
parente enfin identifiée d'Alloune — pour
que le film démarre vraiment.

Le fossé des cultures

A Little Senegal, quartier de Harlem en-
vahi par les clandestins africains, la vie
bouillonne. Il y a Karim (Roschdy Zem),
qui se débat pour obtenir sa carte de sé-
jour par le truchement d'un mariage
blanc. Son colocataire Hassan, le neveu
d'Alloune, est un chauffeur de taxi borné
qui maltraite son épouse.

Au milieu de cette effervescence, le Sé-
négalais poursuit obstinément son but: re-
trouver Ida. Repérant les habitudes de sa
lointaine cousine, il finit par entrer en
contact avec elle. Cette rencontre tant es-
pérée, sublimée méme dans son esprit, vire
au vinaigre. Seche et brusque, Ida a des
préoccupations terre-a-terre. Elle doit faire

films

Karim (Roschdy zem)
et Amaralis
(Adetoto Makinde)

tourner son petit magasin a l'angle de
Lenox Avenue et de Malcom X Boulevard et
n'a cure de savoir qu'elle vient de la tribu
des Djula. Elle affirme d'ailleurs se méfier
des Africains...

En quelques phrases, Rachid Bou-
chareb a planté la problématique. Les évé-
nements qui se sont déroulés deux siécles
auparavant n'ont aucune incidence sur la
vie de cette femme. Compte tenu de
I'apreté de son quotidien, Ida refuse,
comme la majorité des gens de la méme
origine, de se confronter a la réalité de ce
passé par trop négatif. Son intégration lui
cotite déja suffisamment d'efforts, sans
avoir a y rajouter le fardeau de ses racines.
Il faudra donc a Alloune beaucoup de pa-
tience et de douceur pour combler le fossé
vertigineux qui le sépare d'Ida.

«Little Senegal» est un film porteur
d'espoir, mais Rachid Bouchareb a trop
bien étudié son sujet pour le laisser dériver
vers des coOtes utopistes. Au rythme d'une
musique mélancolique, le réalisateur dé-
montre finalement qu'il est aussi difficile
de vivre en Amérique qu'en Afrique, avec
ou sans la mémoire du passé. |

Réalisation Rachid Bouchareb. Scénario Olivier Lo-
relle, Rachid Bouchareb. Image Benoit Chamaillard,
Youcef Sahraoui. Musique Safy Boutella. Son Phi-
lippe Lecceur. Montage Sandrine Degeen. Interpré-
tation Sotigui Kouyate, Sharon Hope, Roschdy Zem,
Karim Koussein Traore, Adetoto Makinde, Adja
Diarra, Malaaika Lacario... Production 3B produc-
tions; Jean Brehat. Distribution Agora Films (2001,
France / Allemagne). Site www.littlesenegal.com.
Durée 1 h 38. En salles 25 avril.

5/2001 17

FILM 21




Robert De Niro,
en tout honneur

«Les chemins de la dignité» de George Tillman

Basé sur une histoire authentique, «Les chemins de la dignité» décrit
le parcours du premier Noir a avoir intégré I'US Navy. Trop emphatique,

le film manque cruellement de distance.

Par Rafael wWolf

Par un pur hasard de calendrier, deux films
au propos comparable se retrouvent a I'af-
fiche presque en méme temps. En effet,
«Les chemins de la dignité» et le récent «Le
plus beau des combats» («KRemember the
Titans») partagent une thématique com-
mune: la difficile intégration d'un Noir
dans une institution réservée aux Blancs.
Le football américain, déja traité comme
un univers martial dans le film interprété
par Denzel Washington, laisse place ici a
I'Ecole de plongeon de I'US Navy. Mais sile
cadre change, le fond reste le méme.

Une dure conquéte

Amorcé par un flash-back, le film s’ouvre
en 1943 et pose sa scene primitive: I'en-
fance difficile de Carl Brashear (Cuba Goo-
ding), élevé dans un monde rural par un
pere fermier. Celui-ci ne veut pas que son
fils travaille aux champs et le pousse a aller
a 'école. Ellipse. Quelques années plus
tard, Carl ne voit que l'armée comme
avenir et se retrouve matelot de seconde
zone, ce qui ne I'empéche pas de vouloir
intégrer 'Ecole de plongeon de la Navy. Re-
ellipse. Deux ans plus tard (nous sommes
en 1952), Carl est enfin accepté et s’appré-
te a suivre le dur entrainement assuré par
le major Billy Sunday (Robert De Niro, co-
mique a force de s’auto-parodier). Seul
Noir sur plus de vingt recrues, il ne peut
compter que sur sa détermination obses-
sionnelle pour atteindre le but fixé.

Un film a sujet
Hanté par la présence du pere, qu'il soit lit-
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téral ou figuré (le major Billy Sunday), «Les
chemins dela dignité» ne manque nid’am-
bition, ni d’emphase. Le film assume pour-
tant tres mal sa grande forme, visiblement
peu maitrisée par George Tillman, jeune
réalisateur noir encore inexpérimenté. Ac-
cumulant les temps forts, le récit finit par
les téléscoper et annule leur impact éven-
tuel. Par ailleurs, de nombreuses ellipses
maladroites et un rythme constamment
boiteux posent un probleme de tempora-
lité que le film n’arrive pas a résoudre.
Sans remettre en cause I’honnéteté et
I'intérét évident du cinéaste a I'égard de
son sujet, son conformisme et son manque
d’audace génent tout particulierement
lorsqu’il s’agit de sortir de la pure démons-
tration. Ainsi, le contexte de I'époque reste
effleuré et les seconds roles sont systéma-
tiquement écartés au profit du couple Bra-
shear-Sunday. Tout naturellement, c’est du
coOté des personnages féminins que le film
trouve un point de vue nouveau, a travers la
compagne de Carl (Aunjanue Ellis) et la
femme du major (Charlize Theron). Ter-
riennes et raisonnées, elles mettent en lu-
miere I'obsession maladive et pathétique
des deuxhommes. Cela ne suffit pas arelever
ce film a sujet qui laisse finalement peu de
place a la mise en scéne, donc au cinéma. M

Titre original «<Men of Honor». Réalisation George
Tillman. Scénario Scott Marshall Smith. Image
Anthony B. Richmond. Musique Mark Isham. Son
David Ebermeyer. Montage John Carter.
Décors Leslie Dilley. Interprétation Robert De
Niro, Cuba Gooding, Charlize Theron, Hal Hal-
brook, Michael Rapaport... Production State Street
Pictures; Robert Teitel, Bill Badalato. Distribution
Twentieth Century Fox (2001, USA). Site www.me-
nofhonor.com. Durée 2 h 08 En salles 2 mai.

«Le Mexicain» de Gore Verbinski

A I'image du pistolet homonyme dont
il relate la légende, «Le Mexicain» est
un «objet» étrange et déconcertant.
Alors qu’on pouvait attendre de la pre-
miére production réunissant Brad Pitt
et Julia Roberts un spectacle ultra cali-
bré, Gore Verbinski donne a voir un
film hybride.

Par Charles-Antoine Courcoux

Tout commence dans une petite chambre
d’hotel de Los Angeles o Samantha (la tout
récemment «oscarisée» Julia Roberts) et
Jerry (Brad Pitt) profitent d'une matinée
paisible. Cette quiétude, pourtant, ne dure
pas. Jerry, éternel débiteur d'un criminel qu'il
afait envoyer en prison par inadvertance, est
contraint de délaisser sa fiancée pour filer au
Mexique, avec pour mission de retrouver un
pistolet 1égendaire, le «mexicain».

Excédée par la désinvolture et le
manque d'attention de Jerry, Samantha dé-
cide de rompre et part de son coté pour Las
Vegas avec la ferme intention de se lancer
dans la carriere de croupiére. Ses projets
tournent court, lorsqu’un truand (James
Gandolfini), lui aussi sur la piste du fameux
flingue mexicain, la prend en otage dans le
but d'en faire une monnaie d'échange...

Chassé-croisé

Vous voila prévenus: cette piétre trame mé-
langeant romantisme et aventure n’est
guere excitante de prime abord. Gore Ver-
binski, en orientant son intrigue vers une
réflexion sur I'évolution de la relation
amoureuse permet au «Mexicain» de
prendre malgré tout une tournure intéres-
sante. L'image métaphorique d'un carre-
four qui ponctue le récit peut ainsi étre in-



Jerry (Brad Pitt)
et Samantha
(Julia Roberts)

terprétée comme une allégorie de la diffi-
culté du couple a affronter1'adversité pour
durer. Séparés tout au début du film, Jerry
et Samantha sont eux aussi «a la croisée
des chemins». De Los Angeles, point d'an-
crage symbolique de leur relation, ils par-
tiront vers des destinations opposées: le
Mexique et Las Vegas.

Gore Verbinski — qui signe la son se-
cond film aprées «Mouse Hunt», réalisé en
1997 - fait deés lors évoluer la psychologie
des ex-amants par le biais de deux récits
paralléles. Pendant sa captivité, Samantha
passera son temps a discuter raison et sen-
timents avec son kidnappeur gay, tandis
que Jerry ne cessera de courir apres cet in-
saisissable «mexicain». Au terme de leurs
aventures respectives, ils seront inévita-
blement condamnés a se retrouver...

Excalibur

En privant systématiquement le specta-
teur de divertissement, Gore Verbinski
force inévitablement Iinterrogation:
pourquoi ce récit a double vitesse privilé-
giant le symbolisme a la distraction, les
sentiments a I'action? La réponse, peut-
étre, réside dans la quéte ardue du «mexi-
cain», cette arme mythique percue tour a
tour par le spectateur comme maudite ou
sacrée: sorte d'Excalibur des temps mo-
dernes, le «mexicain» ne peut tomber que
dans une main honnéte et pure. |

Titre original «The Mexican». Réalisation Gore
Verbinski Scénario J. H. Wyman. Image Darius
Wolski. Musique Alan Silvestri. Son Lee Orloff.
Montage Graig Wood. Décors Celilia Montiel. In-
terprétation Julia Roberts, Brad Pitt, James Gan-
dolfini... Production Dreamworks; Lawrence Bender
Distribution UIP (2001, USA). Site www.themexi-
can.cannery.com. Durée 2 h 05. En salles 25 avril.

Vincent Lecoeur
derriere

L

les barreaux
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«Mon pere, il m'a sauvé la vie» de José Giovanni

José Giovanni rend hommage a son peére, I'homme qui I'a soustrait a la guillotine.
Aprés une éclipse de dix ans, le cinéaste francais, conseillé par Bertrand Tavernier,
revient au cinéma avec un sujet @émouvant, mais une réalisation bien décevante.

Par Laurent Asséo

Adapté de son livre paru en 1995, le dernier
film de José Giovanni est dédié a une
double réhabilitation. Celle qu’'un pere a
obtenue pour son fils condamné a mort au
lendemain de la seconde guerre mondiale.
Et celle de ce fils, devenu un cinéaste re-
connu, qui rend justice par grand écran in-
terposé a ce pere longtemps méprisé...

ALyon, alafin des années 40, Jo (Bruno
Cremer) se rend tous les jours dans un bis-
trot qui fait face aux murs gris de la prison.
Il attend des nouvelles de «I'autre c6té» ol
son fils Manu (Vincent Lecoeur dans le
role de Giovanni jeune) croupit dans une
cellule en attendant de se faire guillotiner.
Jugé irresponsable par son entourage, ce
pére, joueur de poker professionnel, par-
tage désormais son temps entre ses acti-
vités nocturnes, ses visites a son fils, sa vie
familiale avec sa femme et sa fille.

Des flash-back aux couleurs sépias
nous apprennent comment Manu et son
frere, tué en cavale, ont été entrainés dans
le gangstérisme par un oncle diabolique
(interprété par l'extraordinaire Francois
Perrot). Par ailleurs, le film décrit en alter-
nance les démarches de Jo, qui sollicite la
grace présidentielle pour ce fils n'ayant tué
personne, et la vie quotidienne de Manu a
I'intérieur de la prison.

La voix de Giovanni, enfin

A priori, ce chant d’amour filial tardif est
I'un des projets les plus émouvants qui
soient. Malheureusement, la réalisation de

cette ode a un péere admiré tombe vite dans
une forme de «cinéma de papa» bien dé-
suéte. Au départ, José Giovanni opte pour-
tant pour le seul style qui sied aux films de
prisons: une esthétique austere et dé-
pouillée qui enferme la réalité dans un
cadre strict. Mais avec sa reconstitution
académique, ses champs-contrechamps
paresseux, son interprétation approxima-
tive et trop lisse, le film évoque plus sou-
vent la frigidité télévisuelle qu'une véri-
table rigueur cinématographique.

Malgré toute sa sincérité, «Mon pere, il
m’a sauvé la vie» apparait bien vite comme
I'enfant batard d’'un «Maigret» ripoliné,
plutot que le digne successeur du «Trou,
tourné par Jacques Becker en 1959 d’apres
le premier roman de José Giovanni. Cela
dit, ne soyons pas a notre tour trop injustes
envers ce film «ému». A la fin de son his-
toire, lorsque José Giovanni raconte en
voix off et a la premiere personne du sin-
gulier sa libération de prison, la communi-
cation impossible avec son pere est enfin
au rendez-vous. Un peu trop tardivement,
tout de méme. =)

Réalisation José Giovanni. Scénario José Gio-
vanni, Bertrand Tavernier, d’apreés «Il avait dans le
ceeur des jardins introuvables» de José Giovanni.
Image Alain Choquart. Musique Groupe Surgh-
jenti. Son Vincent Amardi. Décors Roland Deville.
Interprétation Bruno Cremer, Vincent Lecoeur,
Rufus... Production Ciné Valse; Alain Sarde. Distri-
bution Frenetic Films (2001, France). Site
www.bacfilms.com/monpere/. Durée 1 h 55. En
salles 25 avril 2001.
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