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filmen mois

Rencontre avec
Edward Yang
«Yi yi» est le septième long métrage
d'Edward Yang, l'un des plus importants

auteurs du cinéma taïwanais avec
Hou Hsiao-hsien \ Avec ce film, il atteint
enfin une reconnaissance méritée.

Propos recueillis à Cannes par Frédéric Maire

Comment est né «Yi yi»?
En fait, il y a toujours des histoires
qui me trottent dans la tête. Et l'idée
de ce film m'est venue il y a quinze
ans, quand l'un de mes amis fut
heurté par une voiture et qu'il est
tombé dans un profond coma. Après
quelques mois passés à l'hôpital, sa
famille a dû le ramener à la maison.
J'ai été frappé par ce que disait son
médecin : il fallait lui parler comme à

une personne normale, sans arrêt,
même s'il ne réagissait pas. Pour
moi, cette expérience était
incroyable. Je me suis demandé com-
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Ting-ting
(Kelly Lee)
et sa grand-mère
(Tang Ruyun)

ment on pouvait parler à une
personne dont on ne sait pas si elle est
morte ou vivante. Et j'ai eu le sentiment

que la seule manière de lui dire
quelque chose consistait à être le
plus honnête possible à son égard, et
donc d'être honnête envers soi-
même. Voilà comment est né ce film.
Mais j'étais trop jeune à l'époque
pour être capable de le tourner. J'ai
pris des notes et je les ai laissées de
côté. Puis, avec le temps, l'histoire a
évolué, s'est étoffée. Il y a trois ans,
enfin, j'ai proposé cette histoire à

mon producteur, qui s'est tout de
suite montré enthousiaste. J'ai
commencé à écrire le scénario et j'ai
constaté que tout me venait très
naturellement, presque d'instinct. Et
j'ai compris que j'étais enfin prêt à
faire ce film.

La chambre où se trouve la grand-mère
dans le coma est le lieu central du film.
Tous les membres de sa famille sont
obligés d'y passer, de s'y confronter. Ils
pourraient inventer des histoires à lui
raconter, et pourtant personne ne le

fait, à l'exception de Yang-yang, le petit
garçon...
C'est une chose essentielle. Quand on
vieillit, on devient moins courageux,
comme le père et ses partenaires de

l'entreprise qui ne peuvent plus décider

d'aller de l'avant. La pression du
marché, la peur de la banqueroute les

empêchent de rêver à la nouveauté. Ils
se sentent obligés de faire des
compromis et, au lieu de choisir les propositions

visionnaires du Japonais Ota,
ils lui préfèrent un vulgaire imitateur.
L'imitation est une manière d'échapper

à la créativité. A travers chacun
des personnages, on peut remarquer
l'évolution de leurs inhibitions
progressives. La fille, par exemple, va
bientôt devenir comme sa mère,
travaillant dur pour se libérer de ses

responsabilités familiales. Mais spirituellement,

elle est vide. Le frère de la
mère est ridicule. Son seul avantage
est d'avoir de la chance, ce qui lui permet

de survivre et de ne pas aller en
prison. Il y a beaucoup d'hommes
comme lui à Taïwan, très sûrs d'eux;
et pourtant, ils sont les premiers à

croire aux horoscopes, aux prédictions

des voyantes, pour aller de
l'avant dans la vie. C'est pourquoi il
finit par ne rien dire à la grand-mère.

Dans votre travail de mise en scène, vous
exploitez surtout le plan large, fixe,
souvent vidé de personnages, sans contenu
narratif apparent...
J'aime être le plus vrai possible dans
mon cinéma, le plus proche possible
de la réalité de l'expérience de la vie. Il
y a plus de tension quand quelque
chose est censé être là mais n'y est pas.
C'est pourquoi j'ai l'impression que ces

plans vides prennent une force
incroyable. Vous attendez que quelque
chose soit là et cette chose n'y est pas.
Quand on voit ce que l'on n'entend
pas, ou que l'on entend ce que l'on ne
voit pas, on retrouve en partie notre
instinct. Beaucoup de professeurs
nous enseignent que l'essence du
cinéma est dans le gros plan. Pour moi,
cette figure de style est emphatique et
grossière. Elle nie la sensibilité de chacun

de nous. A l'inverse, le travail en
plans larges permet de redonner au
spectateur le plaisir de retrouver son
instinct, d'être attentif à ce qui se passe
dans l'image et le son.

vous exploitez aussi les superpositions
et les dédoublements des plans dans la

même image, à travers des reflets dans
des vitres, les miroirs, les murs...
Aujourd'hui, les bâtiments modernes
ont beaucoup de vitres, de surfaces
polies, réfléchissantes. Ce n'est donc
pas naturel d'éliminer les reflets. Il est
au contraire intéressant de les intégrer

à la mise en scène. Ainsi, les
secrets enfermés à l'intérieur des
images commencent à se révéler. Si

j'écris une fois un mémoire sur ma
façon d'envisager le cinéma dans ce
film, j'en ferais sans doute le sujet
principal. Pour moi, ce style visuel est
étroitement associé à la manière
d'envisager cette histoire: calme,
tranquille, pacifique.

Les seuls gros plans du film sont les photos

réalisées par l'enfant, qui cherche à

saisir l'autre côté de la réalité...
Nous avons tous été comme cet enfant. A
son âge, on se pose des tas de questions,
qui sont toutes aussi sérieuses et importantes.

Savoir pourquoi son père est si
grand et lui si petit. Ou savoir ce qu'est
l'amour. Cet enfant est capable de se

noyer pour expérimenter la natation.
Prendre des photos est un outil qui lui
permet de prouver aux autres ce qu'il
voit.
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filmen mois

Yang-yang (Johathan Chang) et Ting-ting (Kelly Lee)

Un seul personnage semble au fond
proche de cet enfant: le Japonais Ota,
concepteur visionnaire de jeux vidéo...
En effet. S'il a de la chance, cet enfant
pourrait bien devenir comme lui. Ota
est le seul personnage du film qui
vienne de l'extérieur. Il n'est pas Dieu,
ni surnaturel. Il pourrait inspirer le
père, devenir sa muse, pour autant
que celui-ci veuille bien le reconnaître.

L'espoir de l'homme, dans sa
vie, c'est d'être totalement honnête
avec lui-même et de ne faire ni
concession, ni compromis. Pour moi,
ce film est comme une lettre que
j'écris à un très bon ami pour lui dire
ce que je ressens maintenant de l'existence

et pour lui dire d'apprendre
l'honnêteté envers lui-même.

1. Auteur, entre autres des admirables «Fleurs de
Shanghai» («Hai shang hua», 1998), «Goodbye
South, Goodbye» («Nanguo zaijan, nanguo, 1996),
«Good Men, Good Women» («Haonan haonu»,
1995), «Le maître de marionnettes» («Hsimeng jen-
sheng», 1993), «La cité des douleurs» («Beiqing
chengshi», 1989).

Le regard apaisé
d'Edward Yang
Qui connaît Edward Yang en Suisse?
«Yi yi» est le premier de ses sept films
à bénéficier d'une exploitation
commerciale, bien que plusieurs de ses
œuvres aient eu les honneurs de
Locarno. Portrait d'un cinéaste aussi
éclairé qu'inspiré. Surtout trop
longtemps ignoré.

Par Frédéric Maire

Né en 1947 à Shanghai, Edward-Dechang
Yang émigré avec ses parents à Taïwan

après la guerre civile, en 1949. Il se

distingue en classe avec des bandes dessinées

qui font la joie de ses petits camarades.

Après une année de service militaire
obligatoire dans la marine, il poursuit des

études en Floride où il obtient un doctorat
en ingénierie informatique en 1972. Il suit
des cours de cinéma à l'Université de
Californie du Sud pendant deux ans, puis
retourne aux ordinateurs pendant sept ans, à

Seattle. En 1981, il rentre à Taipeï pour
écrire le scénario de «Winter of 1905 ».

Il met en scène «FloatingWeeds» pour
la télévision, puis tourne son premier film
de cinéma, «Expectations». Il réalise en¬

suite «That Day on the Beach» (1983),

«Taipeï Story» (Prix Fipresci à Locarno en
1985), «The Terrorizer» (Léopard d'argent
à Locarno en 1987), «A Brighter Summer
Day» (1991), «Confusion chez Confucius»
(1994) et «Mahjong» (1996). Plus politique
et virulent que son camarade Hou Hsiao-
hsien, autre chef de file de la Nouvelle

vague taïwanaise, Edward Yang est depuis
longtemps en froid avec le pouvoir.

«Yi yi» révèle aujourd'hui une forme
d'apaisement et d'accomplissement dans
son œuvre. Jusqu'alors, ses films se sont
souvent attachés à dépeindre la jeunesse
taïwanaise, exprimant une violence
sourde, muette, dans des éclats visuels
d'une froideur et d'une brutalité inouïes.
Le septième long métrage d'Edward Yang,
au contraire, se contente de longues
séquences pacifiées où la violence est
ailleurs, dans l'impossibilité des êtres à se
reconnaître. Autant le petit garçon du film
photographie les gens de dos pour leur
montrer une vérité d'eux-mêmes qui leur
est inconnue, invisible, autant Edward
Yang dédouble les plans, stratifié ses

images et ses sons, dans une impressionnante

architecture cinématographique
qui se résume à une idée simple: «La vie
n'est pas ce qu'on pense qu'elle est, parce
que chacun la raconte différemment».
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