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Rencontre avec
Edward Yang

«Yi yi» est le septiéme long métrage
d’Edward Yang, I'un des plus impor-
tants auteurs du cinéma taiwanais avec
Hou Hsiao-hsien . Avec ce film, il atteint
enfin une reconnaissance méritée.

Propos recueillis & Cannes par Frédéric Maire

En fait, il y a toujours des histoires
qui me trottent dans la téte. Et 'idée
de ce film m’est venue il y a quinze
ans, quand 'un de mes amis fut
heurté par une voiture et qu’il est
tombé dans un profond coma. Apres
quelques mois passés a 'hopital, sa
famille a da le ramener a la maison.
J’ai été frappé par ce que disait son
médecin: il fallait lui parler comme a
une personne normale, sans arrét,
méme s’il ne réagissait pas. Pour
moi, cette expérience était in-
croyable. Je me suis demandé com-
e Ting-ting

(Kelly Lee)

et sa grand-mére
(Tang Ruyun)

ment on pouvait parler a une per-
sonne dont on ne sait pas si elle est
morte ou vivante. Et j’ai eu le senti-
ment que la seule manieére de lui dire
quelque chose consistait a étre le
plus honnéte possible a son égard, et
donc d’étre honnéte envers soi-
méme. Voila comment est né ce film.
Mais j'étais trop jeune a l’époque
pour étre capable de le tourner. J'ai
pris des notes et je les ai laissées de
coté. Puis, avec le temps, I'histoire a
évolué, s’est étoffée. Il y a trois ans,
enfin, j’ai proposé cette histoire a
mon producteur, qui s’est tout de
suite montré enthousiaste. J’ai com-
mencé a écrire le scénario et j'ai
constaté que tout me venait tres na-
turellement, presque d’instinct. Et
j’ai compris que j'étais enfin prét a
faire ce film.

C’est une chose essentielle. Quand on
vieillit, on devient moins courageux,
comme le pére et ses partenaires de
I'entreprise qui ne peuvent plus déci-
der d’aller de I’avant. La pression du
marché, la peur de la banqueroute les
empéchent de réver a la nouveauté. Ils
se sentent obligés de faire des com-
promis et, au lieu de choisir les propo-
sitions visionnaires du Japonais Ota,
ils lui préferent un vulgaire imitateur.
L'imitation est une maniére d’échap-
per a la créativité. A travers chacun
des personnages, on peut remarquer
I’évolution de leurs inhibitions pro-
gressives. La fille, par exemple, va
bient6t devenir comme sa mere, tra-
vaillant dur pour se libérer de ses res-
ponsabilités familiales. Mais spirituel-
lement, elle est vide. Le frere de la
mere est ridicule. Son seul avantage
est d’avoir de la chance, ce qui lui per-
met de survivre et de ne pas aller en
prison. I1 y a beaucoup d’hommes
comme lui a Taiwan, tres strs d’eux;
et pourtant, ils sont les premiers a
croire aux horoscopes, aux prédic-
tions des voyantes, pour aller de
I’avant dans la vie. C’est pourquoi il
finit par ne rien dire a la grand-mere.

J’aime étre le plus vrai possible dans
mon cinéma, le plus proche possible
de la réalité de I'expérience de la vie. 11
y a plus de tension quand quelque
chose est censé étre 1a mais n'y est pas.
C’est pourquoi j'ai 'impression que ces
plans vides prennent une force in-
croyable. Vous attendez que quelque
chose soit la et cette chose n'y est pas.
Quand on voit ce que 'on n’entend
pas, ou que I'on entend ce que 'on ne
voit pas, on retrouve en partie notre
instinct. Beaucoup de professeurs
nous enseignent que l'essence du ci-
néma est dans le gros plan. Pour moi,
cette figure de style est emphatique et
grossiere. Elle nie la sensibilité de cha-
cun de nous. A l'inverse, le travail en
plans larges permet de redonner au
spectateur le plaisir de retrouver son
instinct, d’étre attentif a ce qui se passe
dans I'image et le son.

Aujourd’hui, les batiments modernes
ont beaucoup de vitres, de surfaces
polies, réfléchissantes. Ce n’est donc
pas naturel d’éliminer les reflets. Il est
au contraire intéressant de les inté-
grer a la mise en scéne. Ainsi, les se-
crets enfermés a lintérieur des
images commencent a se révéler. Si
j’écris une fois un mémoire sur ma
facon d’envisager le cinéma dans ce
film, j'en ferais sans doute le sujet
principal. Pour moi, ce style visuel est
étroitement associé a la maniere
d’envisager cette histoire: calme,
tranquille, pacifique.

Nous avons tous été comme cet enfant. A
son age, on se pose des tas de questions,
qui sont toutes aussi sérieuses et impor-
tantes. Savoir pourquoi son pere est si
grand et lui si petit. Ou savoir ce qu'est
I'amour. Cet enfant est capable de se
noyer pour expérimenter la natation.
Prendre des photos est un outil qui lui
permet de prouver aux autres ce qu'il
voit. >
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film mois

Yang-yang (Johathan Chang) et Ting-ting (Kelly Lee)

En effet. S’il a de la chance, cet enfant
pourrait bien devenir comme lui. Ota
est le seul personnage du film qui
vienne de I'extérieur. Il n’est pas Dieu,
ni surnaturel. Il pourrait inspirer le
peére, devenir sa muse, pour autant
que celui-ci veuille bien le recon-
naitre. L'espoir de 'homme, dans sa
vie, c’est d’étre totalement honnéte
avec lui-méme et de ne faire ni
concession, ni compromis. Pour moi,
ce film est comme une lettre que
j’écris a un trés bon ami pour lui dire
ce que je ressens maintenant de 1'exis-
tence et pour lui dire d’apprendre
I’honnéteté envers lui-méme. |

1. Auteur, entre autres des admirables «Fleurs de
Shanghai» («Hai shang hua», 1998), «Goodbye
South, Goodbye» («Nanguo zaijan, nanguo, 1996),
«Good Men, Good Women» («Haonan haonu»,
1995), «Le maitre de marionnettes » (« Hsimeng jen-
sheng», 1993), «La cité des douleurs» («Beiging
chengshi», 1989).
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Le regard apaisé
d'Edward Yang

Qui connait Edward Yang en Suisse ?
«Yi yi» est le premier de ses sept films
a bénéficier d'une exploitation com-
merciale, bien que plusieurs de ses
ceuvres aient eu les honneurs de
Locarno. Portrait d'un cinéaste aussi
éclairé qu‘inspiré. Surtout trop
longtemps ignoré.

Par Frédéric Maire

Né en 1947 a Shanghai, Edward-Dechang
Yang émigre avec ses parents a Taiwan
apres la guerre civile, en 1949. 1l se dis-
tingue en classe avec des bandes dessinées
qui font la joie de ses petits camarades.
Apres une année de service militaire obli-
gatoire dans la marine, il poursuit des
études en Floride ot il obtient un doctorat
en ingénierie informatique en 1972. 1l suit
des cours de cinéma a 'Université de Cali-
fornie du Sud pendant deux ans, puis re-
tourne aux ordinateurs pendant sept ans, a
Seattle. En 1981, il rentre a Taipei pour
écrire le scénario de « Winter of 1905».

Il met en scéne «Floating Weeds» pour
la télévision, puis tourne son premier film
de cinéma, «Expectations». Il réalise en-

suite «That Day on the Beach» (1983),
«Taipei Story» (Prix Fipresci a Locarno en
1985), «The Terrorizer» (Léopard d’argent
a Locarno en 1987), «A Brighter Summer
Day» (1991), «Confusion chez Confucius»
(1994) et «Mahjong» (1996). Plus politique
et virulent que son camarade Hou Hsiao-
hsien, autre chef de file de la Nouvelle
vague taiwanaise, Edward Yang est depuis
longtemps en froid avec le pouvoir.

«Yi yi» révele aujourd’hui une forme
d’apaisement et d’accomplissement dans
son ceuvre. Jusqu'alors, ses films se sont
souvent attachés a dépeindre la jeunesse
taiwanaise, exprimant une violence
sourde, muette, dans des éclats visuels
d’une froideur et d’'une brutalité inouies.
Le septiéme long métrage d'Edward Yang,
au contraire, se contente de longues sé-
quences pacifiées ou la violence est
ailleurs, dans I'impossibilité des étres a se
reconnaitre. Autant le petit garcon du film
photographie les gens de dos pour leur
montrer une vérité d’eux-mémes qui leur
est inconnue, invisible, autant Edward
Yang dédouble les plans, stratifie ses
images et ses sons, dans une impression-
nante architecture cinématographique
qui se résume a une idée simple: «La vie
n'est pas ce qu’'on pense qu’elle est, parce
que chacun la raconte differemment». B
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