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bréves

Avant sa mort, survenue l'année demiére, le
cinéaste francais Claude Autant-Lara avait fait
don de I'ensemble de ses documents person-
nels a la Cinémathéque suisse. Mais I'opposi-
tion de I'Etat francais avait déclenché le blo-
cage, a la frontiére, des caisses contenant ce
véritable trésor patrimonial: correspondance
du réalisateur, scénarios, photographies, docu-
ments de tournage, dessins de costumes, dé-
cors, etc. Apres quatre ans de bataille juridique,
ce fonds a la valeur extraordinaire est enfin
parvenu au Centre d‘archivage de la Cinéma-
theque. Il y sera catalogué avant d'étre mis a la
disposition des chercheurs et fera I'objet d'une
prochaine exposition publique. (Ig)

Alors que sa derniére ceuvre, «Ainsi soit-il»,
était sortie il y a quelques mois en Suisse, le
réalisateur francais Gérard Blain est mort en
décembre dernier a I'age de 70 ans. Révélé
comme acteur par les cinéastes de la Nouvelle
vague, il sera I'un des héros du «Beau Serge»
et des «Cousins» de Claude Chabrol. Au début
des années 60, celui que I'on considére
comme une sorte de «James Dean francais»
s'exile en Italie et a Hollywood, otl il joue dans
le trés beau «Hatari» d’'Howard Hawks. De-
puis le début des années 70, a I'exception de
quelques apparitions dans ses propres films
ou dans ceux de confreres proches (Jean Eus-
tache, Jean-Claude Biette, Olivier Assayas,
etc.), il met fin a sa carriére de comédien pour
se consacrer a sa propre ceuvre de cinéaste.
Son premier long métrage, «Les amis», ob-
tient le Léopard d’or au Festival de Locarno en
1971. Suivront sept films au style épuré et
tout en rigueur, influencé par le «cinémato-
graphe» de Robert Bresson. Le travail de ce re-
belle, a la fois révolté et fidéle a certaines va-
leurs, tourne autour de mémes obsessions: la
famille, I'amour du pére pour ses enfants,
I'amitié entre hommes. En 1973, Blain évoque,
dans «Le pélican», I'histoire d’'un homme qui
sort de prison et tente d‘apprivoiser son fils.
Puis, en 1976, il raconte la quéte d'un garcon

i

qui, pendant I'Occupation, se cherche un
autre pére. «Pierre et Djemila», son avant-der-
niére réalisation relatant I'amour tragique
d'un jeune Francais et d'une petite beurette,
suscita quant a elle une certaine polémique
tant a gauche qu‘a droite. Réalisée a force de
ténacité, saluée par la critique, son oeuvre ne
connaitra jamais vraiment le succés public. (la)
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Quand le «ca» et le «moi»
vont au cinema

Inventés pour ainsi dire la méme année, cinéma et psychanalyse sont comme
frére et sceur: a la fois ravis de leurs points communs et trés soucieux de leurs
différences. Le Ciné-club universitaire de Genéve met les pieds dans le plat en
déroulant quelques pellicules sur le divan... Gare a l'inceste!

Par Vincent Adatte

A I'heure oti, chers lecteurs, vous nous
faites ’honneur de nous lire, la ciné-
cure du Ciné-club universitaire fondé en
1951 par Claude Goretta bat déja son
plein. Cela dit, il reste quelques séances
pour s’allonger! Ce jeu de mots (qui vaut
ce qu’il vaut) en atteste: cinéma et psy-
chanalyse entretiennent une relation
pour le moins ambigué qui, de prime
abord, tire sa trés hypothétique légiti-
mité de collusions linguistiques, de
connivences de dates... Roger Dadoun'
n'a pas tort: 1895 a vu naitre, et le ci-
néma (le brevet du cinématographe est
déposé le 13 février 1895), et la psycha-
nalyse (le premier livre de Freud est pu-
blié la méme année).

Séances payantes

Sur le plan du langage, les coincidences
sont encore plus troublantes (du moins
en frangais): spectateur de cinéma et
analysé se rendent en effet tous deux a
des séances qui ont des durées détermi-
nées et pour lesquelles les pauvres ont
payé de leur poche. Ce faisant, ils accep-
tent de leur plein gré de se confronter a
des images, a des sceénes — celles-ci met-
tant certes plus de temps a advenir pour
I'analysé qui les veut a tout prix « primi-
tives» — dont les grands ordonnateurs (le
réalisateur, 1’analyste) restent cachés,
absents, d’ou la possibilité de projeter
en toute impunité!

Aussi incroyable que cela puisse pa-
raitre, cinéastes et psychanalystes ne
semblent pas s’étre donnés le mot pour
idolatrer le terme projection, dont les
uns et les autres ont usé tous azimuts:
projection du film sur I’écran, projection
du spectateur dans le film par la grace
d’'un processus d’identification qui a as-
suré la fortune du cinéma; projection de
I'analysé qui, au cours du fameux trans-
fert, projette sur son analyste les fan-
tasmes qui hantent son inconscient...
Pouce, n’en jetez plus!

Freud et le cinéma

Le fait peut des lors paraitre trés étonnant
(encore que...): Freud a complétement
ignoré le cinéma. Certes, les historiens
ont depuis longtemps souligné la tres
nette aversion de l'inventeur de la psy-
chanalyse pour toutes les formes d’art qui
lui étaient contemporaines (et qui di-
saient donc d’'une autre maniere les

mémes choses que lui). Grand admira-
teur des peintres de la Renaissance pour
leur capacité a créer des formes parfaites
avec la pleine conscience de leurs moyens
et de leurs effets, Freud ne gotite guere a la
modernité artistique qui empiéte trop sur
son domaine, I'inconscient.

Ilyala quelque chose de I'ordre de la
rivalité qui I'a empéché peut-étre d’ac-
corder au cinéma l'intérét qu’il mérite.
Dans un sens, ce n'est pas un mal, car
I'interprétation psychanalytique reste,
quand bien méme, une réduction a la
norme, un éternel retour a un petit
théatre des pulsions aux figures archi-
connues, dont se seraient trés mal ac-
commodés les grands films troublants
de I'histoire du cinéma - du genre «La
nuit du chasseur» («The Night of The
Hunter», 1956) de Charles Laughton.

Sus a la réduction «psy»!

C’est cette banalité qui explique pourquoi
la plupart des films qui ont pris pour sujet
la cure analytique sont souvent d'une lit-
téralité a pleurer. De fait, I'ceuvre cinéma-
tographique ne peut a la fois incarner le
fantasme et sa réduction signifiante: tous
les cinéastes qui ont tenté ce mauvais
coup ont mordu la poussiére, exception
faite de Pabst qui, dans, «Les mysteres
d’'une ame» («Geheimnisse einer Seele»,
1926) s’est bien gardé de tout expliciter
par la psychanalyse! C’est aussi tout le
mérite du programme établi par le Ciné-
club universitaire de ne pas étre tombé
dans le piege de 'herméneutique a tout
crin: les chefs-d’ceuvre proposés dans le
cadre de son cycle « Lécran entre miroir et
divan» résistent fort bien a I'hydre analy-
tique; enfin certains...

Pour celles et ceux qui prendraient au
vol cette sélection, il reste a découvrir en-
core six films: «La Luna» (1979) de Ber-
nardo Bertolucci et «Celui par qui le scan-
dale arrive» («Home from The Hill», 1959)
de Vicente Minnelli tiennent de I'exemple
et du contre-exemple! Sur le theme de I'in-
ceste, Bertolucci se laisse mener par le
bout de sa caméra; en résulte un grand
film déséquilibré qui ne cherche jamais a
se rétablir in extremis. Tout le contraire de
«Celui par qui le scandale arrive» de Min-
nelli qui type (et fige) toutes ses situations
et ses personnages de manieére a ce qu'ils
correspondent aux modeles exigés par la
démonstration psychanalytique. En dé-
coule I'un des plus mauvais films de cet



-

Jill Clayburgh et Matthey Barry dans «La Luna» de Bernardo Bertolucci

immense cinéaste qui se lachait bien plus
dans ses comédies musicales!

Un inceste et une téte coupée
Proposés le méme soir, « Chinatown»
(1974) de Roman Polanski et «La senti-
nelle» (1992) d’Arnaud Desplechin for-
ment un couple autrement plus sédui-
sant. L'inceste, a la fin sidérante du film
de Polanski, est un vrai retour du re-
foulé, a méme de paniquer toutes celles
et ceux qui croyaient en I'idéal fonda-
teur des Etats-Unis libres d’Amérique.
Lentre-deux fantomatique de «La senti-
nelle» — ot1 la téte coupée d'un inconnu
déclenche un délire interprétatif sans
retour — est un équivalent passionnant
de l'état de veille cher au Freud de
I'«Interprétation des réves ».

Couplés de la méme maniere, «Une
autre femme» («Another Woman », 1988)

de Woody Allen et «Un divan a New
York» (1996) de Chantal Akerman diffe-
rent du tout au tout. Dans le déchirant
«Une autre femme», Woody Allen, par
un biais certes peu ordinaire (un tuyau
de radiateur) parvient a faire de I'analyse
un vrai ressort dramatique — c’est sans
doute le seul cinéaste a avoir réussi ce
tour de force! Sur le mode pince-sans-
rire, Akerman raille en douce le sérieux
supposé de I'analyste — a I'entendre qu'il
soit présent ou non ne change pas
grand-chose a I'affaire! @

1. Auteur d'un passionnant «Cinéma et psychana-
lyse», Ed. Corlet, 1989.

«L'écran entre miroir et divan». Ciné-club de I'Uni-
versité de Geneéve, Auditorium Arditi-Wilsdorf.
Séances les 12 («La Luna», «Celui par qui le scandale
arrive»), 19 («Chinatown», «La sentinelle») et le 26
mars («Une autre femme» et «Un divan a New York»).
Renseignements: 022/705 77 05

Avec la disparition de Jason Robards, le cycle
«New Hollywood» présenté actuellement a la
Cinémathéque suisse vient de perdre I'un de
ses visages les plus marquants. Il a en effet
beaucoup ceuvré comme acteur de second
réle et méme obtenu deux Oscars dans cette
catégorie: en 1976 pour «Les hommes du pré-
sident» («All the President’s Men») d'Alan Pa-
kula et en 1977 pour «Julia» de Fred Zinne-
mann. Ce comédien, arrivé au cinéma sur le
tard - a prés de quarante ans - aura surtout in-
carné les héros vieillissants, roublards et iro-
niques de grands westerns contemporains:
«Sept secondes en enfer» («Hour of the
Gun», 1967) de John Sturges, «ll était une fois
dans I'Ouest» («C'era una volta il West» 1969)
de Sergio Leone ou encore «Pat Garret and
Billy the Kid» (1973) de Sam Peckinpah. (by)

Pour qui a eu la chance de le rencontrer, Johan
van der Keuken, décédé en ce début d'année,
avait I'apparence d'un pasteur ameéne, aussi
souriant qu‘attentif a la parole d'autrui. Des in-
trépides explorateurs du XIXe siécle, il avait
gardé l'insatiable curiosité pour l'autre, I'in-
connu, I'étranger. C'était un honnéte homme.
Comme son compatriote Joris Ivens, il avait
tout du «Hollandais volant». Jusque dans son
dernier film, «Vacances prolongées» («De
Grote Vakantie», 2000), Grand Prix au dernier
Festival Visions du réel de Nyon, il parcourait
le monde alors qu'il se savait condamné a
moyen terme par un cancer. «Si je ne filme
pas, je suis mort», aimait-il a répéter. Cet
homme qui peignait avec ses images, compo-
sait ses films comme I'on joue du jazz - entre
theme et improvisation -, récusait I'habituelle
frontiére qui sépare la «fiction» du «docu-
mentaire». Balancant toujours entre le parti-
culier et I'universel, il faisait partie de ces «ro-
manciers du réel» tels Robert Kramer - dé-
cédé lui aussi, I'an dernier -, Robert Frank ou
Raymond Depardon. Son regard, empli d'hu-
manité, nous manque déja. (bb)

A noter que sur la chaine Planete Cable se pour-
suit une rétrospective Johan van der Keuken.
Par ailleurs, Visions du réel programmera pro-
chainement «Vacances prolongées» dans sa
case mensuelle sur TSR 2.
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