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Le cinéma
dans le vide

Par Christophe Gallaz

Les rapports futurs du septieme art et
d’internet? A s’en tenir a des considéra-
tions techniques, liées a la vitesse d’ac-
cés aux serveurs, par exemple, ou plus
fondamentales, qui traiteraient des
droits d’auteur, on se perdrait en
conjectures infinies et de surcroit su-
perficielles. Remontons plutdt aux ori-
gines sacrées du cinéma pour avancer
d’emblée ceci, qu’il faudra tenter de dé-
montrer au fil des lignes suivantes: or-
ganiser fébrilement I'arrivée du cinéma
sur le réseau des réseaux, c’est le vider
de lui-méme, et méme le détruire, en
faisant croire qu’on le sert.

Posons en effet que le seul cinéma
digne de ce nom est celui qui trans-
forme son spectateur, soit en lui dispen-
sant des révélations d’ordre poétique,
soit en aiguisant, grace a ses pouvoirs
d’enquéte et de documentation, sa per-
ception de la société qui I'entoure. Dans
ce sens, il est une matrice esthétique de
la politique, ou, comme on la nomme
aujourd’hui, de la « citoyenneté ».

Pour que le cinéma soit cette ma-
trice, il ne suffit pas de regarder des
films. Il faut regarder ces derniers au
sein d'une communauté humaine qui
puisse sanctionner en tant que telle les
regards portés par chaque spectateur
sur les ceuvres, les démultiplier, les
confronter, les relativiser ou les conju-
guer, au gré d'une incessante réfraction.
Pour donner le meilleur de lui-méme, le

cinéma requiert cette expérience allant
de I'individuel au collectif.

Ces circonstances déterminent des
conditions de visionnement précises,
dont la salle publique et le grand écran,
lieu de retrouvailles pour l'assistance
entiére (ou point focal au sens quasi fa-
milial du mot «foyer»), sont évidem-
ment les plus importantes. Il faut en-
suite que s’enchaine, a ce premier rituel
de partage et de mise en commun, celui
d’une discussion critique élargie. Ainsi
le cinéma peut-il configurer d’ceuvre en
ceuvre, face au réel quotidien qui char-
rie nos existences, et pour féconder
celui-ci, une patrie d’élection parfaite.

Or l'apport d’'internet semble tenir,
autant qu'on puisse le prévoir, en deux
éléments principaux. Le premier, c’est la
possibilité que soient débusqués par les
cinéphiles dans ses dédales électro-
niques, puis téléchargés par leurs soins
grace a des techniques de recherche et de
transit toujours plus puissantes, des films
rares et méme jamais propulsés dans les
circuits de la diffusion traditionnelle. Etle
second, c'est le surdéveloppement de
pratiques qui prosperent déja grande-
ment sous nos latitudes, a partir évidem-
ment des Etats-Unis, autour du cinéma
comme art: j’évoque la I'industrie de la
promotion et de la publicité, produisant
tout ce qu’on range aujourd’hui sous I'ex-
pression « produits dérivés».

11 en résulte que deux phénomenes
principaux adviendront. D’'une part, le

nombre croitra des cinéphiles de plus
en plus réjouis par leurs déambulations
dans le répertoire, mais rendus autistes
d’une certaine maniere devant leur or-
dinateur individuel, et qui seront peu
portés au moindre des partages évo-
qués plus haut - sauf avec leurs pairs
choisis par leurs soins. Et d’autre part,
des processus de divertissement com-
mercial apparaitront en proportions
telles que les films seront arrachés
d’eux-mémes comme jamais jusqu’ici,
devenant les simples prétextes d’une
vaste industrie d’entertainment allant
de publications people (y compris sous
couvert de critique cinématographique)
a la fabrication d’objets fétiches a 'effi-
gie des stars.

Dans ce faisceau-la d’évolutions a
venir, on ne repere a priori rien de
comparable, en termes d’impulsion
créatrice, avec ce que suscite depuis
peu, et va susciter toujours plus massi-
vement, l'irruption sur le marché des
caméras vidéo légeres et DV. Celles-ci
sont aptes a nous faire capter diffé-
remment le réel, c’est-a-dire a visiter
plus largement les conditions de notre
existence. Nous nous tenons la dans
I'ordre de l'art, et non dans celui du
quant-a-soi personnel et de la con-
sommation pure: dans le «tout numé-
rique» qui nous englobe progressive-
ment, il serait catastrophique de tout
confondre sous I’empire d'une seule
fascination. [ |
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