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films

«Le cercle» de Jafar Panahi

Lion d'or incontesté du dernier Festival de Venise, «Le cercle» est peut-être le
film le plus ouvertement politique qui nous soit jamais parvenu d'Iran. Jusqu'ici
premier de classe un peu trop lisse, Jafar Panahi s'est surpassé avec ce troisième
film qui élargit la question de la condition de la femme à la société iranienne
toute entière.

Par Norbert Creutz

Le cinéma iranien ne se donne pas d'emblée

au regard novice. De sa pauvreté de

moyens et de son étroite surveillance, il a

fini par faire ses alliées, en travaillant
comme peu d'autres l'idée même de mise
en scène. Pas que tous les cinéastes en
soient devenus géniaux et que toutes leurs
histoires d'enfants, néo-néoréalistes,
allégoriques ou réflexives soient forcément
passionnantes. Loin de là. D'où un
possible agacement à voir le moindre de ses

représentants truster les prix des festivals
internationaux. Dans le cas de Jafar
Panahi, dont le parcours est exemplaire
(Caméra d'or à Cannes pour «Le ballon
blanc», Léopard d'or à Locarno pour «Le
miroir» et maintenant Lion d'or àVenise),
le pari sur l'avenir s'est toutefois avéré

payant.
Voici en effet, à 40 ans, un jeune

cinéaste qui semble prêt à saisir chaque
nouvelle parcelle de liberté lâchée par le

gouvernement Khatami, grâce à l'intelligence

d'un style forgé au contact d'Abbas
Kiarostami, dont il fut l'assistant. Film
courageux, très critique sur le sort que la
société iranienne fait aux femmes, «Le
cercle» a eu, depuis sa conception
jusqu'à l'après-prix vénitien, maille à partir
avec la censure. Comme il est pratiquement

inattaquable (que couper quand
tout n'est que suggéré?), sa sortie a été
différée. Mais il existe et finira bien par

rencontrer son public malgré les barbus.
A nous de le saluer comme il le mérite en
attendant.

La ronde des prisonnières
Le titre renvoie d'abord à une structure.
Un peu comme « La ronde » de Schnitzler
et Ophüls, le film laisse ses personnages se

passer le relais jusqu'à ce qu'une boucle
soit bouclée: ici, quelques femmes
remises en liberté provisoire (on ne le
devine pas tout de suite), qui rêvent
d'échapper un moment à la surveillance

pour prendre le large ou régler un
problème. Pas de «Big Brother» en vue, et

pourtant on a de plus en plus l'impression
que c'est impossible. Chacune, dans des

situations très concrètes, bute contre un
mur. On ne saura jamais pour quelle
raison elles se sont retrouvées en prison,
mais peu importe: leur crime semble
avant tout d'être des femmes dans une
société conçue par et pour les hommes.

De manière frappante, tout commence
ainsi par un accouchement dans une
maternité qui vire de la joie à la catastrophe:
c'est une fille! La grand-mère s'enfuit pour
ne pas avoir à affronter la colère des beaux-

parents. C'est dans la rue que la caméra saisit

au vol les «évadées». Nargess rêve de

rentrer dans son village et sa famille. Comment

se procurer l'argent pour payer le
bus Arezou, plus âgée, ne voit qu'une solution

et se dévoue, bien qu'elle-même ne

croie plus au village. Son amie Pari, elle,
cherche à se faire avorter, le père de son
enfant ayant été exécuté. Mais même une
ancienne codétenue qui travaille à l'hôpital
n'ose l'aider: elle a trop à perdre. Pari croise
ensuite une femme qui tente d'abandonner
son enfant devant un hôtel. Au moment de

s'éloigner, celle-ci se voit offrir de monter
dans une voiture... dont le conducteur
s'avère être un agent de la brigade des

mœurs. Pour finir, à la fin de la journée,
c'est une prostituée qui fermera le cercle.

Un film kafkaïen
A y regarder de plus près, on s'aperçoit que
chaque femme n'était au fond qu'un double
de la précédente, lestée d'un peu plus
d'expérience, la prostituée étant un peu la
somme de toutes et la première qui ne
cherche plus à s'échapper. Toute leur vie, ces
femmes resteront en prison, car les

barreaux de la tradition, des préjugés et de la

peur sont encore trop solides. Ce beau projet

théorique, le cinéaste a su le rendre
terriblement vivant. Avec sa caméra portée qui
ne lâche pas ses personnages d'une semelle,
Panahi donne à son film des airs de cinéma-
vérité qui masque presque son projet
kafkaïen. Jamais la superstructure n'est voyante
comme chez Angelopoulos (autre grand
amateur de cercles), le dispositif envahissant

comme chez Makhmalbaf. C'est dans

cet alliage délicat enUe un style quasi
documentaire et un projet a priori cérébral que
réside toute la force de ce film.

Titre original «Dayereh». Réalisation Jafar Panahi.
Scénario Kambozia Partovi, J. Panahi. Image Bahram
Badakhshani. Son Mehdi Dejbodi. Montage J. Panahi.
Décors Iraj Raminfar. Interprétation Maryiam Palvin
Almani, Nargess Mamizadeh, Fereshteh Sadr Orfani,
Elham Saboktakin... Production Jafar Panahi Film
Productions Mikado - Lumière & Co. Distribution
(2000, Iran / Italie). Durée lh30. Sortie 7 février.
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Découverte de gestes
moins «virils» pour

Nick (Mel Gibson)

La guerre
des sexes
n'aura pas lieu

«Ce que veulent les femmes»
de Nancy Meyers

Mel Gibson est-il donc homosexuel?
Mais non, il a seulement laissé tomber
son sèche-cheveux dans la baignoire.
Voilà pourquoi il se sent tellement à

l'aise avec la sensibilité féminine
dans cette comédie romantique.

Par Vinzenz Hediger

Ce que des centaines de milliers (pour ne
pas dire des millions) de gays désiraient
secrètement entendre au début des
années 80 est devenu réalité : «Je suis
homosexuel», déclare en tout liberté Mel Gibson,

leur (ancienne) idole. Une révélation?
Pas tout à fait. La phrase a été prononcée
dans une scène de son dernier film, «Ce

que veulent les femmes», et non lors
d'une interview accordée à la télé ou à la

presse. Et encore, ce bon père de famille
(il a sept enfants) au look conservateur,
ne joue même pas le rôle d'un homosexuel.

Il ne prononce cette phrase que
pour se tirer d'une situation périlleuse.
Mais il la dit quand même! Ce mauvais

pas, Nick Marshall - le personnage
incarné par Gibson - le doit à un sèche-
cheveux tombé dans la baignoire. Nick
est le mâle dominant d'une agence de

pub de Chicago, qui attend impatiemment

sa promotion au poste de directeur.
Mais l'époque n'est plus au vieux

macho de son acabit et, un beau matin,
Nick voit s'installer dans le bureau qu'il
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convoite tant une attirante jeune
femme, Darcy Maguire (Helen Hunt).
Celle-ci ordonne aussitôt à ses
nouveaux subordonnés de développer un
concept publicitaire pour une ligne de

produits destinés aux femmes. Désireux
de bien faire, Nick teste un sèche-cheveux

dans sa salle de bain - l'homme
n'a-t-il pas besoin de se mettre dans la

peau de sa clientèle féminine? - mais
tombe dans la baignoire, l'appareil à la
main. Il échappe de peu à l'électrocu-
tion, mais devient une autre personne.
Ou, pour mieux dire, un autre homme. Il
devine mieux maintenant les pensées
des femmes. Il va se servir impudemment

de cette arme pour jouer des mauvais

tours à sa cheffe et concurrente
- sans en retirer cependant le moindre
plaisir, car Darcy est la première femme
dont il tombe vraiment amoureux.

inversion des rôles
«Ce que veulent les femmes» est une
pièce maîtresse dans l'art délibéré de
faire du cinéma grand public. De
nombreuses bonnes idées d'histoires
commencent par la formule «Sans blague, toi
aussi, tu pourrais faire xxx?» (introduire
ici une aptitude qui fait voir le monde et
la vie sous un angle différent, tout en
aidant à surmonter un problème familier).
C'est ainsi que fonctionnent toutes les

histoires de super-héros et «Ce que veulent

les femmes » n'échappe pas à la règle.
Mais le film exploite encore un autre rêve,

la plupart du temps sous-jacent dans le
cinéma, quoique ce dernier en reste le
véhicule privilégié : le rêve de se métamorphoser

en une personne de l'autre sexe.
Ce motif éclate au grand jour à la fin du
film lorsque Helen Hunt et Mel Gibson
interprètent le scénario du noble chevalier

et de la gracieuse servante en inversant

le rôle des sexes.
Par ailleurs, le deuxième film de

l'ancienne productrice Nancy Meyers
fait appel au glamour des grandes stars.
Helen Hunt démontre que son parcours
d'actrice de télévision est définitivement

révolu, alors que Mel Gibson, qui
amorce un tournant de sa carrière en
jouant pour la première fois dans une
comédie romantique, ne boude pas le

plaisir de tourner en dérision son image
de macho. L'histoire du film - la
métamorphose du «vrai mâle» en fin
connaisseur de l'âme féminine - pourrait

résumer, à elle seule, les dernières
étapes de sa carrière. Pour savoir
maintenant s'il parviendra à rétablir le
contact avec le milieu gay - savoir
même si c'est ce qu'il cherche - il faut
attendre ses prochains films.

Titre original «What Women Want ». Réalisation
Nancy Meyers. Scénario Josh Goldsmith, Cathy
Yuspa. Image Dean Cundey. Musique Alan Silves-
tri. Montage Thomas J. Nordberg, Stephen A. Rotter.

Décors Gae S. Buckley. Interprétation Mel Gibson,

Helen Hunt, Marisa Tomei, Alan Aida...
Production Wind Dancer Films ; Susan Cartsonis, Gina
Matthews, Bruce Davey. Distribution Ascote Elite
Film (2000, USA). Durée 2h06. En salles 14 février.
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Ce que veulent
les femmes

(What women want)

Un film de Nancy Meyers
Avec Mel Gibson, Helen Hunt, Bette Midler

Dimanche 11 février
à 11 heures

A Fribourg au Cinéma Rex
A Genève au Cinéma City

A Lausanne aux Galeries du Cinéma

Appelez-nous avant le mardi 7 février (24h/24h,
samedi et dimanche compris) au 0901 566 901

(Fr. 1.49 min.) pour commander vos places.
Nous vous enverrons les billets gratuits à domicile.
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Mel le macho
et les femmes
Mel Gibson en corset et talons aiguilles? Pas de panique!
«Ce que veulent les femmes» n'est pas une histoire
de travestis, mais la tentative d'un macho bien
établi de passer maître d'un nouveau genre.

Par Marlène von Arx

Il y a maintenant deux ans, la star hollywoodienne,
interviewée à l'occasion de la promotion de son dernier film d'action,

«Payback», se laissait aller à cette confidence: «Je

n'aime pas particulièrement les comédies romantiques. Je ne
me vois pas dans ce genre de rôles. C'est sûr, <Nuits blanches
à Seattle> (<Sleepless in Seattle>) n'était pas mauvais, mais j'aurais

totalement ruiné le film. Pensez donc Je suis à Seattle et
je n'arrive pas à dormir - j'aurais tôt fait d'asséner un coup de
hache en plein dans la tronche d'un type ».

En effet, jusqu'à présent, l'humour un brin soudard de
Mel Gibson était plutôt l'ennemi naturel du romantisme trop
sérieux. Ses scènes d'amour dans les films d'action et les thrillers

tenaient plus de l'exercice de style imposé que de
l'anthologie. Que s'est-il donc passé? Et bien, entre temps, Mel le
macho semble avoir dépassé son aversion et débute l'année
avec une comédie romantique, « Ce que veulent les femmes »

de Nancy Meyers. Le titre, à lui seul, en dit long sur l'origine
du revirement : Mel Gibson donne enfin à ses fans de sexe
féminin - qui sont légions, bien sûr! - ce qu'elles veulent: un
film où l'éclat de ses yeux prime sur la force de ses poings, un
film où il serre l'héroïne dans ses bras - en cessant enfin de
courir comme un dératé derrière une voiture en la mitraillant.

Patriarche généreux
Dans la bouche du converti, ça donne aujourd'hui ceci: «La
comédie romantique est un genre très exigeant, on le sous-
estime trop souvent. Longtemps, ça m'a effrayé, mais, à la fin,
je me suis laissé séduire par l'enthousiasme de Nancy Meyers.
Elle voulait étudier à fond la dynamique des sexes». Et Nancy
Meyers, à son tour, de se dire ravie que le dernier «vrai mâlé»
du cinéma moderne ait choisi son film pour forcer les portes
du genre : « En voyant Mel, on ne pense pas forcément à un
homme qui sort d'un cours de sensibilisation par l'émotion. Il
convenait à merveille pour ce rôle ».

Cet Américain de naissance, qui a passé son adolescence
en Australie, n'est pas chauvin, comme certains aspects de sa

filmographie pourraient le laisser supposer (la série des « Mad
Max», ou des «Arme fatale / Lethal Weapon»). Et à en croire
ce catholique éduqué dans un collège pour jeunes gens dirigé
par des frères, il était plutôt du genre tire-au-flanc.

Dans les années 90, Gibson a créé la surprise avec des
comédies d'action et des thrillers («Maverick», «Conspiracy
Theory»), des rôles dramatiques comme «Hamlet», ses
débuts en tant que réalisateur (« Man without a Face », suivi du
tour de force «Braveheart» récompensé par deux Oscars), ou
encore avec sa collaboration inattendue avec Wim Wenders
dans «The Million Dollar Hotel». A vrai dire, il aurait confié à

la presse australienne qu'il avait trouvé «The Million Dollar
Hotel» un peu ennuyeux: «Je regrette d'avoir dit ça, car de
nombreuses personnes, à commencer par moi, ont travaillé
très dur pour ce film », s'excuse Gibson qui - selon ses propres
dires - n'est plus toujours maître de lui-même après six
millions d'interviews.

Sa propre ligne de sous-vêtements
Dans l'immédiat, il aimerait bien mettre en scène «Hamlet»,
avec Robert Downey Jr. dans le rôle principal. Mais les récents
problèmes de Downey avec la justice américaine (il a de
nouveau été arrêté en novembre pour une affaire de drogue) pourrait

l'obliger à mettre en veilleuse ce projet. En guise d'alterna¬

tive, l'acteur, qui pèse 40 millions de francs, songe à jouer dans
le premier film de RandallWallace (scénariste de «Braveheart»),
tout ceci avant une éventuelle grève des acteurs en juin.

Et si ça ne marche pas, Gibson a une autre idée: «Je pourrais

créer ma propre ligne de sous-vêtements - avec des tops
renforcés et une troisième jambe !» A la question de savoir si les
femmes veulent vraiment voir les hommes en bas et porte-jarretelles,

la star, connue pour son sens de l'humour corsé,
répond: «Non, elles veulent des hommes avec plus d'endurance»

avant de renvoyer la balle avec «Ce que veulent les
femmes». «Elles veulent qu'on les écoute, qu'on leur demande
de temps en temps si tout va bien». Ah! Ah! Et que veulent les
hommes « La même chose que les femmes...» répond le
spécialiste Gibson, «... être heureux et comblés ».
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Le lieutenant Molto (Roberto
Bestazzoni) et le soldat Mathey
(Lambert Bastar)

Full Metal
Raclette
«Neutre» de Xavier Ruiz

Avec pour toile de fond nos verts
pâturages, Xavier Ruiz raconte une histoire
d'hommes plongés au cœur de
l'armée suisse. Entièrement tourné
avec une caméra numérique, ce
premier long métrage démontre une
réelle volonté de mise en scène,
malgré un budget plus que minime.

Par Selim Atakurt
Xavier Ruiz aurait pu adopter le parti
pris de faire un film spécifiquement sur
l'armée. Il a préféré dépeindre un
microcosme humain symptomatique de la
société actuelle. Pour cela, il utilise le
cadre militaire comme une sorte de
révélateur d'âmes. En effet, les personnages,

poussés dans des situations
extrêmes, se dévoilent et montrent ainsi
leurs véritables caractères. « Neutre »

relate le conflit entre une petite section de
soldats et son lieutenant. Le groupe,
perdu de l'autre côté de la frontière, va
être confronté à un cruel dilemme qui
conduira les hommes dans leurs
derniers retranchements.

Sur nos monts...
Bien que le propos ne soit pas le même,
le traitement de « Neutre » rappelle celui
de «La haine» de Kassovitz (1995). Les

jeunes délinquants sont remplacés par
une unité de soldats et l'autorité
policière revêt les traits d'un lieutenant.
L'errance désœuvrée sur le bitume parisien

emprunte ici les chemins
bucoliques de nos belles contrées. Le ton

tragi-comique, les dialogues finement
ciselés, le dénouement «choc» renforcent

encore cette filiation.
Malgré la particularité des cités

franciliennes, Kassovitz a su donner un
aspect exotique à son brûlot, le rendant
«exportable». A contrario, le patriotisme

minimaliste et la neutralité
propres à la Suisse et son armée risquent de
confiner le travail de Ruiz dans un rôle
d'exclusivité strictement helvétique. En
effet, il est peu probable, à titre
d'exemple, qu'une scène comme celle
où la troupe prend l'hymne national à la
légère fasse rire sous la majorité des

autres latitudes, moins désinvoltes avec
le drapeau. La simplicité de la trame et
les liens qui unissent les individus ne
suffisent pas à occulter un certain
manque d'universalité.

«Guérilla film»
Bien qu'il soit tourné en caméra numérique

avec un budget modeste (75 000

francs), «Neutre» est loin des préceptes
«Dogma». Dans ce cas, le support vidéo
offre un allégement des contraintes
budgétaires et non un choix moral
d'esthétique, cher à un Lars von Trier. Les
effets de mise en scène, l'usage de
musiques orchestrées par des artistes du
cru (Sens Unik, Polar et The Young
Gods) témoignent néanmoins d'une
réelle ambition. Pour tout cela, on se

risquera à un « cocorico » (ou plutôt un
«meuh-meuh») patriotique.

Réalisation Xavier Ruiz. Scénario Nicholas Cuth-
bert. Image Christophe Serrare. Musique Bernard
Trontin. Son Gaël Simar, François Wolf. Montage
Xavier Ruiz, Jean-Paul Cardinaux. Décors Patrick
Schmid. Interprétation Roberto Bestazzoni,
Gaspard Boesch, Lambert Bastar... Production
Navarro Films; Xavier Ruiz. Distribution Elite Film
(2001, Suisse). Durée 1 h32. En salles 21 février.

Entretien
avec Xavier Ruiz
Après le dur apprentissage du premier
long métrage, le jeune réalisateur de
«Neutre» passe par le difficile exercice
des interviews. Mission accomplie,
mon lieutenant!

Propos recueillis par Selim Atakurt

Comment vous est venue l'idée de tourner
un film qui se passe dans l'armée suisse?
Tout d'abord, j'avais envie de faire un long
métrage. Sachant que j'aurais très peu de

moyens, je me suis dit que j'allais faire une
histoire de personnages. Je voulais que ce
soit relativement dramatique, une histoire
avec des conflits. Et que ce soit aussi

graphiquement intéressant. Du coup, le
cadre de l'armée était parfait, puisqu'il
réunissait toutes les conditions. La nature
en toile de fond avec des hommes habillés
en militaires, poussés dans des situations
extrêmes, me paraissait très bien pour
créer des conflits intéressants.

On a l'impression que vous avez cherché
à rester neutre. Etait-ce un choix délibéré
de votre part?
Ce n'est pas un film de propagande. Ce

n'est ni un film pour l'armée ni contre.
C'est un film qui se passe à l'armée. Je trouvais

plus intéressant de raconter mon point
de vue sur les êtres humains que sur le

microcosme dans lequel 0s vivaient...

Avez-vous subi certaines pressions
extérieures, de l'armée notamment?
Je me suis dit que j'allais contacter
l'armée et qu'ils allaient peut-être collaborer.
Alors, je leur ai envoyé un synopsis plus
soft que le film. Ils ont très mal réagi. Ils
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ont dit que ça leur rappelait trop de mauvais souvenirs et qu'ils
n'avaient pas besoin de ça en ce moment. Ensuite, on a reçu une
lettre qui disait que notre film n'avait rien à voir avec la réalité ni
avec l'armée. Puis, avant de tourner, ma directrice de production

a eu un téléphone de la police locale qui avait reçu un fax
de l'armée lui suggérant de retirer les autorisations de tournage.
La police était très embêtée, car elle n'avait aucun moyen légal

pour le faire. Depuis, plus de nouvelles.

Avez-vous accordé aux comédiens une grande place pour l'improvisation?

J'ai donné à chacun le scénario un mois avant. On a répété
ensemble pendant trois semaines. Durant ce temps, je leur
laissais une marge d'improvisation assez énorme. Certaines
scènes sont sorties de ces répétitions. Sur le tournage, je leur
disais d'oublier le texte; mais comme ils avaient la trouille, le
texte était un peu trop un filet de secours pour eux. Des fols,
ils se lâchaient et ça passait...

Qu'est-ce que le fait de tourner en caméra numérique a apporté
à votre travail
Ce film n'aurait jamais existé sans le numérique. A Los Angeles,
en voyant ce que mes amis faisaient avec la DVj j'ai compris
qu'on vivait ce que la musique avait vécu avec les Home Studios,
où tout le monde pouvait faire des disques. Là, c'est le début de
« tout le monde peut faire des films ». J'ai senti un virage qui allait
influencer mon mode de réalisation... Grâce à cela, je savais

comment j'allais tourner et dans quelles conditions.

Vous avez tourné «Neutre» selon le principe du «guérilla film»,
de quoi s'agit-il?
« Guérilla film », cela n'a rien à voir avec le sujet du film. C'est

majoritairement numérique. Mais, c'est surtout tourner en
force; système D à outrance; pas de compromis. Rien ne vous
arrête, même pas l'armée suisse. C'est la guerre (rires).

Et les préceptes « Dogma »

Je déteste le «Dogma». Je suis contre.

Les musiques ont été écrites par des artistes suisses. Comment
avez-vous travaillé avec eux?
Pour Polar, ce sont deux morceaux sublimes de son dernier
album. Ils étaient déjà faits. The Young Gods, c'est deux
morceaux du dernier album qui vient de sortir en octobre.
D'ailleurs, c'est leur batteur, Bernard Trontin, qui a co-signé la
bande originale. Sens Unik a écrit le générique de fin. Avec

eux, on a tourné un clip. Ils ont tous été adorables. Quand on
dit qu'en Suisse on ne peut rien faire, c'est faux.

Avez-vous fait l'armée en Suisse?
Oui, j'ai juste fait un mois et ça m'a bien suffi. Mais, je me sens
tout à fait capable de tourner un film de serial killer sans avoir
tué quelqu'un...

puissant, fumée de
tourbe et sel marin,
jus d'huîtres fraîches
douceur citronnée.

te: riche douceur de



Nuit gravement à la santé. Rauchen gefährdet die Gesundheit. Funare mette in pericolo la salute.

images
mensongères
«The Frame» de Satoshi isaka

Voyeurisme, manipulation, transfert
de culpabilité: le scénario de «The
Frame» aurait fait les choux gras du
grand Alfred Hitchcock. Apprêté à la
mode japonaise, il oppose intelligemment

la dérisoire facilité d'enregistrer
des images à la difficulté de leur
donner du sens.

le plan de coupe «lourd de sens» au
milieu d'un témoignage banal. Et comme
son audace lui a déjà valu la reconnaissance

de ses pairs, il n'y a pas de raison
qu'elle la réprime. Un jour pourtant, Yoko
dérape. Dans un reportage sur la mort
d'un avocat, elle insère en gros plan le

visage d'un homme au sourire énigma-
tique. Du jour au lendemain, cet inconnu
devient le suspect numéro un. Même en
apportant (facilement) la preuve de son
innocence, il se retrouve rejeté par sa
famille et muté par son employeur. Furieux
et désespéré, il harcèle Yoko, qu'il tient
pour responsable de sa déchéance.

spéculateurs à la bourse aux images. Le
héros innocent du film résume bien les
limites de leur travail : « Que savez-vous
du monde réel? Tout ce que vous en
voyez, c'est dix minutes le matin entre
votre domicile et la station!», lance-t-il
à Yoko sous le coup de la fureur.

Brûlée à son tour
«The Frame» amène le spectateur à

percevoir toute l'importance du montage.

Et, surtout, à se poser des questions

essentielles: qui filme? avec
quelles intentions? quelle preuve
apporte une image? ne devrait-on pas
rechercher la vérité hors du cadre? A cet
égard, le film tend à démontrer que le
cinéma est le dernier lieu où l'on peut
traiter de ce genre d'enjeux.

La mise en scène du film est loin
d'être aussi vertigineuse que son
propos. C'est néanmoins un regard de
compassion que pose le réalisateur sur
ses contemporains. Ces gens de tous les

jours, fragiles et faillibles que l'image
fait vivre ou détruit. Séparée de son fils,
solitaire, Yoko n'existe que dans et par la
sphère des médias. Peut-elle en sortir
indemne? Dans son coup de théâtre
final, « The Frame » répondra par la
négative. L'image est une arme à double
tranchant par excellence. Selon l'usage
qui en est fait, elle peut déclencher des

ravages et l'innocence absolue causer
autant de dégâts que la malveillance la
plus calculée.

Titre original «Hasen no Malice». Réalisation
Satoshi Isaka. Scénario Hisashi Nozawa. Image Tet-
suro Sano. Musique Tsukasa Tawada. Son Yoshi-
taka Imai. Montage Junichi Kikuchi. Décors Iwao
Saitoh. Interprétation Hitomi Kuroki, Yoko Endo,
Tetsuo Yamashita... Production Super Vision
Production, Asmik Ace Entertainment, Tokyo ; Takahiro
Iwashita. Distribution Trigon-Film (1999, Japon).
Durée Ih38. En salles 14 février.

Par Christian Georges

Qu'est-ce qui fait un bon journaliste? A la
chaîne de télévision japonaise qui diffuse
le magazine Enquête, on a choisi «l'imagination

et le courage». On spécule, on
extrapole à partir d'images brutes. C'est la
réponse de la profession à la langue de
bois des politiciens. Les résultats sont
controversés? Tout bon pour l'audimat!

A ce petit jeu, toute l'équipe s'y met,
même la monteuse à sa table. Yoko Endo
n'a d'ailleurs pas son pareil pour insérer

Pauvres voyants
A l'ère «tout virtuel», le film met
opportunément en exergue un paradoxe : les
caméras sont à la fois partout et nulle
part. Rarement au bon endroit quand il
se passe véritablement quelque chose,
elles enregistrent une profusion d'images

anodines. Comment dès lors en
extirper du sens?

Les journalistes TV décrits par «The
Frame» sont condamnés à être des

«voyants qui n'ont rien vu». De pauvres

«The frame»,
une réflexion sur

le regard et les
médias
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Gaulois, Gauloises
«vercingétorix» de Jacques Dorfmann

ParToutatis, le ciel est tombé sur la tête
de Dorfmann A tresses et à costumes,
sa bio filmée du leader arverne est un
ratage grandiose, du genre à plonger
toute une nation dans la détresse!

Par Vincent Adatte

En quelques plans, la messe est dite:
l'enfance du chefcroule sous les images d'Epi-
nal. Le film ne s'en relèvera pas! Incarnant
Vercingétorix adulte, le pauvre Christophe
Lambert a beau se démener pour conférer
à son personnage quelques accents à la
Charles de Gaulle, rien n'y fait!

Consterné, le spectateur préférera
sans doute en rire, s'accrochant à

quelques détails pittoresques. Ainsi, guet¬

tant les mouvements labiaux des acteurs,
il en déduira que le tournage a dû être une
véritable tour de Babel: de l'anglais, du
français et peut-être même quelques mots
d'une langue slave, du bulgare, qui sait?

Mieux vaut en rire
Dans la foulée, ce même spectateur
méditera sur le sort d'un cinéaste contraint à

des mouvements de caméra désespérés

pour nous donner l'illusion de la multitude

requise par ce type de superproduction:

selon César, qui était bon comptable,

le chef averne pouvait compter sur
une armée de 800 000 hommes.

Partant, il s'amusera du paradoxe
qui veut que la source la plus fiable pour
nous parler de Vercingétorix soit César
lui-même (dans les livres VI et VII de sa
«Guerre des Gaules»). En prenant
réellement acte de ce paradoxe, le film
aurait sans doute gagné en intérêt.

Réalisation Jacques Dorfmann. Scénario Jacques
Dorfmann, Rospo Pallenberg, Norman Spinrad.
Imagé Stefan Ivanov. Musique Pierre Charvet.
Montage Marie Castro. Interprétation Christophe
Lambert, Klaus Maria Brandauer, Ines Sastre... Pro-
duction Jacques Dorfmann. Distribution JMH
(2001, France). Site internet www.vercingetorix-le-
fllm.com. Durée 2 h 02. En salles 24 janvier.
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efficace et de rendre un hommage insolite

au cinéma classique hollywoodien de

l'âge d'or des studios.

Scènes d'action tournées en studio
Comme pour «Le masque de Zorro»
(1999), le cinéaste démontre un goût
prononcé pour un style dont la rigueur
classique - déroulement du récit, structure
dramatique, choix esthétiques - peut
aujourd'hui sembler désuète. La marque la
plus explicite de sa démarche réside sans
doute dans le recours régulier à des

décors de studio pour le tournage des
scènes d'action censées se dérouler en
extérieur, ce qui confère au film un look
souvent rétro, voire presque ringard. Et si
l'utilisation des matte paintings1 pour les

paysages de fond vient renforcer cette
impression d'artificialité, le réalisateur
n'oublie pas pour autant les impératifs
inhérents au genre visuellement mouvementé

dans lequel il évolue.
En témoigne le montage sophistiqué

des scènes d'action situées sur des
falaises. Campbell y fait alterner avec
adresse travellings, plans en plongées et
contre-plongées, tenant ainsi son spectateur

en haleine. Reste enfin à préciser que
«Vertical Limit» nous offre aussi un beau
mais trop rare personnage féminin
antimachiste et irrévérencieux: une jeune
alpiniste interprétée par la charmante Iza-
bella Scorupco. Réjouissant.

Dans «Vertical Limit», difficile de ne pas
percevoir la tentative, de la part du studio
de production, de retrouver le succès
financier que lui avait valu «Cliffhanger»
(Renny Harlin, 1993, avec Sylvester
Stallone). Tous les ingrédients sont en effet au
rendez-vous: une montagne raide et
enneigée, un budget important, un casting
de première classe, un réalisateur spécialisé

dans les films d'action calibrés et un
scénario-prétexte. Au vu du résultat, force
est de constater que la recette n'est pas
datée et offre même un spectacle aussi
stimulant que divertissant.

Si l'histoire quelque peu convenue
- un jeune alpiniste (Chris O'Donnell)
vole au secours de sa sœur cadette (Robin
Tunney) prisonnière d'une crevasse au
sommet du K2 - n'est pas l'atout principal

du film, elle offre néanmoins à Martin
Campbell l'occasion d'exécuter un travail

Haute voltige
«Vertical Limit»
de Martin Campbell

Le nouveau Martin Campbell («Golden-
eye», 1995) ne serait qu'un film d'action
ordinaire et bien foutu s'il ne se distinguait

pas par ses références visuelles
au «classicisme hollywoodien».

Par Charles-Antoine Courcoux

1. Décor (bâtiment, paysage...) traditionnellement
peint sur une plaque de verre et intégré ensuite aux
images, pendant ou après le tournage. De nos jours,
cette technique est souvent réalisée avec des
méthodes numériques.

Réalisation Martin Campbell. Scénario Robert King,
Terry Hayes. Image David Tattersall. Musique James
Newton Howard. Son Bob Beemer. Montage Thom
Noble. Décors Nick Bassett. Interprétation Chris
O'Donnell, Bill Paxton, Robin Tunney, Izabella
Scorupco... Production Columbia; Mike Medavoy
Distribution Disney (2000, USA), site internet
www.spe.sony.com/movies/verticallimit. Durée
2 h 04. En salles 7 février.
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L'ultime refuge d'un
contemporain

«Seul au monde» de Robert Zemeckis

La nouvelle réalisation du cinéaste américain met en scène Tom Hanks dans le
rôle d'un naufragé solitaire. Ce film hollywoodien, qui connaît un grand succès
aux Etats-Unis, s'essaie à une réflexion sur le temps, avec sobriété et efficacité,
mais sans réelle audace.

Par Laurent Asséo

Tom Hanks et Robert Zemeckis avaient
fait un triomphe public avec l'ultra-
conservateur «Forrest Gump» (1994),
qui racontait l'exceptionnelle ascension
sociale d'un simple d'esprit. En actualisant

l'histoire de Robinson Crusoé, l'ac-
teur-producteur et le réalisateur suivent
à nouveau la trajectoire solitaire et
emblématique d'un individu. Pourtant, la
nouvelle collaboration Hanks-Zemeckis
se situe idéologiquement à l'opposé de
leur précédente production commune.
Alors que le crétin de «Forrest Gump»
réussissait dans la société grâce à son
inconscience, ce nouvel héros va être
obligé de remettre gravement en question

son mode de vie agité.
Gestionnaire d'un grand transporteur

international, Chuck Noland (Tom
Hanks) parcourt le monde pour améliorer

les performances de son entreprise.
Le seul havre de paix de cet homme
toujours pressé, à la quarantaine bedonnante,

il l'a trouvé auprès de Kelly
(interprétée par l'actrice montante du
moment, la très touchante Helen Hunt), qu'il
voit quelques heures par mois. Après
avoir passé le réveillon de Noël avec sa

compagne, Chuck doit repartir pour
l'Amérique du Sud. Pendant un orage,
son avion s'abîme en pleine mer. Notre
homme échoue alors sur une île du
Pacifique où, pour survivre, il doit réapprendre

les gestes les plus primitifs. Afin de
lutter contre la solitude, il se raccroche
notamment à une photo de son amie.

Au bout de quatre ans, Chuck, barbu
et hirsute, physiquement métamorphosé,

décide de quitter l'île pour revenir
à la civilisation.

Un Robinson bien peu conquérant
Récit d'une épopée humaine, mené
avec un talent efficace et sobre par un
cinéaste hollywoodien doué, «Seul au
monde» se situe à l'opposé d'un film
épique. C'est d'ailleurs l'un des
paradoxes d'une telle superproduction, qui
dépense des millions de dollars pour
mettre en scène les gestes élémentaires
d'un individu brusquement confronté
au dénuement total. Contrairement à

Crusoé, le personnage interprété par
Tom Hanks ne cherche pas à conquérir
le territoire sur lequel il échoue. Jamais
nous ne le voyons traverser l'île ou
essayer de quadriller l'espace de son
nouveau royaume, pas plus qu'il ne tente de
voir si d'autres humains y habitent. A
l'inverse du héros imaginé par Defoe, ce
n'est pas non plus un bâtisseur. Pendant
toute la durée de son isolement, ce
semi-sauvage continuera de se réfugier
dans la même grotte au bord de la plage.

La conquête du temps
En fait, Zemeckis observe un homme
obligé de se réapproprier le temps.
«Seul au monde» fonctionne en effet
comme une sorte de théorème en trois
parties distinctes (Favant-naufrage, le
naufrage et le retour à la civilisation),
ayant pour thème explicite la recon¬

quête de la liberté face à l'une des
aliénations du capitalisme actuel : la course
contre la montre. Ainsi, le début du film
ne se déroule pas par hasard en Russie,
désormais adepte du néo-libéralisme,
où les Américains semblent débarquer
en territoire conquis. Ayant intégré la
fameuse devise «Time is money», le

presque antipathique Chuck presse tout
le monde pour que chaque minute soit
rentabilisée pour son employeur.

Le film s'avère malheureusement
plus efficace dans sa dénonciation de nos
valeurs actuelles que dans l'illustration
d'une autre façon de vivre. Le cinéaste
échoue en effet à nous rendre perceptible
la perte de repères spatio-temporels
- que peut provoquer le désespoir - chez
son naufragé. Les limites d'une réalisation

trop classique ne prenant pas assez
de risques avec la durée se font, à ce
moment, particulièrement sentir. Le retour à

la civilisation recèle par contre les
moments les plus réussis et émouvants du
film. Tout en évitant un certain nombre
de pièges, Zemeckis met au final en
évidence, de manière mélancolique, ce qui
sous-tend une bonne partie de « Seul au
monde»: à savoir que l'image du couple
est le seul vrai refuge de l'homme
occidental moderne.

Réalisation Robert Zemeckis. Scénario William
Broyles Jr. Image Don Burgess. Musique Alan Silves-
tri. Son Randy Thom. Montage Arthur Schmidt.
Décors Rick Carter. Interprétation Tom Hanks, Helen
Hunt... Production Dreamwork Pictures, Twentieth
Century Fox; Steve Starkey, Tom Hanks, Robert
Zemeckis, Jack Rapke. Distribution UIP (2000, USA).
Site internetwww.castawaymovie.com. Durée2h27.
En salles 17 janvier.
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Titre original «Amores perros». Réalisation
Alejandro Gonzalez Inârritu. Scénario Guillermo Ar-
riaga. Image Rodrigo Prieto. Musique Gustavo
Santaolalla. Son Martin Hernandez. Montage
Alejandro Gonzalez Inârritu, Lluis Carballar, Fernando
Perez Unda. Décors Brigitte Broch. Interprétation
Emilio Echevarria, Gael Garcia Bernai, Goya Toledo,
Alvaro Guerrero... Production AltaVista Films;
Alejandro Gonzalez Inârritu. Site internet www.amo-
resperros.com. Distribution Xenix (2000, Mexique).
Durée 2 h 33. En salles 31 janvier.

Octavio (Gael Garcia Bernai)
et son chien de combat

La ville où les chiens sont rois
«Amours chiennes» d'Alejandro Gonzalez inârritu

«Amours chiennes» est à l'image de son titre: alambiqué, tordu, vulgaire, drôle,
violent et fichtrement bien fichu. Collage imprévisible de récits qui se superposent
dans un même lieu - Mexico - le film d'inârritu surprend par sa maîtrise, ainsi

que sa vision plutôt passionnée et ironique de la ville moderne.

Par Frédéric Maire

Il y a donc deux choses dans «Amores
perros»: des amours et des chiens. Les

amours, ce sont celles de trois personnages.

Tout d'abord le jeune Octavio, rêveur
et poète fauché. Il est amoureux de Susana,
la femme de son frère, un petit braqueur à

la manque qui se défoule toujours sur son
épouse. Pour cette raison, Octavio veut fuir
Mexico avec sa belle-sœur et son bébé.
Ensuite Daniel, élégant quadragénaire, rédacteur

en chef d'un magazine people. Ce dernier

décide de quitter sa femme et ses deux
filles pour sa superbe maîtresse Valeria,
célèbre top model de la gamme de parfums
Enchant. Enfin El Chivo, ancien guérillero
communiste emprisonné, devenu clo¬

chard et tueur à gages, qui aime et observe
de loin sa fille - laquelle le croit mort depuis
longtemps.

Les chiens, ce sont ceux des héros.
Cofi, le vigoureux bâtard d'Octavio, un
impressionnant animal de combat qui
lui permettra de gagner l'argent nécessaire

à sa fuite. Richie, le bichon maltais
mignon comme tout de l'élégante Valeria,

qui aime jouer à la « baballe » avec sa
maîtresse. Et tous les malheureux
cabots qu'El Chivo a recueillis dans les

rues de la cité.

Des bêtes et des hommes
Dans le film, les chiens sont aussi bien
sûr la métaphore des êtres humains.

Des humains qui ne sont ni pires ni
meilleurs que des bêtes. Qui baisent et
s'entretuent comme des cabots en
quête de pouvoir, ou d'argent. Qui
souffrent, geignent et pissent le sang comme
des chiens battus quand ils s'éclatent
dans un accident de bagnole ou dans
une bagarre.

Entre braquages, scènes de ménage,
meurtres et mystères, le premier long
métrage d'Alejandro Gonzalez Inârritu
se cristallise autour de la scène initiale
du film, la seule où tous les personnages
sont réunis : un violent accident de
voiture au milieu d'un carrefour de Mexico.
Pour le reste, remontant le temps et le
déroulant ensuite, le cinéaste suit
habilement le cheminement des trois
groupes de personnages et leurs destins
respectifs, à savoir leur martyre
(abîmés, amochés, torturés par la vie) et
leur rédemption.

Un récit démembré
Lauréat du prix de la Semaine de la
critique à Cannes, ce film est parfaitement
inattendu : à la fois lourdement chargé
(de contenu, de symboles), compliqué
et tortueux, il passe avec brio par tous
les genres et les styles. Violent quand il
décrit les combats de chiens qui se
déroulent dans de sordides arrière-cours
de la ville. Drôle quand il met en scène
les amours imbéciles d'une star au
cerveau de linotte. Fantastique, quand
Valeria se fait écrabouiller ses (très belles)
jambes dans l'accident et que son gentil
«chienchien» s'enfonce sous le plancher

de son nouvel appartement pour
ne plus réapparaître.

Les récits enchevêtrés des multiples
figures d'«Amours chiennes» s'emboîtent

comme les membres malades d'un
même corps, celui du «personnage»
principal du film : Mexico. La ville la plus
grande de la planète avec ses vingt
millions d'habitants. L'antique Tenochtitlan
fondée au début du XIVe siècle, détruite
par Cortez en 1521, puis reconstruite
selon un plan en damier est, pour le
cinéaste, l'une des cités les plus extraordinaires

au monde, mélange hétéroclite de
beauté et d'horreur, de richesse et de

pauvreté, de violence et d'amour. Une
mégalopole sans foi ni loi où la seule

règle consiste en « tuer ou être tué » ; mais
aussi une ville d'aventures qui recèle un
condensé de vie - donc de cinéma.



«Mortel transfert» de Jean-Jacques Beinex

Après huit ans d'absence, le réalisateur français Jean-Jacques Beinex revient sur
les écrans avec un thriller psychanalytique. «Mortel transfert», interprété par
Jean-Hugues Anglade, débute de manière alléchante, mais vire à la farce
morbide, creuse et lourdingue.

Par Laurent Asséo

Depuis le très raté «IP5» en 1992, Jean-

Jacques Beinex n'avait pas tourné d'œuvres
de fiction. L'auteur de «Diva» et autres
films emblématiques d'une esthétique
publicitaire, pseudo-poétique et décorative

qui avait dominé le cinéma des années 80,

semblait mal se remettre de quelques bides

publics et de critiques acerbes. Après ce

long silence, le réalisateur revient là où on
ne l'attendait pas: du côté du langage psy.
Adapté du roman éponyme de Jean-Pierre

Gattegno, «Mortel transfert» relate les
déboires de Michel Durand (Jean-Hugues
Anglade), jeune psychanalyste de 40 ans. Olga
Kubier (Hélène de Fougerolles), qui vient
s'étendre lascivement sur son divan, en est
la cause.

Un jour, alors que cette patiente
masochiste et nymphomane confesse avec
extase les sévices que lui inflige son mari,
Michel s'endort. A son réveil, il la
retrouve morte. Que s'est-il passé? Est-ce
vraiment lui qui a commis le crime dans

un moment d'inconscience? La suite
relèvera moins de l'enquête que du
cauchemar. Après avoir voulu se dénoncer
en vain au commissaire Chapireau
(Denis Podalydes), Michel Durand
cherche à se débarrasser du cadavre en le

glissant sous son divan. Tout se
complique lorsque le mari d'Olga (Yves Ré¬

nier) accuse Michel de lui avoir volé une
forte somme d'argent avec la complicité
de sa femme.

Anglade grimaçant
Avec son look très chiadé, ses éclairages
verdâtres, ses clairs-obscurs, le style
japonisant de certains décors et son intrigue
plutôt captivante et astucieuse, le début de

«Mortel transfert» parvient à faire illusion.
Certaines scènes se laissent même joliment
regarder, notamment celle qui, lorsqu'Olga
se fait étrangler, montre des flocons de
lumières bleutées se reflétant sur le visage
d'Anglade. Le mélange entre l'imagerie
«beinexienne» et la terminologie psy
tourne cependant vite à vide. Les discours
sonnent de plus en plus creux et Jean-

Hugues Anglade, pourtant bon acteur chez
Patrice Chéreau, grimace plus qu'il ne joue.

Surtout, tel un collectionneur d'art
manquant de discernement, Beinex
accumule les styles (certaines séquences
évoquent l'univers gothique de Tim Burton,

d'autres le réalisme poétique des
années 30), entasse des objets symboliques,
accroche de beaux tableaux aux murs
(comme celui représentant des hommes
masqués et très «sadiens» rappelant
ceux de la partouze du « Eyes Wide Shut»
de Kubrick), sans projeter une véritable
vision de cinéma.

Si le réalisateur fait preuve d'une certaine
audace en confrontant son pauvre héros à
des situations bien perverses (nécrophilie,
sadomasochisme), aucune véritable
terreur ni jouissance trouble ne s'en dégagent.

Contrairement à certains cinéastes

baroques qui parviennent à faire ressentir
la réalité des corps et se coltinent une
certaine vulgarité du réel, Beinex se révèle
incapable de créer une esthétique morbide.

Lorsque le thriller vire à la comédie,
«Mortel transfert» devient plus risible que
véritablement grotesque. N'est pas Po-
lanski qui veut. Les actes manqués et les

lapsus de Durand s'accumulent à un
rytlime effréné, des figures pittoresques et
déjantées ne cessent de défiler - un SDF

flambeur, interprété par Miki Manojlovic,
l'acteur fétiche de Kusturica; un nécrophile
timbré; une prof de maths tyrannisée par
ses élèves jouée par Catherine Mouchet -
jusqu'à ce qu'un long et fastidieux discours
donne enfin la clef de l'intrigue. Mais
qu'importe. A l'instar du pauvre psy qui
s'endort au moment du crime, le spectateur

s'assoupit de plus en plus sur son
fauteuil. Faute de véritable projection à la fois

cinématographique et psychanalytique, le

transfert n'a pas lieu. L'ennui est par contre
devenu carrément mortel.

Réalisation, scénario Jean-Jacques Beinex. Image
Benoit Delhomme. Musique Reinhartd Wagner.
Son Pierre Befve, Michael Kranz, Patrice Grisolet.
Montage Yves Deschamps. Décors Philippe
Chiffre. Interprétation Jean-Huges Anglade,
Hélène de Fougerolles, Miki Manojlovic... Production
Cargo Films, Ocean Picture; Jean-Jacques Beinex,
Reinhard Kloss. Distribution (2000, France). Site
internet www.mortel-transfert.com. Durée 2 h 02.

En salles 24 janvier.
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«Signs & Wonders»
de Jonathan Nossiter

Du Festival de Berlin au cinéma
Spoutnik de Genève, qui le programme
ce mois-ci, le parcours de «Signs &
wonders» est celui d'un film qui ne
cadre pas avec les attentes. Tant
mieux. Tourné en DV en Grèce avec de
grands acteurs, ce drame de l'infidélité
vient brillamment confirmer la singularité

de son auteur après l'inoubliable
«Sunday».

Par Norbert Creutz

Jonathan Nossiter est un cinéaste en
quête de quelque chose de rare : traduire
des sensations. Quelque chose de fugitif,

d'indicible que tous les arts
cherchent à approcher à leur manière, mais

que le cinéma a le plus souvent relégué
au second plan, derrière ses belles
constructions rationnelles. Pas étonnant

dès lors que «Signs & Wonders»
paraisse un peu insaisissable, laissant le

spectateur dans cet état de flottement
qu'il honnit généralement par-dessus
tout. Mais ce que d'aucuns ont lu
comme de la maladresse recèle en
l'occurrence bien des trésors cachés. A
commencer par l'une des premières
utilisations vraiment intéressantes de la
vidéo numérique, non comme appareil
de prises de vue du pauvre, mais
comme un instrument qui amène de
nouvelles possibilités dans la palette du
cinéaste.

Ce préambule ne signifie pas pour
autant que le récit est ici secondaire.
Simplement que l'histoire d'Alec Fenton,
homme d'affaire américain à Athènes qui
commet l'imprudence de tromper sa
femme, a été filtrée par une sensibilité à

part qui en fait tout le prix. Fenton, qui

s'entend bien avec sa petite fille sur ce

point, a tendance à lire toutes sortes de

signes autour de lui. L'un d'eux va le

pousser à avouer à sa femme Marjorie sa
liaison avec une jeune collègue et à

rompre avec elle. Puis un hasard interprété

comme un signe du destin va bientôt

le renvoyer dans ses bras. Pour de

bon? Lorsqu'il apprend que Katherine l'a
manipulé en profitant de ce point
sensible, il va chercher à retourner auprès de

sa femme. Mais celle-ci a tiré un trait et
fréquente à présent un journaliste grec,
un homme marqué par ses années de
résistance au régime des colonels...

L'instant et le destin
D'une trame de mélodrame, Nossiter et
son complice James Lasdun (déjà
scénariste de «Sunday» et de «L'assedio /
Shandurai» de Bernardo Bertolucci)
ont tiré un film vraiment habité par
l'esprit du lieu (la ville d'Athènes,
jusque dans ce qu'elle a de plus
impersonnel) et le sentiment de l'exil. Américain

d'adoption et «mondialisateur»
d'autant plus convaincu, Alec va bientôt

se retrouver doublement étranger.
Sa femme, qui est employée d'ambassade,

trouvera au contraire dans cette
crise l'occasion d'entrer plus intimement

en contact avec le pays. Alec ne le

supportera pas et va commettre quelques

erreurs que la police pourrait à

son tour interpréter comme des signes :

des indices contre lui.
On le voit, la matière est riche et

l'angle original, qui fait de cette sorte de
« thriller conjugal» une œuvre mystérieuse

avec, d'un côté, une attention
exacerbée à l'instant magique (le
cinéaste a retravaillé les couleurs comme
les sons) et de l'autre, une tentation
d'accomplissement tragique (d'autant

plus forte qu'on se trouve en Grèce). Le

premier film de Nossiter, qui racontait
la rencontre dans la banlieue de

Queens, à New York, de deux quinquagénaires

mis au rancart, n'annonçait en
rien ce nouveau film, si ce n'est par l'âge
des protagonistes et la profonde humanité

du regard que le cinéaste pose sur
eux. Fils de journaliste reporter, Nossiter

a grandi entre autres à Athènes, ce

qui explique ce choix d'un lieu a priori
inattendu. Et pour aller totalement à

l'encontre de ce qu'on pouvait attendre
d'un «jeune cinéaste indépendant
américain», il s'est contenté d'un producteur

unique, le Français Marin Karmitz.

Inédit car non conforme
Ceux qui étaient à Locarno cette année
seront frappés de retrouver le Suédois
Stellan Skarsgard («Breaking the
Waves») au centre de ce drame de
l'infidélité, comme dans «Time Code» de
Mike Figgis, l'autre expérience DV la
plus originale de l'année. En face de lui,
Charlotte Rampling fait un come-back
époustouflant, tandis que la
Canadienne Deborah Kara Unger incarne à

merveille la sensualité et Dimitri Katali-
fos la dignité du survivant. Aussitôt
assassiné par Variety mais adopté par Les
cahiers du cinéma, « Signs & Wonders »

méritait bien cette chance auprès du
public romand.

Réalisation Jonathan Nossiter. Scénario James Las-
dun, Johnathan Nossiter. Image Yorgos Arvanitis,
Richard Pelmar, Tommaso Vergallo. Musique Adrian
Utley. Son Neil Riha, Thierry Lebon, Jean-Pierre
Halgwachs. Montage Madeleine Gavin. Interprétation

Stellan Skarsgard, Charlotte Rampling, Deborah
Kara Unger, Dimitri Katalifos, Ashley Remy, Dave
Simonds... Production MK2; Marin Karmitz.
Distribution MK2 (2000, France). Durée 1 h 48. En salle
2 au 18 février, Cinéma Spoutnik, Genève.
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Les sept vœux capitaux
«Endiablé» d'Harold Ramis

Après les ineptes «Stigmata» et «La fin des temps», le diable est de retour.
Mais une fois n'est pas coutume, c'est d'une comédie qu'il s'agit. Avec Harold
Ramis derrière la caméra et Liz Hurley en diable à robe rouge, on ne demandait
qu'à succomber. Le résultat s'avère inégal et décevant, nettement inférieur
à ses films précédents.

Par Rafael wolf

Il existe des cinéastes imprévisibles,
dont la carrière révèle soudain une
ambition qu'on ne leur soupçonnait pas.
Un rapide coup d'œil sur la filmographie

d'Harold Ramis suffit à le classer
dans cette catégorie, au rayon ovni. En
effet, après avoir co-signé les scénarios
de quelques comédies à succès («American

College / National Lampoon's
Animal House» de John Landis, 1978;
«SOS Fantômes / Ghostbusters» d'Ivan
Reitman, 1984) et réalisé trois films peu
ambitieux («Caddyshak», 1980; «Bonjour

les vacances / National Lampoon's
Vacation», 1982; «Club Paradise»,
1986), il étonne tout le monde avec
l'une des meilleures comédies des
années 90, «Un jour sans fin» («Groundhog

Day», 1993), l'histoire singulièrement

originale d'un présentateur de
météo condamné à revivre sans cesse
la même journée.

Promu au statut d'auteur, Ramis
réalise ensuite les moins réussis «Mes
doubles, ma femme et moi»
(«Multiplicity», 1996) et «Mafia blues»
(«Analyze This», 1999). Mais son
penchant pour un cinéma non linéaire,
construit sur la variation et la répétition,

se confirme. On comprend d'autant

mieux ce qui a pu l'attirer dans
le sujet d'«Endiablé», remake de
«Fantasmes» («Bedazzled», 1967) de

Stanley Donen.

Employé dans une compagnie
d'informatique, Elliot Richards (Brendan
Fraser) rumine son incapacité à aborder
Allison, son amour secret. La providence

lui apparaît alors sous la forme
d'une superbe femme en robe rouge
(Liz Hurley), qui lui propose d'exaucer
sept de ses vœux contre une simple
signature au bas d'un contrat. Naïvement,

Elliot accepte avant de se rendre
compte qu'il vient de vendre son âme
au diable. Comble du malheur, ses

vœux ratent tous les uns après les
autres. Il demande à être riche, puissant
et marié à Allison, le voilà transformé en
trafiquant de drogue colombien et cocu.
Il souhaite être un homme doué de
sensibilité afin de plaire à sa dulcinée;
résultat: une lavette sans aucun amour-
propre. A chaque rôle, Elliot échoue
irrémédiablement à former un couple
harmonieux avec Allison.

Entièrement basé sur le ratage et la
frustration, «Endiablé» fonctionne sur
un mode de suspense vite assimilé: que
diable va-t-il encore arriver à ce pauvre
Elliot? Et comme les meilleures comédies

sont celles qui ne lésinent pas à
être cruelles avec leur héros, le film promet

des scènes particulièrement
savoureuses. Ainsi, les premiers vœux
parviennent à faire rire grâce à leur sens
aigu du dérèglement. Voir Elliot tout
étonné de parler l'espagnol, avant de
découvrir avec horreur son activité de

lejfï

trafiquant de drogue, reste un moment
assez jubilatoire. Mais rapidement, le

système cesse de s'alimenter et tourne
à vide.

Une voie toute tracée
A peine efficace, la mise en scène de
Ramis représente ici un net recul par
rapport à ses films antérieurs, en
particulier «Un jour sans fin» et «Mes
doubles, ma femme et moi». Dans ces
deux cas, le cinéaste filmait avec un
intérêt évident des personnages à la fois
acteurs et metteurs en scène de leur
propre vie, plongés dans une situation
dont ils ne pouvaient sortir qu'au terme
d'une scène répétée autant de fois qu'il
le fallait pour qu'elle soit réussie. C'est
ce processus, comparable au tournage
d'un film, qui donnait toute sa spécificité

au cinéma d'Harold Ramis. En
séparant les deux entités (acteur, metteur
en scène) entre Liz Hurley, qui tire
toutes les ficelles, et Brendan Fraser,
réduit à l'état de pantin, le cinéaste vide
«Endiablé» de sa substance.

Pour couronner le tout, une morale
appuyée nous dit en raccourci que
l'altruiste est la clef de la rédemption et
que vivre dans des fantasmes ne sert à

rien. La question n'est pas de remettre
en cause ce propos, mais la façon didactique

avec laquelle il s'exprime.
Paradoxalement, «Endiablé» manque un
peu trop de ce que le diable convoite
tant. Une âme.

Titre original «Bedazzled». Réalisation Harold
Ramis. Scénario Larry Gelbart, Harold Ramis, Peter
Tolan. Image Bill Pope. Musique David Newman.
Montage Craig P. Herring. Décors Rick Heinrichs
Interprétation Brendan Fraser, Elizabeth Hurley,
Frances O'Connor, Miriam Shor... Production
Twentieth Century Fox, Regency Entreprises; Trevor
Albet, Harold Ramis. Distribution Fox (2000, USA).
Site internetwww.foxfrance.com. Durée 1 h 33. En
salles 21 février.

J Séduisante
l incarnation

du Malin
(Elizabeth Hurley)

20 billets offerts
Pour le film «Endiablé» («Bedazzled»)
En salles dès le 21 février

Retournez le coupon à:
Revue FILM, Case postale 271,
1000 Lausanne 9
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films

Mythologie
moderne
«Incassable»
de M. Night Shyamalan

Exploitant la même veine surnaturelle
que dans «Sixième sens», Shyamalan
crée une œuvre aux multiples facettes,
véritable quête initiatique et film
métaphysique de divertissement, «Incassable»

propose une réflexion inspirée
par l'existentialisme.

par Selim Atakurt
David Dunn (Bruce Willis), unique
rescapé d'un tragique accident ferroviaire,
se retrouve choqué et vulnérable. Point
d'orgue à sa tristesse, la relation avec
son épouse (Robin Wright-Penn) bat de
l'aile. Seul son fils croit encore en lui.
C'est alors qu'intervient Elijah Price
(Samuel L. Jackson), un curieux personnage

atteint d'un terrible mal rendant
ses os aussi friables que de la porcelaine.

Grand amateur de comics, cet
«homme de verre» va soumettre à

Dunn une réelle énigme : « Pourquoi ce
dernier n'a-t-il jamais été malade?». Il
va ainsi chercher à le convaincre qu'il
est peut-être un être extraordinaire.

Existentialisme
Shyamalan dépeint avec justesse une
société perdue, marquée par le doute.
Figure emblématique, Dunn part à la
conquête d'un Graal qu'il découvrira, en
se vouant à la charité, au plus profond de

son essence et de sa volonté. Avec Price

pour guide, il trouvera le salut en s'éle-
vant au rang de super-héros, conférant
ainsi au récit la dimension d'une mythologie

moderne. Par son action, l'être
humain, devenu quasiment divin, acquiert
une nouvelle stature. C'est cette perspective

humaniste qui permettra à Dunn de

se révéler à lui-même.

A priori diamétralement opposés et
singuliers, les deux protagonistes sont
dépendants l'un de l'autre. Ils réussiront
ensemble à donner un sens à leur
existence. A ce titre, la notion d'exemple,
d'aiguilleur de vie, est capitale. La figure
paternelle très forte que représente
Dunn pour son enfant, de même que la
mère volontaire et aimante de Price,
tendent à renforcer ce besoin de solidarité.
D'amour simplement.

Sculpteur d'images
Godard définit le cadrage comme
primordial. Indubitablement, Shyamalan
possède cet art. De ce fait, la plupart des

plans sont régis par une loi de la verticalité.

La grande majorité des scènes de
Bruce Willis recourt à ce procédé et
prolonge ce souci de hauteur vers laquelle
s'oriente son rôle.

Le décor des plans avec Samuel L.

Jackson contient régulièrement une
vitre, un miroir ou un quelconque objet
réfléchissant, détails qui accentuent
évidemment l'aspect fragile de Price.
Cette méticulosité prouve que Shyamalan

s'emploie à soigner sa mise en scène
et à éviter les effets grandiloquents. A
l'inverse de la surenchère actuelle, le
crash du train auquel Dunn survit est
réduit à une simple ellipse, témoin d'un
vrai parti pris esthétique. Certains
verront en «Incassable» une variation
moins flamboyante de «Sixième sens».
Pourtant, ce nouveau film est mieux
maîtrisé. Et, pour reprendre les termes
de la maman de Price en lui offrant une
bande dessinée, «il paraît qu'il y a
même une surprise à la fin».

Titre original «Unbreakable». Réalisation, scéna-
rio M. Night Shyamalan. Image Eduardo Serra.
Musique James Newton Howard. Montage Dylan Ti-
chenor. Décors Gretchen Rau. Interprétation
Bruce Willis, Samuel L. Jackson, Robin Wright
Penn... Production Barry Mendel, Sam Mercer, M.
Night Shyamalan. Distribution Buena Vista (2000,
USA). Site internet www.incassable-lefilm.com.
Durée 1 h 46. En salles depuis le 31 décembre.

«The Man Who Cried» de Sally Potter

Sally Potter lorgne du côté de l'opéra
en racontant l'histoire, dans ce film
sous-titré «Les larmes d'un homme»,
d'une jeune juive sur les chemins de
l'exil d'avant la deuxième guerre
mondiale. Un film délibérément naïf
qui séduit par le brio de sa mise en
scène, mais laisse sur sa faim.

Par Norbert creutz

Il faut un certain aplomb pour oser servir
aujourd'hui sous forme de mélodrame
cette première moitié du XXe siècle qui
hante encore si vivement nos mémoires
L'Anglaise Sally Potter - dont «Orlando»
(1992) et «La leçon de tango» («The
Tango Lesson», 1997) ont prouvé qu'elle
n'en est pas à un paradoxe près - n'a pas
hésité. Comme l'indique le sous-titre
français de son nouveau film, elle aura
cherché à émouvoir bien plus qu'à faire
réfléchir, espérant renouer avec une
certaine naïveté du pur cinéma-spectacle.
Tout en respectant ce choix (laissons à

d'autres le soin de crier au tabou), on se

permettra pourtant de rester un peu
dubitatif devant le résultat.

De son scénario «original», la
cinéaste a surtout tiré un magnifique
album d'images. On y suit les aventures
de la petite Fegele, fillette juive de Russie

qui grandit en Angleterre sous le

nom de Suzie après que son village a été
détruit dans un pogrom. Une fois
majeure, elle décide de partir à la recherche
de son père en Amérique, mais doit
d'abord gagner sa vie. Elle devient choriste

et débarque à Paris peu avant la

guerre, y devient l'amie d'une danseuse
russe qui séduira un ténor italien, tandis
qu'elle-même tombera amoureuse d'un
beau cavalier tsigane...

Drôle d'endroit pour des retrouvailles
Vagabond, cosmopolite, chamarré et
débordant de musique, le film donne
l'impression de contenir suffisamment
de matière pour trois. Comme dans

Suzie (Christina Ricci) et
Cesar, le cavalier tsigane
(Johnny Depp)

La petite fille au
bout du chemin
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le films
«Orlando», Sally Potter fait au moins
preuve d'un brio visuel et d'un plaisir de

filmer communicatifs. Là où tant de ses

collègues qui donnent dans la reconstitution

historique cherchent à rentabiliser

le moindre dollar investi, elle ne
s'attarde jamais sur une belle image (et
sous l'œil du chef opérateur Sacha

Vierny, le vieux complice de Resnais et
de Greenaway, Dieu sait qu'elles le sont
toutes!), préférant enchaîner les

séquences avec une générosité qui frise le

gaspillage. Le même principe de plaisir
se retrouve en partie chez les acteurs. Si

Christina Ricci est attachante dans le
rôle de la fille de cantor en quête de ses
racines juives et Johnny Depp parfait en
beau Gitan ténébreux (leur attraction
est plus palpable ici que dans «Sleepy
Hollow» de Tim Burton), Cate Blanchett
et John Turturro leur volent la vedette
grâce à des rôles de composition
joyeusement outrés.

Au bout du bel album, après un
naufrage qui lui permet de rejouer «Titanic»
en cinq minutes, la cinéaste n'a signifîca-
tivement rien trouvé de mieux que des
retrouvailles avec daddy à... Hollywood.
On a beau savoir que nombreux sont
ceux qui ont fait le grand saut du shtetl1 à
l'usine à rêves, on ne pourra s'empêcher
de trouver un peu voyant ce nouvel appel
du pied d'une supposée intellectuelle
européenne. L'auto-promotion est
décidément le seul sujet récurrent du cinéma
de Mme Potter.

1. En yiddish, village juif.

Réalisation, scénario Sally Potter. Image Sacha

Vierny. Musique Osvaldo Golijov. Montage Hervé
Schneid. Décors Carlos Conti. Interprétation Christina

Ricci, Cate Blanchett, John Turturro, Johnny
Depp, Harry Dean Stanton, Oleg Jankovski, Claudia
Lander-Duke, Miriam Karlin... Production Working
Title, Universal Pictures, StudioCanal; Christopher
Sheppard. Distribution Frenetic Films. (2000, GB /
France / USA). Durée 1 h 39. Sortie 7 février.

«La ville»
de Yousry Nasrallah
Délaissant tout au Caire, Ali monte à Paris

pour devenir comédien. Il pense, très naïvement,

arriver rapidement à ses fins, mais le
racisme, la violence et l'errance lui révèlent une
toute autre réalité. Contre-champ précieux
aux clichés que l'on nous fourgue à longueur
de temps sur le «thème» de l'immigration et
de l'acculturation, «La ville» vaut la peine
d'être habitée par notre regard... (db)
«El Medina». Avec Roshdy Zern, Bassem Samra...
(1999, Egypte / France). Durée 1 h 30. En salles le
21 février.

«Les Razmoket à Paris - Le film »

A propos des critiques sur «Billy Elliot»
Par Frârlprir Mairp „ßi'lhr Un /-»»-» niPar Frédéric Maire

Il est des films qui divisent la critique.
« Billy Elliot» - l'histoire d'un enfant de
la classe ouvrière qui, au grand dam de

son père gréviste, choisit d'abandonner

la boxe pour le ballet - est de ceux-
là. Pour les uns, ce film est « un conte
de Noël drapé derrière une prétention
réaliste» (Le Monde), «du cinéma à
l'état le plus pauvre, réduit à une
simple fonction d'illustration» (FILM),
une mise en scène usant «d'effets
pompiers» (Les Cahiers du cinéma).

Pour les autres, ce « récit d'apprentissage

assez irrésistible» (Le Temps)
«ressuscite une histoire universelle

Il ne paraît ni lâche, ni fin, ni
<néo>, ni <post>; il est tout simplement
un film authentique» (The Independent).

Son sujet «est plus retors dans
ses arrière-pensées que l'ordinaire du
cinéma anglais. Sous la bluette se dessine

la figure maudite d'un «social-
traître) en culottes courtes.» (Libération).

L'auteur de cette dernière
remarque, Didier Péron, nous permet de

comprendre en fait ce qui gêne de
nombreux critiques à la vision de

«Les Razmoket à Paris - Le film»
de Stig Bergqvist et Paul Demeyer
Charles-Edouard - deux ans et haut comme
trois pommes - vit seul avec son papa.
Heureusement, il a ses amis: Angelica (qui se

prend pour Mama Corleone), Tommy (un an
et une pomme), Jules (petit trognon de trois
mois) et les jumeaux Alphonse et Sophie de la
Tranche. Lorsque Jean-Robert Cornichon (le

papa de Tommy) doit se rendre dans la capitale,

tout ce petit monde débarque à Paris. Le

voyage tourne hélas au vinaigre quand la
méchante Coco la Bouche entre en scène... (ax)
«The Rugrats in Paris - The Movie ». Avec les voix
d'Anne Roumanoff, Stéphane Bern, Sylvie Jacob...
(2000, USA). Durée 1 h 18. En salles le 14 février.

«La vérité si je mens! 2»
de Thomas Gilou
Après le succès du premier volet, Thomas
Gilou en repasse une couche et livre « La vérité
si je mens! 2». Hélas, le fameux quartier parisien

du Sentier ne semble plus être ce qu'il
était. C'est pourquoi Eddie, Dov et Yvan
doivent se trouver un nouveau filon pour vivre.
Bien sûr, ils vont se faire embarquer - malgré
eux - dans une histoire louche ; des tensions
vont naître, des gouttes de sueur apparaître...
Rassurez-vous, tout finira bien, (ax)
Avec Richard Anconina, José Garcia, Bruno Solo,
Gad Elmaleli... (2001, France). Durée 1 h 45. En
salles le 7 février.

«Billy Elliot». En apparence, en effet,
le film use et abuse d'effets sentimen-
talistes, opposant par exemple les
images de la danse et le dur quotidien
des ouvriers. Le réalisateur Stephen
Daldry et son scénariste Lee Hall, tous
deux issus de la classe ouvrière,
confrontent en fait cette réalité avec
un « rêve » qui est aussi la révolte d'un
enfant seul contre la fatalité de ses
origines. Le monde du ballet est par
essence (et qui plus est en Grande-Bretagne)

réservé aux familles aisées et

aristocratiques qui savent se comporter
en société. Par son désir de devenir

danseur, Billy Elliot est à la fois un
traître à sa classe («pauvre tu es,

pauvre tu resteras, mon fils ») et à son
sexe («le ballet, c'est pour les fillettes
ou les homosexuels »). Puis, en parvenant

malgré tout à entrer dans la
prestigieuse Royal Ballet School, il se
transforme d'un coup en héros de la classe
ouvrière... Comme l'écrit Péron, une
fois encore, ce film « donne une prime
au mérite singulier face à la fatalité du
groupe».
«Billy Elliot» de Stephen Daldry est toujours â l'ajfiche.

«Les 102 dalmatiens»
de Kevin Lima
Transformée par un traitement pavlovien,

Cruella DeVil adore les chiens et
ne supporte plus les fourrures. Mais ses
troubles obsessionnels ne tarderont pas
à refaire surface. Cette suite inutile aux
«101 dalmatiens» version live se
voudrait drôle. Elle est surtout désuète, ridicule

et ennuyeuse. Strictement réservé
aux moins de dix ans. (rw)
«102 dalmatians». Avec Glenn Close, Gérard Depardieu,

Alice Evans... (2000, USA). Durée 1 h 40. En
salles le 31 janvier.

Dimanche 4 février
à 11 heures

«Yellow Submarine»
Le cours FIMLPASSION a lieu au

Ciné Qua Non
Rue Mauborget 10, Lausanne

Prix du cours
Adultes Fr. 12-

Enfants jusqu'à 16 ans Fr. 9.-
En vente à la caisse du cinéma

Renseignements et réservations
Ecole-club Migros, rue Neuve 3,1003

Lausanne
Tel. 021 318 71 10
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