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d’hier

«Les histoires simples de Claude Sau-
tet»... Lintitulé choisi par la Cinéma-
theque suisse pour rendre hommage a
I'auteur récemment disparu de «Mado»
ne lui rend pas vraiment justice. Car, jus-
tement, chez Sautet, la simplicité n'est ja-
mais aussi simple qu’elle n‘en a l'air...
Cet «oiseau qui chante dans son arbre
généalogique» (pour reprendre un mot
de Cocteau) a sans nul doute pati de
I'image de «marque déposée» pour
I'éternité par ses quatre grands films du
début des années 70: «Les choses de la
vie» (1970), «Max et les ferrailleurs»
(1971), «César et Rosalie» (1972), «Vin-
cent, Francois, Paul et les autres» (1974).
Peintre de la petite bourgeoisie francaise,
Sautet a élaboré un concept de mise en
scéne en adéquation parfaite avec son
sujet: neutre, quasi atonale, rendant a la
perfection le conformisme de ses prota-
gonistes en proie au désenchantement.
Avec un peu d‘attention, le spectateur
percoit pourtant, au-dela de la surface
lisse de l'univers «Sautet», comme une
indignation qui couve mais ne prend ja-
mais - exception faite des derniéres
ceuvres ol le cinéaste tombe le masque
et exhibe un pessimisme radical. De
«Classe tous risques» (1959) a «Nelly et
Monsieur Arnaud» (1995) en passant par
«Les choses de la vie» (1969) ou « Mado »
(1976), les dix films au programme mon-
trent donc que les histoires de Claude
Sautet ne sont pas aussi simples...

«Les histoires simples de Claude Sautet». Cinéma-
théque suisse, Lausanne. Jusqu’au 23 décembre.
Renseignements: 021 331 01 02.

Durant les fétes, la Cinémathéque suisse
va rendre les derniers honneurs au colo-
nel Nicholson, alias Sir Alec Guiness,
constructeur du fameux pont de la riviere
Kwai. L'occasion ou jamais de prendre
congé en douze films mémorables de cet
acteur british des plus protéiformes, qui
prit tour a tour les traits des huit prota-
gonistes de «Noblesse oblige» («Kind
Hearts and Coronets», 1949), de l'inven-
teur du tissu inusable, du roi Faycal 1<,
d’Hitler, de Freud, sans oublier d'Obi-Wan
Kenobi. (va)

«Sir Alec Guiness: éloge du caméléon». Cinéma-
théeque suisse, Lausanne. Du 23 décembre au
14 janvier. Renseignements: 021 331 01 02.
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s vertiges de la valse

La Cinématheque suisse offre I'occasion extrémement rare de pouvoir découvrir
l'intégralité des vingt-deux films du grand Max Ophuls (1902-1957). Le réalisateur
de «La ronde» et du «Plaisir» nous entraine dans un monde a la fois baroque et
secret, d’apparence légére mais d’une profonde gravité.

Par Laurent Asséo

Considéré par ses exégetes, tel Frangois
Truffaut, comme 'un des plus grands ci-
néastes, Max Ophuls demeure beaucoup
moins connu que certains de ses prestigieux
confreres. Qualifié souvent de baroque, le
style d’Ophuls se caractérise surtout par la
virtuosité d’'une caméra qui ne tient pas en
place, par des travellings vertigineux ac-
compagnant la course effrénée de person-
nages placés sous le double signe de la vita-
lité et de la fuite.

Du théatre au cinéma

A Tinstar de son cinéma, la carriere
d’Ophuls est fort mouvementée. Cet éternel
exilé commence sa vie d’artiste en Alle-
magne, la poursuit en France, en Italie, en
Hollande, aux Etats-Unis et regagne enfin la
France pour la finir en beauté. Si son ceuvre
a souvent été identifiée a I'esprit viennois
du début du siécle, Max Oppenheimer n'a
pas vu le jour en Autriche, mais dans la
Sarre, prés de la frontiere germano-fran-
caise, ol il nait en 1902 dans une famille de
la bourgeoisie juive. Linfluence biculturelle
de sa région d’origine explique en partie le
fait qu'il ait été le seul des réalisateurs alle-
mands ayant fui le nazisme a avoir marqué
le cinéma francgais de son empreinte. Apres
des débuts de comédien, le jeune Max, qui
prend le pseudonyme d’Ophuls, s'impose
trés vite comme metteur en scene de
théatre. Dans les années 20, il monte quan-
tité de pieces, d’opérettes et d’opéras, qui
nourriront parfois des projets cinématogra-
phiques. Dés 1930, Ophuls s’éloigne du
théatre, mais lui rendra souvent hommage
et s’en inspirera pour des mises en abime lui
permettant d’approfondir sa réflexion sur
les liens entre le spectacle et la vie.

Aprés quelques films méconnus,
Ophuls tourne «Liebelei» (1933), premiere
adaptation d'une ceuvre d’Arthur Schnizt-
ler, auteur dramatique dont I'influence en-
racine la profonde gravité saupoudrée de
frivolité qui caractérise 'univers du ci-
néaste. Comme souvent chez Ophuls,
«Liebelei» débute sur le ton de la comédie
légere et s’acheve dans la tragédie: a
Vienne, au début du siecle, la jeune Chris-
tine tombe amoureuse d’'un lieutenant qui
meurt en duel pour une autre femme. Cer-
tains des themes chers au cinéaste sont es-
quissés ici avec une finesse admirable: la
confrontation entre la pureté des senti-
ments et I'implacable rigidité des conven-
tions sociales, le dilemme entre le plaisir
et ’amour.

Réve européen de cinéaste

Lorsque les nazis accedent au pouvoir, en
1933, Ophuls se réfugie en France, ou il
tourne une malheureuse version francaise
de «Liebelei». Jusqu'en 1940, il réalise une
dizaine de films, essentiellement en France.
Pour exaucer son réve de devenir un artiste
européen, Ophuls tourne également en Ita-
lie («La dame de tout le monde / La signora
di tutti», 1934) et en Hollande («La comédie
de l'argent / Komddie vom Geld», 1936).
Trées imprégné de culture germanique, il
s’adapte plus ou moins bien aux usages des
systemes de production étrangers. Son art
de la mise en scéne, qui n'a certes pas en-
core atteint sa supréme élégance, ne par-
vient pas toujours a sauver certains scéna-
rios ineptes. Parmi ses films des années 30,
le plus remarqué est «Divine» (1935),
d’apres Colette, qui retrace I'ascension et la
déchéance d’une artiste de music-hall, pré-
figurant ainsi le destin d'une des héroines
futures d’Ophuls, Lola Montes. En 1938, le
cinéaste transpose a I’écran une ceuvre d'un
de ses auteurs préférés, Goethe, le sublime
«Roman de Werther ».

Apreés le tournage de « De Mayerling a Sa-
rajevo» en 1940, Ophuls fuit la France occu-
pée pour gagner la Suisse, puis les Etats-Unis.
Suivent quelques années de chomage, qui
prennent fin en 1947 avec «Lexilé» («The
Exile»), film d’aventure féerique produit et
interprété par Douglas Fairbanks Jr. Lannée
suivante, il réalise I'un de ses chefs-d’ceuvre,
«Lettre d'une inconnue» («Letter from an
Unknown Woman»), adapté d'une nouvelle
de Stephan Zweig et qui se situe a nouveau
dans la Vienne du début du siécle. Déchirant
de mélancolie, ce mélodrame évoque la vie
d’'une femme (Joan Fontaine) emplie du sou-
venir de ses amours avec un homme sur le
point de livrer un duel. En 1949, aprés1'échec
public du film, Ophuls réalise encore
«Caught» et «Les désemparés» («The Reck-
less Moment»), toujours aux Etats-Unis.

Ophuls au sommet

En 1950, Ophuls rentre en France et tourne
quatre films, unanimement considérés
comme le couronnement artistique de sa
carriere. Contrairement aux adeptes de la
«qualité francaise» qui étouffent la vie a
force de la restituer de fagon factice, Ophuls
exhibe l'artificialité du spectacle cinémato-
graphique pour capter la vérité des étres.
Dans «La ronde», a nouveau d’aprés
Schnitzler, un meneur de jeu apostrophe le
public: «Je suis 'incarnation de votre désir



La comtesse Louise de...
(Danielle Darieux) dans les
bras du baron Fausto
Donati (Vittorio De Sica),
dans <§Madame de...»

de tout connaitre», dit-il en faisant tourner
un manege ol les couples sont sans cesse
obligés de changer de partenaires.

Lart d’'Ophuls, «fusion du poétique et
du critique» selon Claude Beylie, s'illustre
ici avec un brio confondant. Enrobé d'une
superbe photo noir et blanc, interprété par
un nombre considérable de vedettes (Da-
nielle Darrieux, Simone Signoret, Daniel
Gélin, Serge Reggiani, etc.), le film distille
une vision implacable de 'humanité: les
hommes sont falots et les femmes victimes
de leur égoisme. Sous I'ceil distant de la ca-
meéra, les héros font figure de pantins aveu-
glés par leurs désirs frénétiques. Néan-
moins, comme le souligne Philippe Demon-
sablon: «Lucide sans sarcasme, Ophuls
ignorait 'amertume. Triste est le plaisir,
I'amour ne rencontre que solitude et malen-
tendu, 'homme fait de sa vie un inutile
désordre: voila quelle confidence nous est
répétée a I'unisson d’'une musique de Mo-
zart ... Lélégance morale était chez lui le vi-
sage souriant de la gravité...»".

Galerie de femmes
Ophuls poursuit sa sarabande avec «Le plai-
sir» (1951), composé de trois sketches inspi-
rés de contes de Guy de Maupassant: «Le
masque», «La maison Tellier» et «Le mo-
dele». Selon I'un de ses grands admirateurs,
Claude Beylie, «Le plaisir» conjugue idéale-
ment «]'impressionnisme francais et le ba-
roquisme germanique»® En 1952, Ophuls
enchaine avec «Madame de...», I'un de ses
films les plus brillants et aboutis. En mettant
en scéne 'admirable Danielle Darrieux dans
le role d'une mondaine frivole qui va trou-
ver la mort pour une histoire de boucles
d’oreilles, Ophuls se montre une fois de plus
un admirable portraitiste de la femme.
Premiere réalisation en couleur et en ciné-
mascope du cinéaste, «Lola Montes» (1955)
est aussi sa derniere ceuvre. Considérée

comme son testament cinématographique,
cette superproduction retrace le destin d'une
ancienne courtisane exhibée dans un cirque
aux Etats-Unis, se remémorant ses amours
avec Liszt et Louis 1=de Baviere. D'une histoire
de roman de gare, Ophuls tire un spectacle
total et flamboyant doublé d'une ceuvre quasi
avant-gardiste. Comme le dit Francois Truf-
faut: «Lola Montes se présente comme une
boite de chocolat de Noél. On souléve le cou-
vercle et il en sort un poéme de 670 millions»°.
Le film est un échec public et la critique offi-
cielle crie au scandale. L'ceuvre est en re-
vanche ardemment défendue par les futurs
auteurs de la Nouvelle vague, notamment
Truffaut et Godard, tandis que Roberto Rossel-
lini, Jacques Tati et Jean Cocteau apportent
leur soutien a Ophuls.

Les méfaits du spectacle

Malgré ses flashes back un peu académiques,
«Lola Montes» est assurément I'un des films
les plus impressionnants sur la société du
spectacle. Rarement un film n’aura dénoncé
avec une telle vigueur les effets néfastes de la
publicité et de 'exhibition publique de la vie
privée, que nous offre encore le petit écran
avec ses reality shows. Ophuls pulvérise en
outre le cadre classique, notamment avec la
forme circulaire du cirque évoquant un pla-
teau de télévision ot tout est placé au méme
niveau. Stanley Kubrick n'oubliera pas cette
lecon de cinéma. C’est dire sil'ceuvre de Max
Ophuls reste d'une briilante actualité.

1. «Max Ophuls et I'école du roman » par Philippe De-
monsablon, «Revue des Lettres modernes», numéro
spécial « Cinéma et roman», été 1958.

2. «Max Ophuls» par Claude Beylie, éd. Lherminier,
Paris, 1984.

3. «Lola Montes», in «Les films de ma vie» par Fran-
cois Truffaut, éd. Flammarion, Paris, 1975.

«Max Ophuls ou le tourbillon des émotions». Cinéma-
theque suisse, Lausanne. Du 27 novembre au 14 jan-
vier. Renseignements: 021 331 01 02.

Chose promise, chose due! L'ceuvre capi-
tale’ de Francois Truffaut continue de nous
revenir, avec un nouvel arrivage de cinq
titres a voir ou a revoir en copies neuves:
«Les quatre cents coups» (1959), «La ma-
riée était en noir» (1967), «La siréne du
Mississippi» (1969), «L'enfant sauvage»
(1970) et «L'amour en fuite» (1979).

Tout le monde (ou presque) connait de
réputation «Les quatre cents coups»,
qui constitue a la fois le premier long
métrage de son auteur et le début de la
fameuse saga Antoine Doinel - quatre
films dont le dernier est justement
«L'amour en fuite» - ou Francois Truf-
faut et Jean-Pierre Léaud «fusionnent»
leurs autobiographies respectives de
facon quasi gémellaire.

Grand film d’amour maudit ou «malade »
(dixit Truffaut), «La siréne du Mississippi»
(d’aprés un polar de William lIrish, a I'ins-
tar de «La mariée était en noir») est
beaucoup moins (re)connu: il s'agit de
I'une des rares ceuvres dont Truffaut a as-
sumé seul I'écriture du scénario et des
dialogues. Exploitant la notoriété du
couple Deneuve/Belmondo, il joue de ma-
niére provocante avec les faux-semblants
du cinéma, liquidant de facon radicale les
notions de fiction et de personnage au
profit de la passion amoureuse qui «doit
tout emporter», film compris!

Un cinéaste se montrant capable d'une
telle «implosion» mérite un surcroit d’at-
tention, lorsqu’il renoue avec une facture
en apparence plus classique pour mener
a bien «L'enfant sauvage», ceuvre-clef
dont la sagesse, au final, apparait comme
étant la subversion méme. (va)

1. Voir FILM N° 13

Rétrospective Truffaut «Doinel et polar». CAC-Vol-
taire, Geneve. A partir du 21 décembre. Renseigne-
ments: 022 320 78 78.

«La siréne du Mississippi»
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