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ciném d'hier

Vincent, François,
Sautet et les autres
«Les histoires simples de Claude
Sautet»... L'intitulé choisi par la Cinémathèque

suisse pour rendre hommage à

l'auteur récemment disparu de «Mado»
ne lui rend pas vraiment justice. Car,

justement, chez Sautet, la simplicité n'est
jamais aussi simple qu'elle n'en a l'air...
Cet «oiseau qui chante dans son arbre
généalogique» (pour reprendre un mot
de Cocteau) a sans nul doute pâti de

l'image de «marque déposée» pour
l'éternité par ses quatre grands films du
début des années 70: «Les choses de la

vie» (1970), «Max et les ferrailleurs»
(1971), «César et Rosalie» (1972), «Vincent,

François, Paul et les autres» (1974).
Peintre de la petite bourgeoisie française,
Sautet a élaboré un concept de mise en
scène en adéquation parfaite avec son
sujet: neutre, quasi atonale, rendant à la

perfection le conformisme de ses
protagonistes en proie au désenchantement.
Avec un peu d'attention, le spectateur
perçoit pourtant, au-delà de la surface
lisse de l'univers «Sautet», comme une
indignation qui couve mais ne prend
jamais - exception faite des dernières
œuvres où le cinéaste tombe le masque
et exhibe un pessimisme radical. De

«Classe tous risques» (1959) à « Nelly et
Monsieur Arnaud» (1995) en passant par
«Les choses de la vie» (1969) ou «Mado»
(1976), les dix films au programme
montrent donc que les histoires de Claude
Sautet ne sont pas aussi simples...
«Les histoires simples de Claude Sautet». Cinémathèque

suisse, Lausanne. Jusqu'au 23 décembre.

Renseignements: 021 331 01 02.

Comme un caméléon
Durant les fêtes, la Cinémathèque suisse
va rendre les derniers honneurs au colonel

Nicholson, alias Sir Alec Guiness,
constructeur du fameux pont de la rivière
Kwai. L'occasion ou jamais de prendre
congé en douze films mémorables de cet
acteur british des plus protéiformes, qui
prit tour à tour les traits des huit
protagonistes de «Noblesse oblige» («Kind
Hearts and Coronets», 1949), de l'inventeur

du tissu inusable, du roi Fayçal 1er,

d'Hitler, de Freud, sans oublier d'Obi-Wan
Kenobi. (va)
«Sir Alec Guiness: éloge du caméléon». Cinémathèque

suisse, Lausanne. Du 23 décembre au

14 janvier. Renseignements: 021 331 01 02.

Ophuls
et Tes vertiges de la valse
La Cinémathèque suisse offre l'occasion extrêmement rare de pouvoir découvrir
l'intégralité des vingt-deux films du grand Max Ophuls (1902-1957). Le réalisateur
de «La ronde» et du «Plaisir» nous entraîne dans un monde à la fois baroque et
secret, d'apparence légère mais d'une profonde gravité.
Par Laurent Asséo

Considéré par ses exégètes, tel François
Truffaut, comme l'un des plus grands
cinéastes, Max Ophuls demeure beaucoup
moins connu que certains de ses prestigieux
confrères. Qualifié souvent de baroque, le

style d'Ophuls se caractérise surtout par la
virtuosité d'une caméra qui ne tient pas en
place, par des travellings vertigineux
accompagnant la course effrénée de personnages

placés sous le double signe de la vitalité

et de la fuite.

Du théâtre au cinéma
A l'instar de son cinéma, la carrière
d'Ophuls est fort mouvementée. Cet éternel
exilé commence sa vie d'artiste en
Allemagne, la poursuit en France, en Italie, en
Hollande, aux Etats-Unis et regagne enfin la
France pour la finir en beauté. Si son œuvre
a souvent été identifiée à l'esprit viennois
du début du siècle, Max Oppenheimer n'a

pas vu le jour en Autriche, mais dans la
Sarre, près de la frontière germano-française,

où il naît en 1902 dans une famille de

la bourgeoisie juive. L'influence biculturelle
de sa région d'origine explique en partie le

fait qu'il ait été le seul des réalisateurs
allemands ayant fui le nazisme à avoir marqué
le cinéma français de son empreinte. Après
des débuts de comédien, le jeune Max, qui
prend le pseudonyme d'Ophuls, s'impose
très vite comme metteur en scène de

théâtre. Dans les années 20, il monte quantité

de pièces, d'opérettes et d'opéras, qui
nourriront parfois des projets cinématographiques.

Dès 1930, Ophuls s'éloigne du
théâtre, mais lui rendra souvent hommage
et s'en inspirera pour des mises en abîme lui
permettant d'approfondir sa réflexion sur
les liens entre le spectacle et la vie.

Après quelques films méconnus,
Ophuls tourne «Liebelei» (1933), première
adaptation d'une œuvre d'Arthur Schnizt-
ler, auteur dramatique dont l'influence
enracine la profonde gravité saupoudrée de

frivolité qui caractérise l'univers du
cinéaste. Comme souvent chez Ophuls,
«Liebelei» débute sur le ton de la comédie
légère et s'achève dans la tragédie : à

Vienne, au début du siècle, la jeune Christine

tombe amoureuse d'un lieutenant qui
meurt en duel pour une autre femme.
Certains des thèmes chers au cinéaste sont
esquissés ici avec une finesse admirable : la
confrontation entre la pureté des
sentiments et l'implacable rigidité des conventions

sociales, le dilemme entre le plaisir
et l'amour.

Rêve européen de cinéaste
Lorsque les nazis accèdent au pouvoir, en
1933, Ophuls se réfugie en France, où il
tourne une malheureuse version française
de «Liebelei». Jusqu'en 1940, il réalise une
dizaine de films, essentiellement en France.
Pour exaucer son rêve de devenir un artiste

européen, Ophuls tourne également en Italie

(«La dame de tout le monde / La signora
di tutti», 1934) et en Hollande («La comédie
de l'argent / Komödie vom Geld», 1936).
Très imprégné de culture germanique, il
s'adapte plus ou moins bien aux usages des

systèmes de production étrangers. Son art
de la mise en scène, qui n'a certes pas
encore atteint sa suprême élégance, ne
parvient pas toujours à sauver certains scénarios

ineptes. Parmi ses films des années 30,

le plus remarqué est «Divine» (1935),

d'après Colette, qui retrace l'ascension et la
déchéance d'une artiste de music-hall,
préfigurant ainsi le destin d'une des héroïnes
futures d'Ophuls, Lola Montés. En 1938, le
cinéaste transpose à l'écran une œuvre d'un
de ses auteurs préférés, Goethe, le sublime
« Roman de Werther ».

Après le tournage de « De Mayerling à

Sarajevo» en 1940, Ophuls fuit la France occupée

pour gagner la Suisse, puis les Etats-Unis.
Suivent quelques années de chômage, qui
prennent fin en 1947 avec «L'exilé» («The
Exile»), film d'aventure féerique produit et

interprété par Douglas Fairbanks Jr. L'année

suivante, il réalise l'un de ses chefs-d'œuvre,
«Lettre d'une inconnue» («Letter from an
Unknown Woman»), adapté d'une nouvelle
de Stephan Zweig et qui se situe à nouveau
dans la Vienne du début du siècle. Déchirant
de mélancolie, ce mélodrame évoque la vie
d'une femme (Joan Fontaine) emplie du
souvenir de ses amours avec un homme sur le

point de livrer un duel. En 1949, après l'échec

public du film, Ophuls réalise encore
« Caught» et «Les désemparés» («The Reckless

Moment»), toujours aux Etats-Unis.

Ophuls au sommet
En 1950, Ophuls rentre en France et tourne
quatre films, unanimement considérés
comme le couronnement artistique de sa

carrière. Contrairement aux adeptes de la

«qualité française» qui étouffent la vie à

force de la restituer de façon factice, Ophuls
exhibe l'artificialité du spectacle
cinématographique pour capter la vérité des êtres.

Dans «La ronde», à nouveau d'après
Schnitzler, un meneur de jeu apostrophe le

public: «Je suis l'incarnation de votre désir
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La comtesse Louise de...
(Danielle Darieux) dans les

bras du baron Fausto
Donati (Vittorio De Sica),

dans «Madame de...»

Truffaut: et de cinq!
Chose promise, chose due! L'œuvre capitale1

de François Truffaut continue de nous
revenir, avec un nouvel arrivage de cinq
titres à voir ou à revoir en copies neuves :

«Les quatre cents coups» (1959), «La
mariée était en noir» (1967), «La sirène du

Mississippi» (1969), «L'enfant sauvage»
(1970) et «L'amour en fuite» (1979).
Tout le monde (ou presque) connaît de

réputation «Les quatre cents coups»,
qui constitue à la fois le premier long
métrage de son auteur et le début de la

fameuse saga Antoine Doinel - quatre
films dont le dernier est justement
«L'amour en fuite» - où François Truffaut

et Jean-Pierre Léaud «fusionnent»
leurs autobiographies respectives de

façon quasi gémellaire.
Grand film d'amour maudit ou «malade»
{dixitTruffaut), «La sirène du Mississippi»
(d'après un polar de William Irish, à l'instar

de «La mariée était en noir») est
beaucoup moins (re)connu: il s'agit de
l'une des rares œuvres dont Truffaut a

assumé seul l'écriture du scénario et des

dialogues. Exploitant la notoriété du
couple Deneuve/Belmondo, il joue de
manière provocante avec les faux-semblants
du cinéma, liquidant de façon radicale les
notions de fiction et de personnage au

profit de la passion amoureuse qui «doit
tout emporter», film compris!
Un cinéaste se montrant capable d'une
telle «implosion» mérite un surcroît
d'attention, lorsqu'il renoue avec une facture
en apparence plus classique pour mener
à bien «L'enfant sauvage», œuvre-clef
dont la sagesse, au final, apparaît comme
étant la subversion même, (va)

1. Voir FILM N° 13

Rétrospective Truffaut «Doinel et polar». CAC-Vol-
taire, Genève. A partir du 21 décembre. Renseignements:

022 320 78 78.

«La sirène du Mississippi»

Les méfaits du spectacle
Malgré ses flashes back un peu académiques,
«Lola Montés» est assurément l'un des films
les plus impressionnants sur la société du

spectacle. Rarement un film n'aura dénoncé

avec une telle vigueur les effets néfastes de la

publicité et de l'exhibition publique de la vie

privée, que nous offre encore le petit écran

avec ses reality shows. Ophuls pulvérise en
outre le cadre classique, notamment avec la
forme circulaire du cirque évoquant un
plateau de télévision où tout est placé au même
niveau. Stanley Kubrick n'oubliera pas cette

leçon de cinéma. C'est dire si l'œuvre de Max

Ophuls reste d'une brûlante actualité.

1. «Max Ophuls et l'école du roman» par Philippe De-
monsablon, « Revue des Lettres modernes », numéro
spécial «Cinéma et roman», été 1958.
2. «Max Ophuls» par Claude Beylie, éd. Lherminier,
Paris, 1984.
3. « Lola Montés », in « Les films de ma vie » par François

Truffaut, éd. Flammarion, Paris, 1975.

«Max. Ophuls ou le tourbillon des émotions». Cinémathèque

suisse, Lausanne. Du 27 novembre au 14 janvier.

Renseignements: 021 331 01 02.

de tout connaître», dit-il en faisant tourner
un manège où les couples sont sans cesse

obligés de changer de partenaires.
L'art d'Ophuls, «fusion du poétique et

du critique» selon Claude Beylie, s'illustre
ici avec un brio confondant. Enrobé d'une
superbe photo noir et blanc, interprété par
un nombre considérable de vedettes
(Danielle Darrieux, Simone Signoret, Daniel
Gélin, Serge Reggiani, etc.), le film distille
une vision implacable de l'humanité: les

hommes sont falots et les femmes victimes
de leur égoïsme. Sous l'œil distant de la
caméra, les héros font figure de pantins aveuglés

par leurs désirs frénétiques.
Néanmoins, comme le souligne Philippe Demon-
sablon: «Lucide sans sarcasme, Ophuls
ignorait l'amertume. Triste est le plaisir,
l'amour ne rencontre que solitude et malentendu,

l'homme fait de sa vie un inutile
désordre: voilà quelle confidence nous est

répétée à l'unisson d'une musique de Mozart

L'élégance morale était chez lui le

visage souriant de la gravité...»'.

Galerie de femmes
Ophuls poursuit sa sarabande avec « Le plaisir»

(1951), composé de trois sketches inspirés

de contes de Guy de Maupassant: «Le

masque», «La maison Tellier» et «Le
modèle». Selon l'un de ses grands admirateurs,
Claude Beylie, «Le plaisir» conjugue idéalement

«l'impressionnisme français et le ba-

roquisme germanique»2. En 1952, Ophuls
enchaîne avec « Madame de... », l'un de ses

films les plus brillants et aboutis. En mettant
en scène l'admirable Danielle Darrieux dans
le rôle d'une mondaine frivole qui va trouver

la mort pour une histoire de boucles
d'oreilles, Ophuls se montre une fois de plus
un admirable portraitiste de la femme.

Première réalisation en couleur et en

cinémascope du cinéaste, «Lola Montés» (1955)

est aussi sa dernière œuvre. Considérée

comme son testament cinématographique,
cette superproduction retrace le destin d'une
ancienne courtisane exhibée dans un cirque
aux Etats-Unis, se remémorant ses amours
avec Liszt et Louis 1er de Bavière. D'une histoire
de roman de gare, Ophuls tire un spectacle
total et flamboyant doublé d'une œuvre quasi
avant-gardiste. Comme le dit François Truffaut:

«Lola Montés se présente comme une
boîte de chocolat de Noël. On soulève le
couvercle et il en sort un poème de 670 millions »3.

Le film est un échec public et la critique
officielle crie au scandale. L'œuvre est en
revanche ardemment défendue par les futurs
auteurs de la Nouvelle vague, notamment
Truffaut et Godard, tandis que Roberto Rossellini,

Jacques Tati et Jean Cocteau apportent
leur soutien à Ophuls.
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