

Zeitschrift: Film : revue suisse de cinéma
Herausgeber: Fondation Ciné-Communication
Band: - (2000)
Heft: 16

Artikel: La passion d'Esther Kahn ou la quête infinie de la perfection : "Esther Khan" d'Arnaud Desplechin
Autor: Bacqué, Bertrand
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-932669>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



La passion d'Esther Kahn

ou la quête infinie de la perfection

«Esther Kahn» d'Arnaud Desplechin

Ce qui ne devait être à l'origine qu'un roman initiatique – les années d'apprentissage d'une jeune actrice juive dans l'Angleterre fin de siècle – devient, pour le réalisateur de «La sentinelle», une réflexion sur l'art et les arcanes de la création. C'est, de fait, une véritable somme de l'œuvre d'un cinéaste complexe.



Esther Kahn (Summer Phoenix) va se révéler grâce au théâtre

Par Bertrand Bacqué

Fin du XIX^e siècle, un quartier pauvre de Londres. Esther Kahn (Summer Phoenix), issue d'une famille d'émigrants juifs, croît en marge des siens. Au terme de son adolescence, elle découvre le théâtre. C'est une révélation : elle sera actrice. Mais le talent ne suffit pas, l'apprentissage de la vie doit commencer. Douloureux, il permettra de donner une âme à ce corps brut, fermé, quasi minéral. *In fine*, le verbe – entendre un texte, celui d'Henrik Ibsen, «Hedda Gabler» –, se fera chair. Esther Kahn, une comédienne, est née.

Trois volets découpent donc ce récit. Le premier, lent et presque harmonieux, est le temps de la famille. Esther, silencieuse, écoute. Le père (Laszlo Szabo) fera office de passeur. Le second, celui du premier apprentissage, verra comme tuteur un vieux comédien raté (Ian Holm) qui se révélera excellent pédagogue. Le troisième – le plus tumultueux – sera le temps de l'amant (Fabrice Desplechin), critique dramatique, celui avec qui il s'agira de se confronter afin d'être définitivement soi : une actrice.

La personnalité d'Esther Kahn

Une séquence sublime dit la route à parcourir : Nathan, le vieux professeur, demande à sa protégée de venir le saluer en traversant une scène vide. Elle s'en acquitte plus qu'honnêtement. Mais elle est, telle une coquille vide, incapable de donner une épaisseur aux pas effectués. Et le maître d'accompagner chacun d'eux d'une série de questions que «dix philosophes seraient incapables de démêler». Mais cela ne suffira pas. Il faut l'apprentissage du manque, de la déception, du désarroi affectif, pour que cette mécanique parfaitement huilée soit lestée d'un cœur, d'une âme. Ce ne sera pas tant l'aventure avec le jeune critique qui l'initiera, que la rupture qui s'ensuivra. L'amour fait mal, ne cesse de clamer Truffaut dans son œuvre. Il aide à mûrir, à défaut de toujours faire grandir.

Le théâtre, une quête de vérité

De fait, Desplechin installe son spectateur dans un véritable suspense, chaque scène distillant une sourde tension qui, parfois, explose, violence faite au corps pour réveiller les âmes engourdis. C'est de haute lutte qu'Esther atteindra son but : la perfection. Et la scène finale, véritable morceau de bravoure, qui verra la jeune femme s'arracher à ses peurs, son dégoût, sa colère, pour devenir enfin une actrice, est le fruit de brisures successives dont la finalité était de libérer les potentialités d'un être volontaire, certainement doué, mais fruste et buté. Le cinéaste prive d'une certaine façon le spectateur de ce triomphe, exigeant de lui un acte de foi. Car son souci est tout autre. Faire avec elle le chemin importe plus que le but à atteindre.

Les partis pris de la mise en scène

Les effets de signature, tour à tour déran-

geants et justifiés, se succèdent. Rarement, le jeu d'Esther sera brillant – elle conserve une voix blanche tout au long du film. Le sujet, on l'a dit, n'est pas là. Parfois le maniérisme pointe : «fermeture à l'iris» pour la période muette d'Esther. Mais, toujours, les partis pris de mise en scène s'imposent. Les répliques de l'actrice resteront la plupart du temps inaudibles, recouvertes qu'elles sont par la musique sublime d'Howard Shore. On ne verra jamais son jeu s'épanouir sur les planches, pas plus qu'elle ne traversera sous nos yeux la scène vide enrichie des conseils du vieux maître.

Les questions posées par le cinéaste sont ailleurs. Comment donner corps à ses personnages ? Comment toucher du doigt le mystère de l'incarnation ? Dans ce cinéma d'idées, ce cinéma mental, où le protagoniste principal, tel Descartes, en vient à douter de son existence et de celle des autres, il faut que les passions dans toute leur violence brisent la coque rigide du «moi». De la même manière, Arnaud Desplechin est en quête d'une âme qui habite sa mise en scène virtuose, qui fasse voler en éclats le cadre rigide de son dispositif narratif et donne chair à son récit. En ce qui concerne Esther, la jalouse suscitée par l'exubérante maîtresse du critique (Emmanuelle Devos) sera le coin qui fera sauter les ultimes verrous. De singe savant, elle deviendra femme et actrice, au risque de la solitude finale et d'une souffrance inconsolable. Esther Kahn est finalement vengée de sa misère originelle, d'une mère qui l'a mal aimée. Elle tient sa revanche. En mourant sur scène, elle naît à la vie.

Filiations

Bien sûr, beaucoup de maîtres sont convoqués par Arnaud Desplechin, inscrivant l'œuvre dans une impressionnante généalogie. Le Bergman de «Cris et chuchotements» ou de «Persona», pour la violence des affrontements – mais le théâtre n'est plus ce lieu magique, à l'abri des tempêtes humaines que décrit «Fanny et Alexandre». Le Truffaut des «Deux Anglaises et le continent», pour l'initiation affective, ou «L'enfant sauvage» pour le rituel d'apprentissage. Pour nous, c'est «Opening Night» de John Cassavetes qui résonne le plus. Mais là où Myrtle (Gena Rowlands), brisée, retrouvait une famille, donnant aux siens non seulement l'art mais l'amour, Esther se retrouve seule. Elle peut dédaigner l'amant volage, possédant désormais ce qui pour elle n'a pas de prix : la note juste. Mais la vie, la vraie, ne fait que commencer. ■

Réalisation Arnaud Desplechin. **Scénario** Arnaud Desplechin, Emmanuel Bourdieu, d'après une nouvelle d'Arthur Symons. **Image** Eric Gautier. **Musique** Howard Shore. **Son** Malcolm Davis, Ray Beckett. **Montage** Hervé de Luze, Martine Giordano. **Décors** Jon Henson. **Interprétation** Summer Phoenix, Ian Holm, Fabrice Desplechin, Emmanuelle Devos... **Production** Why Not Productions, Les Films Alain Sarde. **Distribution** Frenetic Films (2000, France / GB). **Durée** 2 h 25. **En salles** 29 novembre.