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torn cinema

Nicolas Meienberg
selon Tobias wyss,
ou l'option suisse du bloc erratique
Figure emblématique disparue, d'une littérature et d'un cinéma
de révolte eux aussi révolus, Nicolas Meienberg a inspiré
à Tobias Wyss un film-souvenir, «Der Meienberg»,
présenté à la Cinémathèque suisse de Lausanne.

Par Christophe Gallaz

Le journaliste et écrivain alémanique
Nicolas Meienberg, dont la trajectoire
organise entièrement le film de Tobias
Wyss, depuis sa naissance à Saint-Gall
en 1940 jusqu'à son suicide à Zurich
cinquante-trois ans plus tard, attesta
par excellence un esprit contestataire
tel que la Suisse en suscita quelques-
uns entre les années 60 et 90 - ni plus
tôt, ni plus tard.

Avant les années 60, ce n'aurait pas
été possible politiquement, tant la
deuxième guerre mondiale avait
cimenté les consensus au sein de la
communauté confédérale. Et depuis la fin
des années 80, après que Max Frisch et
Friedrich Dürrenmatt eurent eux aussi
disparu, ce n'est plus possible
intellectuellement: l'art de la critique, récupéré

par le système médiatique et par
l'opinion publique en tant que moyen
d'animation (voire de réanimation)
culturelle, n'existe momentanément
plus.

Une trajectoire sans suite?
Ainsi Tobias Wyss, fondant son travail
sur de nombreux témoignages égrenés
par les proches et les amis de Meienberg,

et sur maintes lectures d'extraits
tirés de ses reportages ou de son
œuvre poétique, révèle-t-il brillamment

une époque close. Grâce à sa
caméra glaneuse, des cortèges de souvenirs

s'animent. D'un côté, nous
revoyons Meienberg développer
souverainement son journalisme libéral, qui
consiste à susciter la parole de chacun
sans prédéterminer celle-ci par un
questionnement discrètement directif,
comme c'est désormais l'usage dans la
presse. De l'autre, nous redécouvrons
ses interlocuteurs, choisis par ses
soins dans les milieux de la Suisse
conservatrice (qu'on me pardonne le
pléonasme), qui nous laissent percevoir,

tant leurs réponses résonnent sec
et tombent d'aplomb, des arrogances
majeures ou des loyautés irrépressibles

- envers le régime hitlérien, par
exemple.

Or pour le cinéphile qui se soucie
d'être simultanément un citoyen, et
souhaite par conséquent que le
septième art lui dispense une valeur
d'usage concrète, «Der Meienberg»

souffre d'insuffisances précises. Ce

film, n'étant guère un essai, et moins
encore un documentaire prospectif,
ne nous donne pas à prolonger fictivement

la trajectoire de Meienberg dans
la Suisse actuelle, et à méditer ceci:
comment le journaliste et écrivain
d'origine saint-galloise s'y prendrait-il
pour élucider les faux-semblants qui
régnent aujourd'hui dans le pays, pour
y percer l'opacité des discours
dominants, ou pour déceler les dissimulations

qui s'y produisent?

Un accident du terrain national
A cet égard, le suicide de Meienberg,
qui forme l'épilogue sentimental du
film de Tobias Wyss, pourrait en
constituer le thème le plus propulsif.
Le geste du polémiste est en effet
crucial: pourquoi donc, au tournant des
années 90, un observateur corrosif du
pays a-t-il éprouvé brutalement
l'urgence de se détruire? Le réalisateur,
se bornant à signaler les fêlures
privées du personnage, ne répond pas à

la hauteur de cette question. Il en
résulte qu'au gré des séquences, on

Nicolas Meienberg, Helvète atypique

s'attache à la personne disparue de
Nicolas Meienberg, ce qu'il mérite
évidemment, mais qu'on s'interroge
nettement moins sur le sens de sa
cessation d'activités en tant que
métaphore.

Autrement dit, Meienberg, qui sut
comme nul autre évoquer certains
éléments de la «suissitude», et fouiller les

placards verrouillés du passé collectif,
est désigné par Tobias Wyss comme un
bloc erratique - expression qu'il faut
comprendre ici dans son acception
littérale, faisant du Saint-Gallois un accident

du terrain national. Autrement dit
encore, Meienberg, selon le regard de
Tobias Wyss, ne saurait contaminer
personne, et nulle brise ne naîtra du souffle
qu'il incarnait. A cause de cette caracté-
ristique-là, même si «Der Meienberg»
est une œuvre attentive, généreuse,
fluide, efficacement construite et de
surcroît située du «bon côté», là où se
tiennent le peuple et la démocratie, il
demeure un film suisse conforme à la
norme : on y montre tout ce qu'on peut,
on y présente une sélection optimale de

protagonistes et l'on y met des figures
en mémoire pour les générations
futures - mais on n'y glisse pas, sous le
fraternel emballage, le moindre ferment
de révolte.

«Cinéma suisse: trois premières lausannoises»,
Cinémathèque suisse, Lausanne. «Der Meienberg» de
Tobias Wyss, les 13,15 et 17 novembre. « Genet à Chatila»

de Richard Dindo, du 8 novembre, en présence
du réalisateur, au 12 décembre (voir critique dans
FILM N° 4, novembre 1999). «Les voyages de
Santiago Calatrava» («Die Reisen des Santiago Cala-
trava») de Christoph Schaub, le 25 novembre (voir
critique dans FILM N° 10, mai 2000). Renseignements:
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