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La jeune pianiste
Jeanne Pollet
(Anna Mouglalis)
et le virtuose
André Polonski
(Jacques Dutronc)

«Merci pour le chocolat» de
Claude Chabrol

Tourné à Lausanne avec Isabelle
Huppert et Jacques Dutronc, le
nouveau Chabrol a au départ tout pour
déplaire, avec ses clichés sur la Suisse
et son intrigue parfois invraisemblable.
Pourtant, grâce à son art magistral
de la mise en scène, le réjouissant
cinéaste français nous offre une
merveille d'intelligence et de complexité.

Par Laurent Asséo

A priori, on n'avait pas spécialement
envie de dire «merci» à un cinéaste
venu tourner son film dans la région
lausannoise (voir FILM, N° 9, avril 2000)

pour balancer les stéréotypes classiques
sur la Suisse: son chocolat, l'eau trop
tranquille de ses lacs et sa propreté
camouflant de sales affaires... Cette
comédie policière au ton doux-amer
prouve pourtant, une fois de plus, qu'il
vaut mieux partir de clichés plutôt que
d'y aboutir. Fort de ce principe, le sar-
casdque Chabrol n'a pas peur de mettre
notre bon vieux chocolat à presque
toutes les sauces dans une intrigue
«hitchcockienne» vite désamorcée.

Grâce à un savant dosage de subtilité et
de légère outrance, le cinéaste, avec l'aide
de la psychanalyste Caroline Eliacheff, sa
co-scénariste, compose une œuvre fort
réjouissante qui se joue de certains liens
pervers entre le bien et le mal. Mieux encore,
«Merci pour le chocolat» propose une
réflexion passionnante et complexe sur la
maternité et ses manques, la difficile filiation

entre parents et enfants et la relation
imaginaire et réelle avec la généalogie.
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Héritière des Chocolats Muller, la
souriante Mika Muller (Isabelle Huppert)

épouse pour la seconde fois
André Polonski, un pianiste virtuose
(Jacques Dutronc). Dans la superbe
demeure de Mika, le couple vit avec
Guillaume (Rodolphe Pauly), âgé de 20

ans, le fils qu'André a eu avec sa
deuxième femme Lisbeth, morte au
volant de sa voiture. La belle-mère
materne son beau-fils, notamment en lui
préparant tous les soirs un chocolat
fait maison.

De son côté, Jeanne Pollet (Anna
Mouglalis) apprend incidemment
qu'elle a failli être échangée avec
Guillaume Polonski le jour de sa
naissance. A la recherche d'une origine
inconnue, cette jeune femme, qui vit avec
sa mère et prépare un concours de

piano, se demande si elle n'est pas la
fille du célèbre pianiste. Jeanne va ainsi
pénétrer dans la superbe villa d'André
et Mika. Polonski se prend d'affection
pour Jeanne, qui lui rappelle Lisbeth. La
bienveillante Mika la traite comme son
enfant. Mais, bien vite, Jeanne se rend
compte que cette belle-mère trop
parfaite ajoute des somnifères dans le
chocolat de Guillaume...

L'énigmatique Huppert sous l'œil de Chabrol
Tel le châle en forme de toile d'araignée

que tricote Mika-Huppert, le film
tisse un réseau de correspondances
entre les héros, tout en suggérant les
trous noirs de leur existence. La
réalisation épurée et savante de Chabrol
tente de concilier deux mouvements
apparemment contradictoires: éclairer

au maximum l'univers qu'il décrit

pour souligner l'opacité profonde de
ses personnages et de leur relation au
monde. Plus les apparences se révèlent

trompeuses, plus les intrigues
sont dévoilées, plus la complexité des
êtres se révèle à la fois évidente et
abyssale.

Dans «Merci pour le chocolat», la
principale énigme sur laquelle se focalise

et bute la caméra du cinéaste est
bien sûr Mika, qui donne à Isabelle
Huppert l'occasion d'incarner encore
une fois une héroïne « chabrolienne » -
mélange toujours réjouissant de banalité

et de monstruosité. Sans aucune
ostentation, l'œil de Chabrol se montre
particulièrement attentif aux moindres
gestes de cette femme aussi
bienveillante que maléfique, à ses silences, à
ses regards et à ses jeux de mains furtifs.
Rien d'étonnant à ce que le film s'ouvre
et se termine sur son image. Le premier
plan de «Merci pour le chocolat»
montre le visage souriant de Mika, alors

que dans la séquence finale, celle-ci est
recroquevillée sur son châle, la tête
enfouie entre ses bras. Passage emblématique

d'une œuvre qui entend révéler
ce qui se cache au cœur des réalités
en apparence les plus anodines et les

plus tranquilles.

Réalisation Claude Chabrol. Scénario Claude Chabrol,

Caroline Eliacheff, d'après «The Chocolat
Cobweb» de Charlotte Armstrong. Image Renato
Berta. Musique Mathieu Chabrol. Son Jean-Pierre
Duret. Montage Monique Fardoulis. Décors Yvan
Niclass. Interprétation Isabelle Huppert-, Jacques
Dutronc, Anna Mouglalis, Rodolphe Pauly...
Production MK2 Productions, CAB Productions;
Marin Karmitz, Jean-Louis Porchet. Distribution
Filmcooperative (2000, France/Suisse). Durée
lh45. En salles 25 octobre.
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Un tableau noir qui, le long des routes,
va connaître bien des usages

Les errances
de la connaissance
«Le tableau noir» de Samira Makhmalbaf

Samira, fille du célèbre réalisateur iranien Mohsen Makhmalbaf, signe à moins de
vingt ans un film à la fois métaphorique et puissamment réaliste sur l'éducation,
l'amour, la vie et la mort qui a reçu le Prix du jury à Cannes. A la frontière entre
Iran et Irak, à travers quelques riens et plusieurs idées fortes, cette œuvre
ramassée et fulgurante dit (presque) tout.

Par Frédéric Maire

Le deuxième long métrage de la très jeune
réalisatrice iranienne Samira Makhmalbaf,

dont la carrière a débuté il y a deux
ans avec « La pomme » (« Sib »), peut se

résumer à une seule image, forte: perdu
dans la montagne, dans les cailloux et la
poussière, un instituteur porte son
tableau noir sur le dos à la recherche
d'hypothétiques élèves... Cette image,
symbolique, résume à elle seule le projet du
film: quel est le rôle, l'importance, l'utilité
de l'instruction aujourd'hui? Ce sujet,
valide partout dans le monde, l'est d'autant
plus dans une société où, justement,
l'éducation apparaît comme secondaire,
voire parfaitement inutile...

Nous sommes en Iran1, pays où l'islam
fait désormais office d'unique loi et
culture. Plus encore, nous sommes ici au
Kurdistan iranien, à la frontière avec l'Irak;
une région en guerre, où chaque grondement

de tonnerre évoque une salve
d'artillerie et chaque nappe de brouillard des

émanations de gaz. Ici, dans le dénuement
et la pauvreté, seule compte la survie. Le

reste n'a aucune importance. Chassés de
leurs villages par les hostilités, sans écoles
ni élèves, les instituteurs errent à travers la

montagne rocailleuse, à la lisière des

nuages, tels des corbeaux à la recherche de
leurs proies. Leurs tableaux noirs ressemblent

à des ailes, mais ils ne volent, ni
n'enseignent plus.

La culture du tableau
«Le tableau noir» concentre son récit sur
deux enseignants. Le premier rencontre
des enfants contrebandiers qui franchissent

la frontière chaque jour, les bras
chargés de marchandises. Entre deux
passages, il s'échine à leur inculquer
quelques rudiments, afin qu'ils soient au
moins capables d'écrire leur nom.

Le deuxième croise sur son chemin
toute la population d'un village kurde
irakien qui s'est fourvoyée du côté iranien.
Bien que perdu dans cette communauté
qui ne parle pas sa langue, il tombe amoureux

d'une veuve et cherche à éduquer
son enfant. Mais quand les égarés rettou-
vent le tracé de la frontière, il perd à la fois
sa femme (qui rentre au pays) et son
unique élève (qui se fait tuer).

Confrontés aux vicissitudes, les deux

porteurs de culture doivent faire contre
mauvaise fortune bon cœur, c'est-à-dire

affecter leur tableau noir à d'autres
fonctions: protection contre les balles,
paravent, toit de maison, attelle pour un
enfant qui s'est cassé la jambe, bois de

chauffage... Mais cela ne signifie pas
pour autant la destruction définitive de
ce symbole de la connaissance.

La force incroyable du film de Samira
Makhmalbaf (réalisé, rappelons-le, dans
un pays où règne encore la censure)
réside à la fois dans la simplicité de son
projet - des hommes, des tableaux noirs,
la nature sauvage - et de son filmage.
S'inspirant de faits réels, elle se contente
de cadrer au plus près un scénario minimal,

concentré sur la véracité des

personnages et des situations. Ce réalisme
tranche toutefois avec l'abstraction
totale du décor: la montagne n'est que
chemins, rochers et ciel.

Dans le cinéma de son père Mohsen
(ici à la fois producteur, co-scénariste et
monteur), cette abstraction conduit
souvent à une forme d'aridité conceptuelle.
Ici, par une sorte de grâce (féminine?) et
de lumineuse jeunesse, ce dénuement
donne encore plus de chair aux hommes.
Et le paysage en creux du film se
transforme en théâtre antique où se joue, entre
farce et tragédie, un condensé de comédie
humaine.

1. Pour plus de renseignements sur l'Iran et son
cinéma, voir FILM N° 14, octobre 2000.

Titre original «Takhte siah». Réalisation Samira
Makhmalbaf. Scénario Samira et Mohsen
Makhmalbaf. Image Ebrahim Ghafori. Musique T. Bone
Burnett. Son Behroz Shahamat. Montage Mohsen
Makhmalbaf. Interprétation Said Mohamadi, Bah-
man Ghobadi, Behnaz Jafari... Production
Makhmalbaf Film House, Fabrica Cinema. Distribution
Frenetic (2000, Iran / Italie). Durée lh25. En salles
8 novembre.
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films

L'Angleterre fume
à pleins poumons

Rencontre avec
Samira Makhmalbaf
Ecouter Samira Makhmalbaf parler de
son travail, c'est prendre un bain de
jouvence. A vingt ans, la réalisatrice
iranienne met un tel enthousiasme
dans ses propos qu'elle étourdit,
émeut et sa générosité laisse pantois.

Propos recueillis à Cannes par Christian
Georges

Est-il possible d'accéder sans difficulté à la

zone frontière entre l'Iran et l'Irak où vous
avez tourné?
C'est assez dangereux car il y a beaucoup

de mines qui datent de la guerre.
Les habitants du Kurdistan et les
enfants qui font de la contrebande en sont
souvent victimes. J'ai décidé malgré
tout d'aller jusqu'à la frontière, car on
ne peut pas faire un film sur l'exil, la
guerre et les souffrances qui y sont liées
sans essayer de se mettre en situation.
Certains se demandaient si cela valait
vraiment la peine de faire trois ou
quatre heures de route chaque jour
depuis la ville la plus proche pour aller
tourner, mais c'était à mes yeux essentiel.

J'ai passé trois mois dans des

villages, un mois à tourner. Et les personnages

n'auraient pas pris corps si je
n'avais pas vécu au milieu des Kurdes.

Comment s'est passé le travail avec les
acteurs amateurs?
Il faut d'abord les aimer et qu'ils le
sentent. Je les ai choisis moi-même en
discutant avec chacun. Je ne leur demande
pas des choses que je n'arriverais pas à

faire. S'il faut traverser une eau glacée,
j'y vais d'abord pour qu'ils voient que
c'est possible. Et j'y reste, pour ressentir
exactement ce qu'éprouve le personnage!

Parfois, j'ai attendu en vain mes
acteurs qui faisaient relâche pour leurs
pratiques religieuses. Le vendredi, ils ne
se manifestaient que l'après-midi, au

moment où il n'y avait plus assez de
lumière pour tourner (rires).

Vous exprimez une réalité complexe par des
motifs visuels très épurés, presque abstraits,
proches de la peinture ou des motifs d'un
tapis...
Quand la réalité et l'imagination font
l'amour, la métaphore naît. J'aime le
cinéma pour la combinaison des deux qu'il
permet. Pourquoi devrais-je brider mon
imagination au nom de la réalité
documentaire? Je préfère inventer quelque
chose de toutes pièces et laisser ensuite
les personnages et la réalité venir l'habiter.

Le résultat est d'autant plus vivant.

On dit qu'il est plus difficile de tourner un
deuxième film qu'un premier. Est-ce votre
impression
La première fois, on se sent plus libre.
Ensuite, on risque de se poser trop de

questions sur le succès que le film aura.
Si on reste fixé là-dessus, on ne peut pas
le réaliser. Je me sens différente des gens
plus âgés qui ont peur de passer à
l'action. Mon intuition guide mon expression.

Je peux affirmer que le scénario n'a
véritablement été «écrit» qu'à la fin du
montage.

Qui sont pour vous les plus grands
cinéastes?

Par chance ou par malheur, je n'ai vu que
quelques-uns des chefs-d'œuvre du
cinéma mondial. Cela m'évite d'être influencée

ou d'avoir la tentation de les imiter.

Est-ce que les Kurdes iraniens ont les
mêmes droits que les autres citoyens?
J'ignore ce que stipulent les lois dans
le détail, mais je pense qu'une
certaine discrimination se manifeste au
quotidien, à l'instar de ce qui se passe
dans de nombreux pays. Les Kurdes
ressentent avant tout le sentiment de
n'être pas chez eux. Et comme leurs
frères en Turquie, en Irak et en Syrie,
ils apprennent à l'école une autre
langue que la leur.

Plusieurs titres de la presse iranienne ont
été suspendus au début de l'année.
Comment évaluez-vous la situation?
Il faut savoir que plus de 60 % de la
population iranienne a moins que mon
âge. Les jeunes générations veulent la
liberté et la démocratie. L'arrivée du
président Khatami ouvre la voie, mais
ce n'est qu'un début. On fait des
efforts, il y a des progrès et des reculs.
Mais maintenant que le processus est
en route, il ne fait aucun doute que
nous devons continuer dans cette voie.
Je suis optimiste. Pour moi, une lente
évolution est préférable à une révolution.

Nous avons davantage souffert
des traditions que des lois écrites. Il
faut que le changement se fasse dans
les esprits, en profondeur.

(Saving Grâce» de Nigel Cole

imprégné d'une forte odeur de cannabis,

«Saving Grâce» est un modèle
calibré de comédie à l'anglaise.
L'exemple même d'un genre qui use
et abuse des clichés pittoresques.

Par Rafael Wolf

C'est sûr, l'Angleterre et son humour
«non-sensique» ne se sont jamais remis
de la séparation des Monty Python. A leur
place, le pays de la bitter nous abreuve de
comédies laides à pleurer, dont l'ancrage
réaliste ne saurait en rien cacher l'aspect
caricatural. Visiblement élevé à cette
école, Nigel Cole en récupère toutes les
recettes: histoires décalées, personnages
vaguement loufoques et sujet de société.
Dans cette logique, son film illustre
l'aventure de Grace, une veuve de fraîche
date qui se décide à cultiver, dans le jardin

de son manoir, une quantité astronomique

de marijuana afin de rembourser
une lourde dette laissée par son époux.

Aucune surprise à attendre donc, à

l'image d'un casting prévisible. Comme
dans «Secrets et mensonges» de Mike
Leigh («Secrets and Lies», 1996), Brenda
Blethyn incarne une femme doucement
naïve alors que Tchecky Karyo mime
son éternel rôle de gangster brutal.
L'amoralisme plaisant que le film
exploite est quant à lui entièrement
désamorcé à la fin. Passe encore que l'on
consomme du cannabis, mais tirer profit

d'une action illicite, quand bien
même ses motivations s'avèrent respectables,

ça non La morale a des limites
que la fiction connaît bien. «Saving
Grace » se charge de nous le rappeler.

Réalisation Nigel Cole. Scénario Cairg Ferguson,
Mark Crowdy. Image John de Borman. Musique
Mark Russell. Montage Alan Strachau. Décors Eve

Stewart. Interprétation Brenda Blethyn, Craig Ferguson,

Martin Clunes, Tcheky Karyo... Production
Portman Entertainment; Mark Crowdy. Distribution
Elite (2000, GB). Durée 1 h34. En salles 15 novembre.

FILM 15 11/2000 11

Samira
Makhmalbaf

ijuana à l'ancL'effet psychotrope de



films

Les chastes étreintes
de Chow (Tony Leung)
et Li-zhen (Maggie Cheung)

«In the Mood for Love»
de Wong Kar-wai

Attention, merveille! Le nouveau
film de Wong Kar-wai, le prodige de
Hongkong, est un modèle de
mélodrame sur la passion contrariée.
Autour de deux amoureux qui feignent
de s'ignorer, l'image, les musiques, les
costumes et les décors se fondent
dans un ensemble ritualisé qui
confine à la perfection.

Par Frédéric Maire

Présenté en catastrophe en compétition
à Cannes, dans une version au mixage
inachevé et sans titre définitif, «In the
Mood of Love», septième long métrage
de Wong Kar-wai, n'est reparti de la
Croisette qu'avec le « Prix de la commis¬

sion supérieure technique » pour la qualité

du travail du chef opérateur attitré
du cinéaste, l'Australien Christopher
Doyle. Pourtant, le film aurait mérité
bien plus. Certes, les images s'avèrent
sublimes, mais elles ne sont qu'un des
éléments constitutifs de ce film entièrement

construit sur l'apparence.
L'histoire se déroule à Hongkong, en

1962. Chow (Tony Leung), jeune rédacteur

en chef d'un quotidien local, emménage

avec sa femme dans un immeuble
occupé en majorité par des Chinois de

Shanghai. Il y fait la connaissance de la
belle Li-zhen (Maggie Cheung), secrétaire
dans une compagnie d'import-export,
qui vient aussi de s'y installer avec son
mari. En fait de logement, les deux jeunes
couples sous-louent chacun une chambre

dans des appartements bondés. Dans

ces espaces confinés, verticaux comme la
cité de Hongkong alors en plein essor
industriel, hommes et choses s'entassent et

s'empilent pour profiter un tant soit peu
du formidable «boum» économique du
protectorat britannique.

Amours contrariées
Chaque jour, devant et dans l'immeuble,
Chow et Li-zhen se croisent, se saluent,
toujours tirés à quatre épingles, lui vêtu
de magnifiques costumes à la mode
occidentale, elle de robes très ajustées
d'inspiration chinoise. Quant à leurs époux
respectifs, toujours en voyage, on ne les

voit jamais, mais on les entend. Par
l'intermédiaire de leurs logeurs, qui se

retrouvent souvent pour des parties de
mah-jong1, les deux esseulés font peu à

peu connaissance. Ils se découvrent des

passions communes, voire des
sentiments très forts l'un pour l'autre.
Jusqu'au jour où ils finissent par
comprendre que leurs conjoints fantômes,
contrairement à eux, sont amants...

Cette situation étrange ne les
rapproche pas pour autant. Se dresse
toujours entre eux un fatras de conventions,

la volonté de préserver un acquis
(même entièrement factice), la peur de
reproduire le même schéma d'adultère
que celui de leurs époux. Cette somme
de réticences les empêche de vivre
pleinement un amour pourtant bien réel,
qui brille en continu au fond de leurs
yeux - grâce à la puissance d'interprétation

de ces deux comédiens d'exception
que sont Maggie Cheung et Tony Leung.

Carcan des traditions
Prenant à rebours les figures imposées
du mélodrame (puisqu'il adopte ici le

point de vue des cocus), Wong Kar-wai
explore l'amour entre des êtres confrontés

aux choses, aux lieux, au temps, au
regard des autres, c'est-à-dire à tout ce

qui constitue un monde, une société et
ses nombreux rituels, ses interdits, ses
frontières sociales et culturelles.

Dans des cadres confinés où les
héros sont toujours mis en abîme au
travers de portes, de rideaux, d'objets
qui dévorent l'espace, les mêmes
mouvements se répètent à l'infini. Grâce à

cette rigoureuse maîtrise de la mise en
scène, un seul regard, un seul pas de
travers suffisent à révéler le trouble
merveilleux de la passion amoureuse. «In
the Mood for Love » raconte ainsi l'histoire

d'un amour possible que le respect
des apparences a rendu impossible.

1. Jeu chinois voisin des dominos.

Réalisation, scénario Wong Kar-wai. Image
Christopher Doyle, Mark Li Ping Bing. Musique Michael
Galasso. Montage William Chang Suk-Ping. Direction

artistique William Chang Suk-Ping. Interprétation

Maggie Cheung Man-Yuk, Tony Leung Chiu-
Wai... Production Block 2 Pictures Inc, Paradis-
Orly Films; Wong Kar-wai. Distribution Film-
cooperative (2000, Chine / France). Durée lh38.
En salles 8 novembre.
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Wong Kar-wai dans
le tourbillon des
images et des mots
Des jeunes cinéastes de Hongkong,
Wong Kar-wai est sans doute le plus
atypique. Et relativement maudit, dans
la mesure où ses films les plus ambitieux

(«Nos années sauvages», «Les
cendres du temps») sont restés dans
l'ombre, alors que son «Chungking
Express», tourné à l'arraché, a connu
un succès considérable. Voyage dans
l'œuvre de l'auteur de «In the Mood
for Love».

Par Frederico Brinca

Né à Shanghai en 1958, Wong Kar-wai
part avec sa famille pour Hongkong
alors qu'il n'a que cinq ans. Après des
études de design graphique, il travaille
comme scénariste pour la télévision. Il y
croise des gens comme Tsui Hark et,

surtout, Patrick Tarn, qui deviendra son
mentor. C'est ce dernier qui produit «As

Tears Go By» («Wong Gok Ka Moon»,
1988), son premier long métrage. Ce

polar dans la plus pure tradition locale
ne comporte que quelques germes de
ce qui fera le succès international de
son auteur.

Pour son deuxième film, «Nos
années sauvages» («A Fei Jing Juei»,
1991), Wong Kar-wai s'associe au chef
opérateur Christopher Doyle. Il en
résulte un film plus proche de ses
productions actuelles, tant sur le plan
formel que thématique et structurel. On y
retrouve, outre des personnages
solitaires, victimes d'une sorte de spleen
urbain, le travail très impressionnant
de Chris Doyle, et une façon particulière

de Wong Kar-wai de conter les
histoires, de mettre en place certaines
situations. Comme le film récolte une
moisson de prix au Festival du film de

Hongkong, et que Wong Kar-wai a
signé les scénarios de plusieurs gros
succès du box-office, tel « Saviour of the
Soul» («Gauyat Sandiu Haplui», 1992),
il lui est offert de réaliser un film d'action

à gros budget.
Ce sera «Les cendres du temps»

(«Dung Che Sai Duk» 1994), un film de
sabre en costumes, injustement
méconnu en Occident malgré un prix attribué

à Chris Doyle à la Mostra de Venise.
En plus de la beauté stupéfiante des

images et la virtuosité des scènes de
combat, la complexité de la narration,
montrant de nombreux personnages
amnésiques qui ne cessent de se
rencontrer «pour la première fois» est
absolument fascinante.

Sur la voie du succès
C'est durant le montage de cette
superproduction que Wong réalise en un
temps record «Chungking Express»
(«Chongqing Senlin», 1994). Ce film
se fait rapidement connaître d'un
public international plus large que celui
des festivaliers et des journalistes
spécialisés. C'est aussi l'aboutissement
d'un style et d'une structure que Wong
reprendra dans les films qui suivront.
Le recours important à la voix off, la
répétition obsessionnelle d'une chanson,

l'entrecroisement de personnages,

le cadre urbain, la jeunesse de

Hongkong, mais aussi le travail très
inventif de Chris Doyle sur l'image,
sont autant d'éléments déjà présents
auparavant mais qui, dans «Chungking

Express », hissent Wong Kar-wai
au rang des plus importants réalisateurs

contemporains.
Dès lors, tous ses films sont distribués

en Europe. D'abord «Les anges
déchus» («Duoluo Tianshi», 1995), puis
« Happy Together » (« Cheun Gwong Tsa

Sit», 1997), qui lui rapporte le prix du
meilleur réalisateur au Festival de
Cannes, et, aujourd'hui, «In The Mood
for Love ».

Le chat Zorba et son protégé

Le chat écolo
qui apprit à voler
«La mouette et le chat»
d'Enzo d'Alô

Wong Kar-wai
Filmographie
2000
«in the Mood for Love»

1997
«Happy Together»

1995
«Les anges déchus / Fallen Angels»

1994
«Les cendres du temps / Ashes of Time»

1994
«Chungking Express»

1990
«Nos années sauvages / Days of Being Wild»

1988
«As Tears Go By»

Après «La flèche bleue», l'équipe
d'animation turinoise d'Enzo d'Alô a

adapté «Histoire d'une mouette et du
chat qui lui apprit à voler», un conte
pour enfant poétique et politique, mais
qui manque de mordant.

Par Antoine Romans

A l'instar de «Kirikou» en France, «La
mouette et le chat » a rencontré l'an dernier

un succès incroyable en Italie. Deux
millions de spectateurs petits (et
grands) ont découvert ce très joli conte
écolo. Zorba, un chat au cœur trop
tendre, découvre une mouette engluée
dans une marée noire. Celle-ci lui fait
promettre de ne pas manger l'œuf
qu'elle vient de pondre, d'en prendre
soin jusqu'à son éclosion et
d'apprendre à voler au nouveau-né! Tandis

que la mouette pousse son dernier soupir,

Zorba interloqué voit l'œuf qu'il va
devoir couver...

«La mouette et le chat» se
développe entièrement autour de cette
situation incongrue : un chat élevant une
mouette. Métaphore de la tolérance et
de la découverte de l'autre, le film se
révèle très éducatif pour le public enfantin

qui ne manquera pas de goûter les
belles images d'Enzo d'Alô. Les couleurs
gaies et le graphisme clair, tout en
arrondi, de l'équipe italienne tranchent
en effet avec le style «disneyen» en

vogue un peu partout.
Reste que, d'un point de vue

strictement dramaturgique, on peut regretter

qu'une fois encore l'adaptation de
la poésie très mordante de l'écrivain
chilien Luis Sepûlveda se transforme
en accumulation d'anecdotes et de
bons sentiments.

Titre original «La gabbiannella e il gatto» Réalisa-
tion Enzo d'Alô. Scénario Enzo d'Alô, Umberto
Marino, d'après la nouvelle de Luis Sepûlveda.
Animation Silvio Pautasso. Musique David Rhodes.
Son Giorgio Vitra Levi. Montage Rita Rossi. Voix
Guillaume Lebond, Paul Nivet, Kim Redler...
Production La Lanterna Magica. Distribution Morandini

Film (1999, Italie). Durée lh20. En salles
1" novembre.
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V
Sex, Drugs and Evangile
«Jesus' Son» d'Alison Maclean

Entre chemin de croix et parcours mystique sur fond
d'héroïne, le film de la jeune réalisatrice Alison Maclean
peine à trouver sa voie et traîne ses sandales, piégé par
sa propre forme narrative et stylistique.

Par Christof Bareiss

L'univers mortifère des stupéfiants, une imagerie glauque-
branchée déjà passablement galvaudée (métro, motel, laverie
automatique, décors hype pour jeunesse en errance), un canevas

religieux expurgé de toute spiritualité et la sacro-sainte
« rédemption finale »... Voilà, en gros, de quoi il est question
dans la nouvelle réalisation de Maclean, qui suit le cheminement

hasardeux d'un loser (encore un surnommé Fuckhead,
dans le Middlewest des années 70.

Avec la volonté manifeste de calquer en négatif l'histoire de
Jésus sur son héros, la cinéaste aurait pu signifier les accointances

des deux personnages de manière intéressante. Mais à

l'allusion, certains préfèrent le burin. Bien loin du «Jésus de
Montréal» de Denys Arcand (1989), qui rendait à la figure de
Jésus sa dimension sacrificielle et généreuse, ce Jésus-là, ou
plutôt son « fils », ne fait qu'adopter des attitudes poseuses et
déambule dans la vie avec une nonchalance agaçante.

Onirisme à la petite semaine
Structurellement, le film essaie de coller au plus près du recueil
de nouvelles dont est tiré le scénario, avec voix off, découpage
en chapitres et réflexions internes, bla-bla saupoudré de
scènes oniriques plan-plan : un ange suspendu à un câble, une
poupée crucifiée, un Satan séduisant et des fœtus de lapin,
symbole très appuyé de la conception qui n'a ici rien d'immaculé.

Ainsi, l'œuvre aux ambitions naturalistes perd de sa
crédibilité. Tout est faussement insinué, ou plutôt mal suggéré.

Les apparitions fugaces d'un Dennis Hopper paraplégique,
toujours et encore cantonné dans un rôle de briscard pseudo-philosophe,

et d'une Holly Hunter plus chuintante que jamais, ne
font pas avancer le film d'un iota. Ces brèves rencontres « miraculeuses»

de Fuckhead sur son chemin vers la lumière - il rase le

premier et saute la deuxième - participent à l'incohérence de ce
film qui divague, il est vrai, à la manière d'un héroïnomane ayant
perdu le contrôle de sa vie. Et c'est peut-être là l'intérêt (douteux)
du film: rendre compte, mollement, comme hébété, de l'enfer
dont on peut échapper en faisant acte de pénitence. On coiffera
plus volontiers ce «rejeton» improbable du Christ d'une
couronne d'épines que d'une auréole.

Réalisation Alison Maclean. Scénario Elizabeth Cuthrell, David Urrutia, Oren
Moverman, d'après le recueil de nouvelles éponyme de Denis Johnson. Image
Adam Kimmel. Musique Joe Henry. Son Warren Shaw. Montage Geraldine Pe-

roni, Stuart Levy. Décors David Doernberg. Interprétation Billy Crudup, Sa-

mantha Morton, Denis Leary, Holly Hunter, Dennis Hopper... Production
Evenstar Film; Steven Tuttleman. Distribution Xenix (1999, USA). Durée 1 h41.
En salles Ier novembre.



La belle et l'esprit de la bête
«The Cell» de Tarsem Singh

Premier long métrage du réalisateur de clips vidéo et de
publicité Tarsem Singh, «The Cell» est un film raté, mais son
étrangeté et sa beauté formelle méritent d'être défendues.
Explications.

Par Frederico Brinca

Un cheval galope dans le désert. En selle, une femme dans une
immense robe blanche rehaussée de plumes. Arrivée au pied
d'une dune, la cavalière descend de sa monture et entreprend de

la gravir, tandis que l'animal se change en statue. Après un long
cheminement sur les crêtes, elle arrive dans une vallée mystérieuse

d'où, au milieu d'arbres morts, un enfant lui envoie des

signaux lumineux avec un miroir.
Durant toute cette séquence d'ouverture, les cadres ont

régulièrement passé du très large au très serré, en proposant chaque
fois des compositions d'une grande beauté, le tout sur une
musique entêtante de Howard Shore. De telles scènes, par lesquelles
Tarsem Singh démontre son indéniable savoir-faire, incitent à

prendre parti pour «The Cell».

Scénario simpliste
Malheureusement, il manque juste un scénario à l'appui des 40

minutes oniriques du film - on imagine mal New Line produire « Sayat
Nova»1 - et c'est très clairement de ce côté que le bât blesse. Le point
de départ proposé par le scénariste Mark Protosevich est pourtant
original, puisque le tueur en série est déjà découvert et arrêté après

une vingtaine de minutes. Les enquêteurs doivent encore retrouver la

dernière victime de l'assassin, prisonnière d'un mécanisme risquant
de provoquer sa mort à brève échéance. Problème, le meurtrier est

dans le coma. Il faut donc plonger dans son subconscient pour y
trouver de précieuses informations... Dès lors, la minceur de la

trame, le manque de profondeur des personnages et le dispositif
simpliste de l'enquête plombent à tel point le récit que tous les efforts

du réalisateur pour lui donner vie s'avèrent vains.

Reste le talent de Singh et le plaisir de plus en plus rare au
cinéma d'admirer des costumes et des décors se distançant de la

reconstitution, de voir un film qui n'a pas honte d'être graphique.
Ainsi, la cellule de verre qui donne son titre au film est une
véritable installation d'art vidéo et l'on se souviendra longtemps de la

première confrontation entre la toujours très belle Jennifer Lopez
et un Vincent D'Onofrio paré d'une immense traîne de velours.

1. Film géorgien de Sergueï Paradjanov (1968) illustrant la vie du poète arménien
Sayat Nova à travers ses poèmes. Ce film, d'une très grande beauté plastique, a la
particularité d'être une suite peu compréhensible de séquences oniriques.

Réalisation Tarsem Singh. Scénario Mark Protosevich. Image Paul Laufer. Musique
Howard Shore. Montage Robert Duffy, Paul Rubell. Décors Guy Dyas, Michael Man-
son. Costumes Eiko Ishioka, April Napier. Interprétation Jennifer Lopez, Vince

Vaughn, Vincent D'Onofrio... Production New Line Cinema, Julio Caro. Distribution
Rialto Film (2000, USA). Durée 1 h49. En salles 18 octobre.

S ing tar
Art. 10 OTab/TabV

Iii if lit. ri



L'envers du décor
hollywoodien
«Bread and Roses» de Ken Loach

Avec ce premier film tourné aux Etats-Unis, Ken Loach propose une œuvre engagée
et ce n'est pas son moindre mérite. Il y dépeint un fait réel, le combat de nettoyeurs
latinos affaiblis par leur situation précaire de «sans papiers» et exploités honteusement.

Une vision parfois manichéenne de la lutte des classes.

Par Alain Boillat

Le spectateur est jeté dans «Bread and
Roses » avec brutalité : plongé dans un brouhaha,

on suit Maya, immigrée clandestine
mexicaine qui court jusqu'au véhicule des

passeurs. Ce style «reportage», caméra à

l'épaule, permet de restituer la confusion
extrême de l'instant et d'ancrer le point de

vue sur la jeune femme. Déjà s'esquissent
quelques enjeux esthétiques: une approche
inspirée du documentaire, un rythme haletant

dicté par l'urgence de s'en sortir.
A Los Angeles, Maya va grossir les

rangs de l'armée des nettoyeurs qui
travaillent de nuit dans les buildings. Après
avoir foulé le sol américain à l'insu des

gardes-frontières, elle pénètre donc par la
petite porte dans cet autre périmètre «

interdit » aux gens de sa condition, ce qu'elle
comprend à peine débarquée en se

confrontant physiquement aux vigiles de
la grande porte. Cette extériorité
fondamentale au puissant monde de la finance
qu'incarnent les gratte-ciel et les gardes

patronaux perdurera même lorsqu'elle
aura investi la place. Subtilement, Loach
montre en effet comment l'univers des

employés de ménage, leur travail quotidien,

leur pauvreté, passent totalement
inaperçus aux yeux des usagers des lieux.

Maya la rebelle
Naturellement énergique et insoumise,
Maya découvre peu à peu les rouages de

l'oppression et se départit progressivement

de sa naïveté initiale. C'est sa sœur
Rosa qui, dans une longue et poignante
confession - rendue avec ce naturel
frisant l'improvisation, auquel Loach

pousse avec talent ses acteurs - assène

un ultime coup à son ingénuité : elle lui
avoue alors avoir dû se prostituer et trahir

ses collègues de travail. Le contraste
entre les deux sœurs nuance le propos et
souligne la perversité d'un système où,

par crainte de perdre le « pain », on n'ose

exiger les « roses ».

C'est à travers un syndicaliste, Sam, que
passe le «discours» du film. Loach,
probablement soucieux d'éviter un didactisme

pesant, s'en tient à l'analyse de la situation
des nettoyeurs, ce qui n'est pas sans saper
les fondements de la critique idéologique:
en alliant revendications sociales et ressorts
narratifs classiques, le film propose une
mosaïque de réactions individuelles, mais sans

jamais s'attaquer frontalement au fonctionnement

de la machine sociale.

L. A., banlieue pauvre de Hollywood
Loach semble s'intéresser avant tout à la

représentation manichéenne qu'offre la lutte
des classes. La caricature n'est pas sans

avantages: elle lui permet des scènes burlesques
qui brillent par leur vivacité, comme lorsque
Maya, spontanément solidaire, sauve Sam
des griffes des gardiens de l'immeuble.
Comme dans «Riff-Raff» (1991), Loach mêle
habilement peinture de la misère et humour.
On regrettera, outre le traitement négligé des

scènes de foules, que Loach ne s'affranchisse

pas davantage des schémas traditionnels.
Fallait-il par exemple que Maya s'éprenne de
Sam pour renforcer le propos? Mais peut-
être est-ce là une gageure que de s'attaquer à

son ennemi de toujours sur son propre
terrain : Hollywood, si proche et si lointaine de la
misère de Los Angeles.

Réalisation Ken Loach. Scénario Paul Laverty. Image
Barry Ackroyd. Musique George Fenton. Son Ray Beckett.

Montage Jonathan Morris. Décors Martin Johnson.

Interprétation Pilar Padilla, Adrien Brody, Elpidia
Carrillo. Production Parallax, Road Movies; Ulrich
Felsberg. Distribution Filmcoopi (2000, GB). Durée lh52.
En salles 25 octobre.
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films

Entretien
avec Ken Loach
A 64 ans. Ken Loach ne désarme pas.
Des chômeurs du nord de l'Angleterre
(«Raining Stones») aux ouvriers du
bâtiment de Londres («Riff-Raff») en passant
par la guerre d'Espagne («Land and
Freedom») et les bombers de I'lRA («Hidden
Agenda»), le cinéaste anglais se fait le

porte-parole, le plus souvent avec
intelligence et humour, de la révolte contre
toute forme d'oppression. «Bread and
Roses», tourné à Los Angeles et
présenté à Cannes en compétition, est son
demier «exploit» en date.

Propos recueillis à Cannes par Michel Bodmer

Le thème de votre film est universel, mais

votre approche est très personnelle...

L'immigration et l'attitude du pays d'accueil

sont un sujet universel. L'hypocrisie
est toujours la même: on s'indigne de leur
présence, mais on veut de la main-d'œuvre
bon marché. C'est particulièrement
flagrant à Los Angeles, où le problème se pose
de manière très aiguë : d'un côté, on a tenté
de faire adopter une loi interdisant aux
enfants d'immigrants en situation irrégulière
d'aller à l'école et d'obtenir des aides
sociales; de l'autre, toute la société est fondée

sur leur exploitation. Qui fait le ménage et la
cuisine? Qui s'occupe des bébés et qui nettoie

les grands bureaux? A cela s'ajoute le
fait que Los Angeles alimente le rêve américain

des Blancs, alors que l'existence-
même de ce monde parallèle y est occulté.
Les immigrés sont la femme de ménage, la

prostituée, le dealer ou le fainéant du coin
de la rue. Dans la communauté d'Amérique
centrale, on n'a pas le même sens du drame

qu'au sein de la société blanche. C'est pour
cela que nous voulions faire ce film.

Pouvez-vous nous parler de la préparation du

film, comment vous avez été troublés par les

syndicats?

< Lutte pour un semblant de dignité. A
gauche, Rosa (Elpidia Carrillo)

Au centre. Ken Loach

Tout a commencé au début des années 90

avec le scénariste Paul Laverty, qui était
aux Etats-Unis depuis un an. Comme il
avait vécu au Nicaragua, il parlait l'espagnol

et fréquentait des gens d'Amérique
centrale. Il s'est retrouvé impliqué dans

une lutte de gardiens d'immeuble, un
combat passablement violent. La nature
de cette lutte syndicale l'a frappé: elle
n'avait rien à voir avec les habituels
quinquagénaires bedonnants en costumes
râpés qui ennuient tout le monde avec
leur jargon. Ils étaient au contraire très
inventifs et se demandaient «quel genre
d'action il faut entreprendre pour
gagner». Ils réalisaient des tours de force

pour éviter la confrontation directe avec
leur puissant adversaire qu'étaient les

multinationales, par exemple en envahissant

les restaurants, en manifestant dans
la rue ou en perturbant la circulation.

Qu'est-ce qui fait pour vous l'intérêt d'une
histoire?

C'est le rapport entre conflit public et
privé. Pour que ce conflit se concrétise,
vous commencez par prendre un individu
et vous regardez ce qui se passe dans sa vie.

Quelle est sa relation avec la société et,
dans le cas de « Bread and Roses », la
rancune et la rage qui sourdent au sein d'une
famille, entre deux sœurs dont la plus âgée,

qui a été abusée et violée, nourrit une rage
terrible contre le monde. L'autre sœur est

plus candide. Elle traverse la frontière avec
les yeux grands ouverts, elle va tout essayer.
L'aînée ne supporte pas cette innocence et
la situation explose lorsqu'elle révèle à sa
cadette ce qui lui est arrivé dans le passé. Il
s'agit toujours du rapport entre un
contexte plus large et les conflits à l'intérieur

d'une famille ou d'une relation,
comment ils se résolvent, leurs conséquences.

En parlant de «My Name Is Joe», vous disiez

que votre préoccupation principale était de

réaliser des films sur les gens, pas sur la

politique. Cette fois, il semble que la balance

penche davantage du côté de la politique.
C'est juste, et c'est toujours quelque chose

qu'on essaie d'évaluer pour garder un bon
équilibre. Nous avions le sentiment que les

efforts de Sam pour organiser la lutte étaient
inhérents au drame. On observe les hésitations

et les peurs, du genre un pas en avant,
deux pas en arrière... Je n'ai pas à m'en
excuser, mais la tension réside bien dans la

question: vont-ils s'unir ou non? Qui a

peur? Arriveront-ils ou non à tenir tête à

Perez? Je ne ferai pas d'autres comparaisons,

mais si vous pensez à Shakespeare,

l'enjeu dramatique de ses pièces ne réside

pas uniquement dans l'affrontement entre
Falstaff et Hal, mais aussi entre les nobles et
l'invasion de la France. Le drame, dans
«Bread and Roses» se situe dans la
politique. Comme je viens de le dire, je ne ferai

pas d'autres comparaisons avec «Lui»
(Shakespeare), mais le drame imprègne aussi

cette lutte.

L'amant, interprété par Tony Todd

Amant américain
pour lady française
«Le secret» de Virginie Wagon

Virginie wagon évoque le désir charnel
d'une jeune femme mariée. Une image
bien trop lisse de la transgression
sexuelle.

Par Laurent Asséo

Collaboratrice et co-scénariste d'Erick
Zonca, notamment pour « La vie rêvée des

anges », Virginie Wagon signe ici son
premier long métrage. Comme un certain
nombre de ses consœurs actuelles, la
jeune cinéaste française entend jeter un
regard à la fois cru et libéré sur le désir
féminin.

Marie, âgée de 35 ans est mariée
depuis douze ans avec François, un
ingénieur avec lequel elle a un enfant de deux
ans. Un jour, cette représentante en
encyclopédie rencontre Bill, un Noir américain.

Désormais, elle ne peut s'empêcher
de s'adonner avec lui au plaisir charnel.

Volupté mesurée
Si la fin du film se veut ouverte et ambiguë,

la morale est toutefois sauve : le mari
reste le véritable amour de Marie, alors

que l'amant - bonjour le cliché du grand
noir comme gros phallus fantasmé - n'a
été pour elle qu'une liaison purement
sexuelle.

Pour illustrer la passion physique de

Marie, Virginie Wagon agrémente sa
réalisation de scènes de cul très explicites.
Pourtant, à l'instar de son héroïne qui ne
tient finalement pas à transgresser
complètement sa petite vie de bourgeoise
mariée, la cinéaste ne se départit jamais d'un
naturalisme bien académique et très lisse.

Ainsi, ce «Secret» se révèle aussi excitant

que l'article d'un magazine féminin branché

sur le sujet.

Réalisation Virginie Wagon. Scénario Virginie Wagon,
Erick Zonca. Image Jean-Marc Fabre. Son Stéphane
Thiebaut. Montage Yannick Kergoat. Décors Brigitte
Brassart. Interprétation Anne Coesens, Michel Bom-
poil, Tony Todd... Production Les Productions Ba-

gheera; François Marquis. Distribution Agora Films
(2000, France). Durée 1 h 47 En salles 1er novembre.
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Marat (Talgat Assetov), pris dans
l'engrenage de la violenceDette sanglante

«Tueur à gages» de Darejan Omirbaev

Le troisième long métrage d'Omirbaev confirme un talent exceptionnel découvert avec «Kairat» et «Kardiogramma».
Avec ce récit d'un jeune homme qui devient tueur pour payer une dette, le cinéaste kazakh brosse un tableau
inquiétant de l'ère post-soviétique. Un film qui brille de la beauté singulière des épures.

Par Norbert Creutz

Encore un tueur? On n'a vu que ça
depuis dix ans, de John Woo à Takeshi Ki-
tano, de Richard Donner à Quentin Ta-

rantino, de Luc Besson à Mathieu Kas-
sovitz. Alors, marre des tueurs? Raison
de plus pour se précipiter voir ce « Tueur
à gages» qui nous venge de tous ces
fantasmes plus ou moins nihilistes ou
branchés. Car le dernier film du
cinéaste kazakh est une de ces œuvres qui
vous lavent le regard. Plutôt que de
perpétuer des clichés, il nous rappelle
qu'un tueur n'est qu'un homme banal,
tout sauf cool, une victime des circonstances.

Et qu'une société où l'on assassine

est une société qui va à vau-l'eau.
Comme ce Kazakhstan post-soviétique
qui s'enfonce dans la précarité, la loi de
la mafia et la déréliction.

Style bressonien
Pas besoin de gros calibres et de

courses-poursuites pour dire cela.
Omirbaev a mieux: un style cadré au
cordeau, qui privilégie l'ellipse, se refusant

à montrer la violence pour mieux

suggérer ses causes et dénoncer ses
effets. L'engrenage dans lequel se trouve
pris Marat, jeune chauffeur honnête,
bon mari et père d'un enfant en bas âge,
en prendra les allures d'une passion
laïque à la Bresson ou Pasolini. Car c'est
à ces cinéastes-là plutôt qu'aux
premiers cités qu'il convient de comparer
Omirbaev, créateur solitaire, rare et
exigeant. Inutile de chercher plus loin
pourquoi ce film limpide se fixe dans
votre esprit comme peu d'autres.
Chaque séquence paraît rétrospectivement

aussi nécessaire qu'une équation
d'un théorème ou qu'une étape d'un
calvaire.

images marquantes
Le miracle, c'est que le cinéaste
parvienne à faire du neuf, du beau et du
terrifiant avec du déjà raconté mille fois.
Un vieux professeur qui s'égare dans les
couloirs d'une radio après avoir tenu un
brillant discours, une boîte de nuit bleu
piscine où se décident les affaires, un
nouveau riche mafieux qui envoie ses
enfants à l'étranger pour qu'ils échap¬

pent à ce pays, l'assassinat d'un journaliste

«trop curieux» tranquillement
assis au bord de l'eau, Marat rêvant qu'il
est sur un toit d'immeuble, au bord du
vide: autant d'images fortes,
mystérieuses ou clairement chargées de sens,
mais qui finissent toutes par se compléter,

former presque imperceptiblement
ce qu'on appelle un film.

Sans doute est-ce parce qu'Omir-
baev est aussi (avant tout?) asiatique, et
qu'il vient de la campagne. Ses images
défilent à leur rythme, ni trop courtes ni
trop longues, presque silencieuses.
Jamais l'esprit qui les a prévues et organisées

ne donne l'impression de les imposer,

de réduire le réel à son imagination.
Toujours, il laisse le temps à l'œil, le sien
comme le nôtre, de les explorer. Le film
n'est que plus triste de cette perception
réaliste des choses, qui n'en est pas
moins poétique, plus profondément
moral de cette apparente neutralité, qui
n'est que pudeur et retenue. «Tueur à

gages» donne vraiment froid dans le
dos, parce qu'on sent bien que la vérité
n'est pas loin.
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Trois questions à
Darejan Omirbaev

«Tueur à gages» est moins autobiographique

que vos deux premiers films...
Ce film est né d'un sentiment de culpabilité

devant la réalité alors que je tournais
«Kardiogramma», coupé de tout. J'ai
voulu évoquer les changements de la
société, les problèmes spécifiques du
passage d'un régime à un autre. Je suis parti
d'un fait divers : quelqu'un avait embouti
la voiture d'un nouveau riche et se trouvait

dans l'impossibilité de payer les

réparations - car nous n'avons aucun
système d'assurances. Les gens gagnent en
moyenne 100 dollars par mois, alors que
de telles réparations peuvent facilement
en coûter 1000! Presque tout ce qui est

évoqué dans le film vient des journaux : le
suicide du directeur d'institut, ce
nouveau métier de tueur à gages.
D'où vous vient cette exigence stylistique

d'en dire plus avec moins?
Enfant, je me suis retrouvé seul parlant

kazakh dans un sanatorium où tous les
autres ne parlaient que le russe. J'ai
complètement cessé de parler et quand
on se tait, tout passe par les yeux. Je

crois que c'est à ce moment que je suis
devenu cinéaste. Depuis, je suis resté un
peu méfiant envers la parole.
Où en est le cinéma kazakh
Il va très mal. Presque toutes les salles
ont fermé et le gouvernement nous a
retiré son aide. Sans mes producteurs
français, je n'aurais jamais pu faire ce
film. Avant, le film le plus nul produit
par nos studios était distribué et
rentable. L'ouverture au cinéma hollywoodien

a eu des conséquences catastrophiques.

Mais il me semble percevoir
des signes de lassitude. Une saine réaction

n'est pas exclue. (NC)

Titre original «Killer». Réalisation Darejan Omir-
baev. Scénario Darejan Omirbaev, Limara Jeksem-
baeva. Image Boris Trochev. Montage R. Beliakova.
Décors Alim Sabitov. Son AndreiVlaznev. Interprétation

Talgat Assetov, Roksana Abonova... Production

Artcam International, Kadam; Joël Farges,
Elise Jalladeau. Distribution Trigon-Film (Kazakhstan

/ France, 1998). Durée lh20. Sortie 22
novembre au CAC-Voltaire de Genève.

La dérive des dérivés
«L'art de la guerre» de Christian Duguay

Ce film d'action sur fond de guerre économique sino-américaine n'est qu'un
dérivé sans inspiration de succès antérieurs qui confirme le déclin de la perle
noire Wesley Snipes.

Wesley Snipes
et Marie Matiko

genre du thrillerpolitique. Il se contente de
foncer tête baissée d'une scène d'action à

l'autre, sacrifiant toute crédibilité au profit
du rythme. Le cinéaste canadien Christian
Duguay, qui avait agréablement surpris
avec «Planète hurlante» («Screamers»),

prouve ici ses limites de pur faiseur. Pour
dire les choses crûment, on n'est pas loin
du produit direct vidéo, tout juste maintenu

au-dessus de la ligne de flottaison par
un casting de série A.

Titre original «The Art of War». Réalisation Christian

Duguay. Scénario Wayne Beach, Simon Davis
Barry. Image Pierre Gill. Montage Michel Arcand.
Décors Anne Pritchard. Musique Normand Corbeil.
Interprétation Wesley Snipes, Marie Matiko, Anne
Archer, Maury Chaykin, Michael Biehn, Cary-Hi-
royuki Tagawa, Donald Sutherland. Production
Franchise Pictures, Amen Ra Films; Nicolas
Clermont. Distribution Twentieth Century Fox (Canada
/ USA 2000). Durée lh57. En salles 15 novembre.

Par Norbert Creutz

Lorsque l'ambassadeur de Chine populaire

est assassiné la veille de la signature
d'un traité qui ouvrirait son pays au
commerce international, Neil Shaw, agent de

l'ONU, est «sacrifié» comme suspect idéal.
En fuite, 0 rallie à sa cause une jolie interprète

chinoise et tente de débrouiller un
écheveau d'alliances improbables entre la
Triade, un puissant homme d'affaires
chinois et ses propres employeurs. Si vous
avez l'impression d'avoir déjà vu cela
quelque part, pensez fort à «Soleil levant»
(«Rising Sun») de Philip Kaufman et au
«Mission: impossible» de Brian De Palma.

Ecrit par Wayne Beach, déjà responsable

du scénario peu original de «Meurtre
à la Maison Blanche» («Murder at 1600»)
de Dwight Little, avec le même Wesley
Snipes, ce film ne va pas révolutionner le

Un film de Arnaud Desplechin

350 places
offertes

Dimanche 26 novembre
à Genève

Cinéma Scala l à 11 h 00

Dimanche 3 décembre
à Lausanne

Cinéma Bellevaux à 11 h 00

Appelez-nous (24h/24h,
samedi et dimanche compris)

au 0 901 566 901 (Fr. 1.49 min.)
pour commander vos places.

Nous vous enverrons les billets
gratuits chez vous.

Pour les réservations
contactez-nous avant

le 17 novembre

Les places seront attribuées
dans l'ordre de réception des appels

(au maximum 5 places)
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Black is Beautiful
«Shaft» de John Singleton

Après un long passage à vide, John Singleton réalise
un remake fun des «Nuits rouges de Harlem» («Shaft»
1971), le symbole de la «blaxploitation».
un retour en forme, sans prétention.

Sa version modernisée lance le célèbre détective John Shaft

sur la piste d'un Blanc de la haute société new-yorkaise, relaxé par
la justice après un meurtre racial. Sans aucune analogie narrative
avec son modèle, « Shaft» apparaît moins comme un remake que
comme un lifting en forme d'hommage. D'ailleurs, John Single-
ton prête de petits rôles au réalisateur et à l'acteur de l'original,
respectivement Gordon Parks et Richard Roundtree.

Plaisir et séduction
Les plus fervents adeptes de sous-textes trouveront certainement

un intérêt social au film, arguant d'une description subtile

des différentes communautés new-yorkaises. On peut rester

sceptique quant au poids réel de cet élément certes
présent, mais décoratif. Peu importe, « Shaft» fonctionne sur un
principe absolu de séduction et de plaisir. Le charisme ravageur

de Samuel L. Jackson en long manteau noir Armani agit
dans ce sens et participe à la réussite d'un pur divertissement
qui satisfait amplement nos désirs.

Réalisation John Singleton. Scénario John Singleton, Shane Salerno, Richard
Price. Image Donald E. Thorin. Musique David Arnold. Montage John Bloom &
Antonia Van Drimmelen. Décors Patrizia von Brandenstein. Interprétation
Samuel L. Jackson, Toni Collette, Christian Bale... Production Paramount, New
Deal; Scott Rudin. Distribution UIP (2000, USA). Durée lh39. En salles 8

novembre.

Par Rafael Wolf

Les premières notes du thème musical ultra-célèbre d'Isaac

Hayes ne sont pas encore arrivées au refrain que l'on se met déjà,

presque inconsciemment, à battre du pied. Voilà l'effet «Shaft».

Tout est dans le rythme. Une règle de base que John Singleton a
bien comprise. Après un premier film remarquable, «Boyz'n the
Hood» (1991), et deux suivants passés inaperçus, le cinéaste fait

preuve d'une efficacité qu'on ne lui soupçonnait pas.

Encore les Papin
«Les blessures assassines» de Jean-Pierre Denis

Enième adaptation d'un fait divers célèbre, «Les blessures
assassines» se perd dans un scénario obscur.
Une version inutile.

L
p * Douglas

I
Michael

Frances
McDormand

Katie
Holmes

W/ Robert
DowneyJr.

Par Rafael wolf

Tobey
Maguire

„Das Großartige an
WonderBoys ist, dass
der Film richtig
swingt"

„Der Film ist ein pures
Vergnügen"

„Eine superb inszenierte
Screwball Comedy.
Enorm einfallsreich"

JETZT ÜBERALL IM KINO!
0KH1 www.oscot-elite.ch

Dans Le Mans des années 30, Christine Papin exerce, avec sa jeune
sœur Léa, la profession de bonne. De caractère instable, elle entretient

une relation ambiguë avec sa cadette. Cette union qui débouchera

bientôt sur un acte d'une violence inouïe et inexplicable.
L'histoire vous rappelle des souvenirs? Ce n'est pas un hasard.

«Les blessures assassines» s'inspire en effet de l'affaire
Papin, un fait divers tragique à l'origine des «Abysses » (Nico Pa-

patakis, 1963), des « Bonnes » de Jean Genet et indirectement de

«La cérémonie» (Claude Chabrol, 1995). Initié par les deux
distributeurs français de l'ARP Michèle Halberstadt et Jean-Pierre
Denis, cette version évite d'emblée une reconstitution historique

aussi coûteuse qu'inutile au profit d'une focalisation sur
les rapports intimes entre les personnages.

Pans de vie pêle-mêle
Mais si les intentions sont louables et l'interprétation de bonne
tenue, le film se déroule, pendant une majeure partie, avec une
absence d'enjeu gênant, à tel point que l'on se demande encore
quel sens prêter à cette adaptation. Entre l'absence du père, la
relation conflictuelle à la mère, la lutte de classes et le lesbianisme
consommé entre les deux sœurs, Jean-Pierre Denis explore un
peu toutes les pistes sans en choisir aucune. Frustré, on se
désintéresse rapidement d'un récit qui ne nous propose aucun point
de vue affirmé et nous laisse dans le flou le plus total.

Une des sœurs Papin, interprétée par Sylvie Testui

Réalisation Jean-Pierre Denis. Scénario

Jean-Pierre Denis, Michèle Pétin,
d'après le roman de Paillette Houdyer.
Image Jean-Marc Fahre. Son Jean-
Pierre Duret. Montage Marie-Hélène
Dozo. Décors Bernardvézat. Interprétation

Sylvie Testud, Julie-Marie Par-

mentier, Isabelle Renauld... Production

ARP Sélection; Laurent et Michèle
Pétin Distribution JMH (2000, France).
Durée 1 h 34. En salles 22 novembre.

Die WonderBoys
Vom Regisseur des Films "L.A. Confidential"

ein Feuerwerk an
respektloser Komik und
berührendem Emst, das

von Charakteren-und nicht
von oberflächlichen Wilsen

vorangetrieben wird."
Baumesmm

beste Leistung von
Michael Douglas seit

Jahren, leicht, liebenswür¬

dig und nachdenklich"

„Das erstaunliche an
WonderBoys 1st, wie

glücklich er einen macht"
Tim imu sntsrr johsssi.
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V
«La ville» de Yousry Nasrallah

Ancien assistant de Youssef Chahine,
Nasrallah est le hérault turbulent et
très talentueux du nouveau cinéma
égyptien. Quittant Le Caire, Ali, un
jeune comédien, «monte» à Paris, s'initie

à la boxe pour réussir, mais prend
tous les coups.

Par Dominique Botti

Nasrallah a un tempérament de feu! Fidèle
collaborateur de Chahine pendant
plusieurs années, il vient de rompre, avec fracas

à ce qu'il paraît, tout lien avec l'auteur
de «Adieu Bonaparte» (1985). Reconnu dès

1988 par ses compatriotes grâce à «Vols

d'été» («Sarikat sayfeya»), Nasrallah met le
feu aux poudres avec l'explosif«Mercédès»
(«Marcides», 1993) qui fait voler en éclats
les faux-semblants de la bonne et haute
société égyptienne, cela de façon bien plus
radicale que Chahine avec «L'autre» («El
Aka Akhar» 1999). Tiens, tiens, cette verve
iconoclaste serait-elle à l'origine de cette
fâcherie? Nasrallah récidive avec la

fameuse question du voile en 1995, à laquelle
il consacre un documentaire, «A propos
des garçons, des filles et du voile» (« Sobyan
oue banat»), où il révèle toute la
complexité d'une problématique que l'Occident

a un peu trop facilement évacuée.

Je serai comédien
Ecrit en collaboration avec la cinéaste

française Claire Denis, « La ville » (« El
Médina») montre que les mirages ont désormais

déserté les dunes de sable pour les

grandes villes... Des rêves plein la tête,
Ali (un alter ego de Nasrallah) délaisse
Le Caire pour gagner Paris où il croit pouvoir

réaliser sa vocation : devenir comédien.

Quittant dans ce but famille, travail,
amis et même son amour de toujours, Ali
pense, très naïvement, arriver rapidement

à ses fins. La dure réalité, bien
évidemment, se révèle toute autre : racisme,
violence, errance et solitude sont au
rendez-vous. Son expérience parisienne

:

s'achève de façon très traumatisante par
une sévère agression. Conseillée par une
bonne âme (l'infirmière qui l'a soigné),
Ali abandonne alors Paris et rentre au
Caire, sa ville natale, pour tenter de
«renaître » à lui-même...

A Paris ou au Caire...
Pour mener à bien cette parabole, parfois

très tranchante, sur le déracinement,

Nasrallah avoue volontiers s'être
inspiré de son propre vécu, ayant fait
l'expérience à Beyrouth du marasme
que connaît Ali à Paris. Résulte de ce
film d'« apprentissage » - dont le
protagoniste ne décrochera jamais le
diplôme - une morale pour le moins
intéressante en ces temps troublés
d'immigration: toutes les grandes villes se
ressemblent (d'où le titre qui rassemble
Paris et Le Caire). Pour y trouver sa

place, il faut avant tout savoir se définir
soi-même. Maîtriser ce savoir implique
que Ton accepte d'abord de perdre
certaines illusions... Le meilleur de «La
ville » réside sans doute dans cette sévérité

bienveillante, quasi intime, avec
laquelle le cinéaste considère son personnage.

Que ce dernier soit interprété par
l'un de ses acteurs fétiches (Bassem
Samra) n'a dès lors rien d'un hasard!

«La ville te suivra»
Malicieux, Nasrallah, dans ses déclarations,

met plutôt en avant un poème écrit

par Constantin Cavafy - un grand poète
grec qui a vécu à Alexandrie au début du
XXe siècle - en citant l'extrait suivant: «Tu

ne trouveras pas de nouveaux pays, tu ne
découvriras pas de nouveaux rivages. La
ville te suivra. Où que tu ailles, tu
débarqueras dans cette même ville. Il n'existe

pour toi ni bateau, ni route qui puisse te
conduire ailleurs. N'espère rien. Tu as

gâché ta vie dans le monde entier, tout
comme tu Tas gâchée dans ce petit coin de

terre.» Certes, le film est moins amer que
ce verset plutôt glaçant, mais le sens reste

Ali (Bassem Samra), boxeur et aspirant comédien

peu ou prou identique... Contre-champ, ô
combien précieux à tous les clichés que
Ton nous fourgue à longueur de temps sur
le «thème» de l'immigration, de l'acculturation,

« Laville » de Nasrallah vaut la peine
d'être habitée par notre regard...

Titre original «El Medina». Réalisation Yousry
Nasrallah. Scénario Yousry Nasrallah, Nasser
Abdel-Rahmane, Claire Denis. Image Samir Bah-
san. Musique Tamer Ezzat. Montage Tamer Fathi.
Décors Salah Merei, Alain-Georges Ferrero.
Interprétation Bassem Samra, Abla Kamel, Ahmad
Fouad Selim... Production Ognon Picture, Arte,
MISR International Films; Humbert Balsan,
Marianne et Gabriel Khoury. Distribution Look Now!
(1998, France / Egypte). Durée lh49. En salles 8

novembre.

présente

Dimanche 5 novembre
«Tout sur ma mère»
de Pedro Almodovar

Dimanche 19 décembre
«My name is Joe»

de Ken Loach

Le cours FILMPASSION
a lieu le dimanche à 11 heures au Ciné
Qua Non, rue Mauborget 10, Lausanne.

Dès 10 heures, café et croissants au
Corto, dans le hall du cinéma.

Prix des cours
• Adultes, 7 séances Fr. 77-
• Jusqu'à 16 ans, 7 séances Fr. 56.-
• Par séance, adulte* Fr. 12.-
• Par séance, jusqu'à 16 ans* Fr. 9.-

* En vente à la caisse du cinéma

Renseignements et réservations
Ecole-club Migras
rue Neuve 3-1003 Lausanne
Tél. 021 318 71 10
e-mail : ecole-club.migros.vaud@gmvd
Migros.ch, site: www.ecole-club.ch
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Henry Hearst (Gene Hackman) et Victor Benezet (Morgan Freeman) sous les tropiques

Re-garde à vue
«Suspicion» de Stephen Hopkins

Remake trop fidèle à son modèle, «Garde à vue» de Claude Miller (1981),
«Suspicion» peine à susciter l'enthousiasme, malgré une distribution idéale:
Gene Hackman et Morgan Freeman.

Par Mathieu Loewer

Pourquoi refaire «Garde à vue»? Il faut le
demander à Gene Hackman qui, depuis
plusieurs années, essayait en vain d'intéresser

les studios, avant que la participation

de Morgan Freeman ne permette au
projet de voir le jour. On comprend
aisément les motivations des deux comédiens,

devenus producteurs pour l'occasion.

Huis clos oppressant où s'affrontent
un inspecteur de police et un notable
soupçonné du meurtre de trois jeunes
filles, « Suspicion » fait la part belle aux
acteurs. Dignes successeurs de Michel Ser-

rault et Lino Ventura, les deux vétérans
ont visiblement été ravis de travailler
ensemble en s'offrant des rôles à la hauteur
de leur talent.

La copie et l'original
Il n'y a donc rien à redire sur leur
performance, ni d'ailleurs sur l'adaptation
du scénario, fidèle au film de Claude
Miller, dans le sens comme dans le ton.
Copie tout à fait conforme donc, même
si le réalisateur s'est autorisé quelques
ajustements avec un bonheur inégal.
Transposer cette action dans l'île de
Porto Rico au lendemain d'une tempête
(violence naturelle qui renvoie à celle
des meurtres) pour traduire le sentiment

d'enfermement et d'isolement
était une bonne idée.

Elle est malheureusement gâchée
par une multiplication des flash-backs
qui n'a rien à voir avec la parcimonie
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savamment dosée de la première
version. Et bien que la complexité des

personnages et l'ambiguïté des
témoignages du suspect soient respectées,
«Suspicion» pêche de manière générale

en voulant montrer, là où « Garde
à vue» se contentait de suggérer. Un
défaut propre au cinéma hollywoodien,

qui semble aujourd'hui
incapable de privilégier l'implicite plutôt
que l'explicite.

Trop loin et trop proche
Ce remake démontre surtout ses limites
sur un aspect qui faisait l'intérêt de son
modèle: l'un des thèmes sous-jacents, la
peinture en négatif du milieu étouffant
de la petite bourgeoisie française et de

ses mœurs, ne peut être restituée. Malgré
son intérêt manifeste pour ce scénario, le
cinéaste n'a pas su se le réapproprier et
s'affranchir de la réalisation originale.
Outre le plaisir qu'y ont pris ses deux
interprètes, on s'interroge donc sur la
raison d'être de cette nouvelle version.

Titre original «Under Suspicion». Réalisation
Stephen Hopkins. Scénario Tom Provost, W. Peter Iliff,
d'après « Garde à vue », écrit par Claude Miller, Jean
Herman, Michel Audiard et basé sur le roman de
John Wainwright «Brainwash». Image Peter Levy.
Musique BT. Son Simon Kaye. Montage John
Smith. Décors Cecilia Montiel. Interprétation
Morgan Freeman, Gene Hackman, Monica Bel-
lucci... Production TF1 International, Revelations
Entertainment; Lori McCreary. Distribution JMH
(2000, USA). Durée lh51. En salles 15 novembre.

Quelques questions
à Morgan Freeman
Acteur de théâtre récupéré par le
cinéma, Morgan Freeman reprend le
rôle de Lino Ventura dans «Garde à

vue», dix ans après «Miss Daisy et son
chauffeur». Rencontre avec un comédien

talentueux et charismatique.

Propos recueillis par Mathieu Loewer

Quelle est votre opinion sur les remakes?
Elle n'est pas très haute. Il y a quelques
exceptions prestigieuses, comme «Les

sept mercenaires» («The Magnificent
Seven» de John Sturges) d'après «Les

sept samouraïs» («Shichinin no samurai»

de Akira Kurosawa).

Comment envisage-t-on de jouer dans un
remake
Comme dans n'importe quel film. Au
théâtre, bien d'autres acteurs ont joué
les mêmes rôles que moi, surtout avec
Shakespeare Le texte est le même, mais
vous êtes dirigé différemment. J'ai vu
Lino Ventura dans « Garde à vue », son
approche du personnage m'a semblé
juste et j'ai gardé la même.

Même si vous n'aimez pas revendiquer ce

statut, j'imagine qu'il est plus difficile pour
un acteur noir de s'imposer à Hollywood?
Pas particulièrement. Personne n'a de

garantie dans ce métier, il n'y a même
pas lieu de se demander si les Blancs
ont plus de pouvoir que les Noirs. Ce
n'est pas une question de race: la couleur

de Hollywood, c'est le vert! (Ndlr:
la couleur du dollar américain).

Certains rôles ont malgré tout une signification

importante. Le Président des Etats-Unis
dans «Deep Impact» ou Nelson Mandela

que vous incarnerez bientôt...
Quand j'étais enfant, on voyait surtout des
Blancs dans les films. Il fallait surmonter
le fait de ne pas voir de représentation de
soi. Me voir jouer le Président des Etats-
Unis montre bien que cette étape est
dépassée, au cinéma comme à la télévision,
dans le domaine qui a le plus d'influence
sur les jeunes.
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Le bon ou le méchant?
Yukio (Masahiro
Motoki) avec
son épouse (Ryo)

Le yin et le yang
«Gemini» de Shinya Tsukamoto

Pourtant riche de six films, l'œuvre du Japonais Shinya Tsukamoto n'avait jamais
eu les faveurs des écrans suisses, hormis une rétrospective au dernier Festival
fantastique de Neuchâtel. Avec «Gemini» l'occasion tardive nous est donnée de
découvrir un cinéaste important et singulier.

Par Rafael Wolf

1989. A peine âgé de 29 ans, un réalisateur

au physique d'universitaire
studieux jette un pavé dans la mare du
cinéma mondial. Noir et blanc granuleux.
Mise en scène brutale. Montage arraché.

La genèse selon Tsukamoto enfante
son premier monstre: l'expérimental
«Tetsuo» (1989). Variation autour de la
fusion entre la chair et le métal, le film
accède au statut de culte, passionne les

adeptes de culture cyber et vaut à son
auteur une réputation de David
Cronenberg nippon.

Deux ans plus tard, Tsukamoto
remet le couvert avec une suite en couleur

et au budget plus confortable, «Tetsuo

II» (1991). Un remake déguisé qui
avoue les limites d'un cinéma par trop
confiné dans son univers autarcique et
son imagerie à la mode. Le cinéaste
accepte alors une commande inepte,
intitulée «Hiruko, the Goblin » (1993), avant
de revenir sur un terrain plus personnel
avec «Tokyo Fist» (1995). Si ce triangle
amoureux sur fond de boxe, de piercing
et de sadomasochisme souffre encore
de certaines afféteries underground,
son cadre réaliste ouvre à Tsukamoto de
nouvelles perspectives, qu'il ne tarde
pas à approfondir dans le splendide
«Bullet Ballet» (1998).

Un cinéma organique
Devenu plus mûr avec le temps, le
cinéma de Shinya Tsukamoto dessine une

œuvre d'auteur cohérente, aux histoires
et aux thématiques récurrentes.
Invariablement, on y retrouve les personnages
symboliques d'une société japonaise
compétitive et « civilisée », salarymen ou
médecins protégés par un monde
rationnel à outrance. A cet univers
ordonné, qui a perdu toute notion du
corps, Tsukamoto oppose celui de la
violence et du chaos. Un accident de

voiture, la boxe, le crime ou la pauvreté
n'ont d'autre fonction que de renvoyer
cette société à son essence organique,
instinctive et monstrueuse.

Dès lors, le cinéaste enregistre de
l'intérieur la métamorphose et la
renaissance douloureuse que déclenche
cette découverte. Littéralement contaminé

par ce qu'il montre, son cinéma
traduit dans sa forme même ce magma
en ébullition. L'emploi d'une caméra
agitée, d'une bande sonore aux accents
industriels et d'une esthétique viscérale
se trouvent ainsi pleinement justifiés.
Pour reprendre des termes
« deleuziens », Tsukamoto exploite
moins l'image-temps et l'image-mouvement

que l'image-pulsion, dans le
but d'abolir toute distance entre le

spectateur et ce qu'il regarde. Le résultat
produit un cinéma physique dont la
violence, jamais gratuite, fait partie
intégrante de son propos.

En apparence plus classique que
ses prédécesseurs, «Gemini» nous
invite dans une demeure bourgeoise où

vivent Daitokuji, directeur d'une
clinique prospère, ses parents et son
épouse amnésique. Alors que des
événements violents se produisent dans
son entourage, le docteur rencontre un
gueux d'un bidonville avoisinant.
L'homme se présente comme son frère
jumeau abandonné à sa naissance. Il
jette alors Daitokuji dans un puits,
revêt ses habits et prend sa place,
socialement autant que sexuellement.

Thème central du film, la gémellité
se retrouve également dans l'esthétique

double de «Gemini». D'un côté,
le monde de Daitokuji, baignant dans
une lumière raffinée, apparaît comme
un modèle de classicisme. De l'autre,
tout ce qui est lié au bidonville adopte
le filmage moderne de Tsukamoto. Un
glissement progressif s'opère d'une
esthétique à l'autre, à l'image de la
prise de pouvoir du frère rebelle. Dans
un mouvement inverse, «Gemini»
décrit méthodiquement la contamination

mutuelle des deux jumeaux. Au
fond de son puits-ventre, Daitokuji
régresse vers un stade animal alors que
son frère se civilise au-delà de la
simple apparence. Chacun devient
l'autre, puis les rôles sont à nouveau
interchangés. Immergés dans un cycle
fascinant et mystérieux, on assiste à

une variation sur la dégénérescence et
la renaissance d'un corps double,
dont le but est de trouver une harmonie

parfaite entre ses deux entités, le

yin et le yang.

Titre original «Sôseiji» Réalisation, scénario,
image, montage Shinya Tsukamoto. Musique
Chu Ishikawa. Son Kenji Shibazaki. Interprétation

Masahiro Motoki, Ryo, Yasutaka Tsutsui,
Shiho Fujimura, Akaji Maro... Production Sedic
International; Toshiaki Nakazawa. Distribution
Frenetic Films (1999, Japon). Durée lh24. En
salles 15 novembre.
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«ça ira mieux demain» de Jeanne Labrune

Femme de tête, la cinéaste Jeanne Labrune surprend son monde avec son dernier film. Une comédie légère,
pince-sans-rire, qui hume l'air du temps... Contre-nature?

Par Vincent Adatte

En quelques films, l'auteure du scénario
original de «Vatel» s'est fait une réputation.

Intransigeante, impudique,
rageusement non consensuelle, n'hésitant
pas à se coltiner des sujets très casse-
gueule, Jeanne Labrune incarnait,
jusqu'à «Ça ira mieux demain», une
certaine idée du féminisme cinématographique.

A l'instar de Catherine Breillat,
Labrune a en effet suivi toutes les
stations du calvaire de la relation
hétérosexuelle, en précisant bien qu'il s'agit
hélas, dans la plupart des cas, de notre
seul horizon possible ; autrement dit, il
faut faire (mal) avec...

L'impossibilité de vraiment aimer
deux personnes à la fois (« De sable et de

sang »,1987), la maternité vécue (par
l'homme) comme un cauchemar (« Sans

un cri», 1991), l'amour passion qui rend
crétin (« Si je t'aime, prends garde à toi »,

1998) : tous ces films, plutôt corsés
travaillent, sur un mode parfois très
violent, le désaccord, la rupture, la
différence.

Changement de registre
Récupérant Nathalie Baye et Jean-Pierre
Darroussin du plateau de « Si je t'aime,
prends garde à toi», Labrune change
complètement de registre avec « Ça ira
mieux demain», puisqu'il s'agit d'une
comédie dont le développement narratif

tient à des petits riens, à des «hasards
de circonstances ». Substituant à ses
habituels couples infernaux un microcosme

de citadins parfaitement
ordinaires - pour ne pas dire médiocres -, la
cinéaste s'amuse à le déstabiliser par un
événement dérisoire - l'achat d'un
simple rouleau de feuilles en plastique -
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qui a des conséquences insoupçonnées,
en particulier celle de mettre en relation
des gens qui ne se connaissaient pas
auparavant.

Ce jeu de chassés-croisés, qui
évoque un peu « Les favoris de la lune »

(1984) de Iosseliani, fonctionne à

merveille; du moins jusqu'au moment où
Labrune, peut-être effrayée par tant de

légèreté, introduit par la bande un
personnage nettement plus consistant,
réchappé des deux guerres mondiales,
pour confondre la vacuité des autres
protagonistes, dont ils sont autant
responsables que victimes. Cette irruption
du «jugement» (aussi discret soit-il)
donne un coup de barre au film qui, dès

lors, ne sait plus trop dans quelles eaux
naviguer. Sous d'autres latitudes
socioculturelles, Altman avait commis un
faux pas du même ordre en faisant
intervenir un tremblement de terre quasi
divin à la fin de «Short Cuts» (1993).

Le silence est d'or
Cet écart est d'autant plus regrettable
que Labrune, d'un point de vue formel,
se montre beaucoup plus audacieuse en
appliquant à ce film - où la parole, ciselée,

est reine - certains traits du cinéma
muet, comme la gestuelle, la composition

en tableaux ou encore le recours à

des cartons dont les intertitres fonctionnent

comme des têtes de chapitres.

Réalisation, scénario Jeanne Labrune. Image
Jean-Claude Thibaut. Musique Bruno Fontaine.
Son Eric Devulder. Montage Guy Lecorne. Décors
Emile Ghigo. Interprétation Nathalie Baye, Jean-
Pierre Darroussin, Danielle Darrieux, Jeanne Bali-
bar... Production Cine Valse; Alain Sarde, Christine

Gozlan. Distribution Frenetic Films (2000,
France). Durée lh30. En salles 22 novembre.

Jean-Pierre
Darroussin,
feux placide
il ne faut pas se fier à l'œil morne
et aux mimiques désabusées
de Jean-Pierre Darroussin.
Derrière les personnages de
dépressifs qui ont fait sa popularité,
le comédien dissimule une énergie
et une fringale de tourner étonnantes.
C'est lui qui a déclenché chez
Jeanne Labrune l'envie de s'essayer
à la comédie, avec une jubilation
communicative.

Par Christian Georges

Onze films en trois ans! Jean-Pierre
Darroussin n'a pas chômé ces derniers
temps... «Je ne cherche pas un record
de mangeur de saucisses», se défend ce
faux placide. « Il m'arrive beaucoup plus
souvent de refuser un projet que d'en
accepter un ». Ce qui le décide « La
rencontre avec l'auteur. Il faut que je sente
dans un scénario qu'il y a une écriture,
avec un peu de morale, un peu de mystère.

Je ne m'attache pas spécialement
au rôle. C'est plutôt le film dans sa
globalité qui m'intéresse ».

Longtemps avant d'être «césarisé»

pour sa prestation dans «Un air de
famille», Jean-Pierre Darroussin a été
l'un des piliers de la «bande à Robert
Guédiguian». Il parle avec un respect
profond de ce réalisateur qui a tenu à

bout de bras leurs rêves de cinéma : « Il
a été le ciment d'une expérience
collective. On aurait pu flancher, il a tenu.
Sa conviction était tenace et sa fidélité



4 Xavier (Jean-Pierre Darroussin)avec une de ses clientes

Le petit Azate (Miiran Abdykalykov)

exemplaire ». « La ville est tranquille »,

leur dernier film commun, promet
beaucoup.

Un peu niais
Dans le rôle de Xavier, le psychiatre-
ostéopathe de «Ça ira mieux demain»,
Darroussin a pris plaisir à interpréter un
héros nouveau pour lui, «plus assis
socialement, plus intellectuel, sûr de son
langage et de son savoir. Sa grille de
lecture du monde lui permet de faire le
malin assez régulièrement». Il sourit.
Un type désagréable, ce Xavier? «Je

pourrais facilement le fuir Mais il fallait
l'humaniser, le racheter. On ne peut pas
s'en empêcher. L'acteur ne s'occupe que
d'aimer son personnage».

A quoi tient alors cette lassitude qui
colle à la peau de chacun des rôles
endossés par Darroussin? «Je suis
toujours stupéfait quand on me dit froid,
désabusé, manquant d'enthousiasme...
Je sais que je me trompe constamment
sur moi, mais je me vis comme ayant
énormément d'enthousiasme. On me
dit calme et posé, alors que je mords
mes cigarettes et que je suis extrêmement

nerveux en mon for intérieur. Sur

un tournage, j'essaie de ne pas aller trop
voir les rushes, car il est important
d'avoir une certaine inconscience de

l'image de son personnage. Ça permet
d'être confiant dans sa propre sincérité.
Il faut être un peu niais pour jouer la
comédie ». Le théâtre lui apporte une
inspiration unique, la possibilité de tester du
neuf en direct. «Au cinéma, on a
tendance à fonctionner sur son savoir-faire ».

La critique
Déjà metteur en scène d'un court
métrage, l'acteur passera-t-il au long? «Je ne

peux pas le dire, car je ne sais pas écrire.
C'est un handicap...». Il se sent bien
dans le cinéma français qui résiste à

l'uniformisation de la narration, mais reste
lucide: «Le public du cinéma d'auteur, en
France, représente 250 000 personnes au
maximum... ». Et de se faire mordant : «Je

trouve les critiques cinématographiques
français pas très compétents. Ils me
semblent plus sérieux en Belgique et en
Suisse, car plus soucieux, dans leurs
commentaires, d'accompagner un film. En
France, il s'agit surtout de sanctionner. Le

parisianisme pousse avant tout à se faire

remarquer et à imposer son style. Par
ailleurs, je ne comprends pas cette manie
de ramener la critique à des petites
étoiles ou des logos où le petit
bonhomme sourit ou fait grise mine. Les

journalistes qui acceptent ça ont
vraiment une piètre idée de leur travail!
Car évidemment, les gens ne lisent pas la

critique qui suit...».

Patchwork de la mémoire
«Le fils adoptif» de Aktan Abdykalykov

Premier long métrage indépendant produit et réalisé au Kirghizistan,
le film d'Aktan Abdykalykov restitue un « temps de la jeunesse» kirghize.
Sans fard, tout en émotion.

Par Vincent Adatte

Né en 1957 à Kountouou, un petit village
des hauts plateaux de Sakoulou, Abdykalykov

confie avoir conçu son film suivant
le procédé de confection des couvertures
kirghizes, en patchwork. Cette précision
n'a rien de folklorique; elle donne au
contraire l'une des clefs d'interprétation
de cette œuvre rare. Le patchwork, pour
les Kirghizes, incarne la mémoire, la
lignée. Chaque morceau de tissu représente

en effet le souvenir d'un être défunt,
les Kirghizes ayant pour coutume, aux
enterrements, de distribuer aux proches un
morceau de tissu à assembler dans une
future couverture.

Dans la tradition kirghize
Cette dimension généalogique est au cœur
du récit du «Fils adoptif». Elle fait de l'histoire

d'Azate, un enfant au seuil de
l'adolescence, un véritable drame: du jour au
lendemain, ce môme insouciant pressent
qu'il ne fera peut-être jamais partie de la
«couverture»... A ce stade, il importe
d'évoquer une seconde tradition ances-
trale dont s'est inspiré Abdykalykov et qui a

encore cours chez les siens: on offre un
bébé sevré au couple dont la femme est
stérile. Essentiel, ce contexte «ethno» ne
pèse pourtant jamais sur le film: il
demeure hors champ, agit en creux sur le
déroulement des événements et influe sur le

comportement des protagonistes.

Fils adoptif!
Revenons donc à Azate, un enfant comme
les autres, qui vit dans un petit village identique

à celui qui a vu naître le cinéaste. Il
mène une existence heureuse, rythmée

par les jeux et les premiers émois de la
sexualité... Jusqu'au jour où il est
publiquement traité de «beshkempir!» («fils
adoptif») par l'un de ses camarades.

La vie prend alors pour lui un tout
autre tour: à la seconde ou presque, son
meilleur ami devient un rival; Aïnoura, la

jeune fille de ses rêves, se met à faire du
vélo avec un autre que lui... Abdykalykov
excelle dans la description à hauteur d'enfant

de ce basculement qui prive Azate de

son identité, tout en le propulsant dans le
monde des grandes personnes et des

interrogations vertigineuses.

Cruauté ordinaire
En 1993, avec «La balançoire» («Sel'kin-
cek») un moyen métrage qui décrivait la
découverte de l'univers des adultes par un
garçon âgé de onze ans entiché d'une
jeune fille trop grande pour lui, Abdykalykov

avait déjà su trouver le ton juste. Il récidive

avec ce premier long métrage qui fait
beaucoup penser au cinéaste François
Truffaut par sa manière de procéder par
petites touches successives, qui donne à

voir une cruauté très ordinaire, enracinée
dans notre humanité, et contre laquelle
l'enfant ne peut rien. Léopard d'argent à

Locarno en 1998, «Le fils adoptif» atteint,
contre toute attente et malgré les
particularismes de son contexte lointain, une
universalité émouvante.

Titre original «Beshkempir». Réalisation Aktan
Abdykalykov. Scénario Aktan Abdykalykov, Avtandil Adiku-
low, Marat Sadulu. Image Hassan Kidiraliew. Musique
Nurlan Nischanov. Montage Tilek Mambetova.
Interprétation Miiran Abdykalykov, Albina Imashewa, Adir
Abylkassimov... Production Kirgisfilm, Noé Production.

Distribution Trigon-Film (1998, Kirghizistan /
France). Durée lh21. En salles 9 novembre.
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Glen Matlock, bassiste et prédécesseur de Sid Vicious

Retour
vers le no future
«L'obscénité et la fureur - la véritable histoire
des Sex Pistols» de Julien Temple

En 1976, les Sex Pistols dynamitent la musique rock
et le Royaume-Uni, ouvrant la voie à la vague punk.
Ce documentaire bien monté en raconte l'histoire.

Par Alain Freudiger

Vingt ans après avoir tourné «The Great Rock'n'Roll
Swindle», l'histoire des Sex Pistols vue et déformée par leur
manager, le mégalomane Malcolm MacLaren, Julien Temple
revient à la charge. Mais cette fois, il s'attache à la version du
groupe. Il laisse parler ses membres et les resitue dans leur
contexte historique, les milieux déshérités de Londres au
milieu des années 70.

Pour ce film, il a donc réuni quantité d'archives (interviews,

concerts, émissions télévisées, films amateurs...) et
s'est livré à un patient travail: d'une part un montage
d'images très expressif, d'une ironie et d'une dynamique
toute punk; d'autre part un montage son et image qui
s'inscrit dans un mouvement plus ample, relie les temps et
les espaces pour les rendre socialement signifiants.

Hommage à l'insolence
Il en ressort un portrait âprement sincère des Sex Pistols,
qui tord le cou aux clichés et aux manipulations des
médias et du commerce. Car loin de la démarche « fan club »,

c'est bel et bien un documentaire à la recherche d'une
impossible vérité historique. Il déconstruit une image pour
en suggérer une nouvelle, beaucoup plus fine, beaucoup
plus humaine, à l'instar du chanteur Johnny Rotten dont la
lucidité et la sensibilité dépassent le seul cynisme enragé
du punk. En somme, Temple réalise un film qui mélange
outrage et sérénité : un salut aux insolents, aux irrévérencieux,

qui seront toujours plus dignes d'écoute que les

goudronneurs de sentiers battus.

Titre original «The Filth and the Fury». Réalisation Julien Temple. Scénario
Julien Temple, Paul Davis. Musique Sex Pistols et divers. Son Eric Gardner.
Montage Niven Howie. Interprétation Johnny Rotten, Paul Cook, Steve Jones,
Glen Matlock, Sid Vicious... Production Film Four ; Amanda Temple. Distribution

Frenetic Films (2000, GB). Durée 1 h 45. En salles 22 novembre.

Une fascinante quête de l'Histoire des Juifs

De Moïse
à Sabine
«Le premier du nom»
de Sabine Franel

Au fil d'une enquête captivante suivant les ramifications de
son propre arbre généalogique, Sabine Franel retrace
l'histoire du judaïsme et de l'antisémitisme français. Admirable.

Par Christian Georges

En 1987, les descendants de Moïse Blin se réunissent,
comme aimantés par la figure de cet ancêtre, colporteur juif
de la fin du XVIIP siècle. Parmi ces septante-sept « étrangers
intimes», il y a Sabine Franel (monteuse, pour Manoel de
Oliveira en particulier). De cette rencontre naîtra l'envie
d'une enquête documentaire sur le chemin parcouru par les

juifs de France, qui permet à la réalisatrice d'interroger sa

propre identité familiale.
«Le premier du nom» plonge aux sources de l'antisémitisme,

quand, vers 1349, Strasbourg conduit au bûcher ou à

la conversion les juifs accusés de propager la peste en
empoisonnant les puits. Remontant le fil du temps, Sabine Franel

cite les imprécateurs les plus fameux (Napoléon,
Céline...) et évoque le combat sans relâche des juifs contre
leur statut de parias. En tête-à-tête, elle invite aussi des

anonymes et des proches à raconter comment ils ont assumé ou
rejeté leur héritage juif. L'enquête est d'autant plus prenante
que Sabine Franel l'accompagne de ses doutes, de ses rejets
et de ses regrets.

Sa forte implication personnelle prend par instants une
tournure morale remarquable. A un moment donné, un
homme fond en larmes en évoquant un souvenir pénible.
Sabine Franel quitte la caméra et vient se placer à ses côtés,
solidaire et muette. Ce geste lui permet de conserver au montage

cette séquence qui, sans sa présence, aurait pu susciter
la gêne du spectateur.

Réalisation Sabine Franel. Scénario Sabine Franel, Nicolas Morel. Image
Jimmy Glasberg A.F.C. Musique Jean-Pierre Fouquey. Son Laurent Poirier,
Didier Lesage. Montage Annie Weil, Yannick Kergoat. Décors Max Berto.
Interprétation Sabine Franel, ses parents, frères, sœurs, cousins, cousines...
Production Ognon Pictures, JMH Productions; Humbert Balsan. Distribution
JMH (2000, France / Suisse). Durée 1 h 52. En salles le 10 novembre, uniquement

au CAC-Voltaire de Genève.
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