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La jeune pianiste
Jeanne Pollet
(Anna Mouglalis)
et le virtuose
André Polonski
(Jacques Dutronc)

il e
«Merci pour le chocolat» de
Claude Chabrol

i

Tourné a Lausanne avec Isabelle
Huppert et Jacques Dutronc, le
nouveau Chabrol a au départ tout pour
déplaire, avec ses clichés sur la Suisse
et son intrigue parfois invraisemblable.
Pourtant, grace a son art magistral

de la mise en scene, le réjouissant
cinéaste francais nous offre une mer-
veille d'intelligence et de complexité.

Par Laurent Asséo

A priori, on n'avait pas spécialement
envie de dire «merci» a un cinéaste
venu tourner son film dans la région
lausannoise (voir FILM, N° 9, avril 2000)
pour balancer les stéréotypes classiques
sur la Suisse: son chocolat, 'eau trop
tranquille de ses lacs et sa propreté ca-
mouflant de sales affaires... Cette co-
médie policiere au ton doux-amer
prouve pourtant, une fois de plus, qu'il
vaut mieux partir de clichés plutot que
d’y aboutir. Fort de ce principe, le sar-
castique Chabrol n’a pas peur de mettre
notre bon vieux chocolat a presque
toutes les sauces dans une intrigue
«hitchcockienne » vite désamorcée.
Gréce a un savant dosage de subtilité et
de légeére outrance, le cinéaste, avec I'aide
de la psychanalyste Caroline Eliacheff, sa
co-scénariste, compose une ceuvre fort ré-
jouissante qui se joue de certains liens per-
vers entre le bien et le mal. Mieux encore,
«Merci pour le chocolat» propose une ré-
flexion passionnante et complexe sur la
maternité et ses manques, la difficile filia-
tion entre parents et enfants et la relation
imaginaire et réelle avec la généalogie.
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Héritiere des Chocolats Muller, la
souriante Mika Muller (Isabelle Hup-
pert) épouse pour la seconde fois
André Polonski, un pianiste virtuose
(Jacques Dutronc). Dans la superbe de-
meure de Mika, le couple vit avec
Guillaume (Rodolphe Pauly), agé de 20
ans, le fils qu’André a eu avec sa
deuxieme femme Lisbeth, morte au vo-
lant de sa voiture. La belle-mére ma-
terne son beau-fils, notamment en lui
préparant tous les soirs un chocolat
fait maison.

De son coOté, Jeanne Pollet (Anna
Mouglalis) apprend incidemment
qu'elle a failli étre échangée avec
Guillaume Polonski le jour de sa nais-
sance. A la recherche d’'une origine in-
connue, cette jeune femme, qui vit avec
sa mere et prépare un concours de
piano, se demande si elle n’est pas la
fille du célébre pianiste. Jeanne va ainsi
pénétrer dans la superbe villa d’André
et Mika. Polonski se prend d’affection
pour Jeanne, qui lui rappelle Lisbeth. La
bienveillante Mika la traite comme son
enfant. Mais, bien vite, Jeanne se rend
compte que cette belle-mere trop par-
faite ajoute des somniféeres dans le cho-
colat de Guillaume...

L'énigmatique Huppert sous I'ceil de Chabrol
Tel le chale en forme de toile d’arai-
gnée que tricote Mika-Huppert, le film
tisse un réseau de correspondances
entre les héros, tout en suggérant les
trous noirs de leur existence. La réali-
sation épurée et savante de Chabrol
tente de concilier deux mouvements
apparemment contradictoires: éclai-
rer au maximum l'univers qu’il décrit

pour souligner I'opacité profonde de
ses personnages et de leur relation au
monde. Plus les apparences se réve-
lent trompeuses, plus les intrigues
sont dévoilées, plus la complexité des

N

étres se révele a la fois évidente et

abyssale.

Dans «Merci pour le chocolat», la
principale énigme sur laquelle se foca-
lise et bute la caméra du cinéaste est
bien stir Mika, qui donne a Isabelle
Huppert 'occasion d’incarner encore
une fois une héroine «chabrolienne» —
mélange toujours réjouissant de bana-
lité et de monstruosité. Sans aucune os-
tentation, 1'ceil de Chabrol se montre
particulierement attentif aux moindres
gestes de cette femme aussi bien-
veillante que maléfique, a ses silences, a
ses regards et a ses jeux de mains furtifs.
Rien d’étonnant a ce que le film s’ouvre
et se termine sur son image. Le premier
plan de «Merci pour le chocolat»
montre le visage souriant de Mika, alors
que dans la séquence finale, celle-ci est
recroquevillée sur son chale, la téte en-
fouie entre ses bras. Passage embléma-
tique d'une ceuvre qui entend révéler
ce qui se cache au cceur des réalités
en apparence les plus anodines et les
plus tranquilles. m

Réalisation Claude Chabrol. Scénario Claude Cha-
brol, Caroline Eliacheff, d’aprés «The Chocolat
Cobweb» de Charlotte Armstrong. Image Renato
Berta. Musique Mathieu Chabrol. Son Jean-Pierre
Duret. Montage Monique Fardoulis. Décors Yvan
Niclass. Interprétation Isabelle Huppert, Jacques
Dutronc, Anna Mouglalis, Rodolphe Pauly... Pro-
duction MK2 Productions, CAB Productions;
Marin Karmitz, Jean-Louis Porchet. Distribution
Filmcooperative (2000, France/Suisse). Durée
1h45. En salles 25 octobre.
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Les erra

de la connaiss

«Le tableau noir» de Samira Makhmalbaf

Samira, fille du célébre réalisateur iranien Mohsen Makhmalbaf, signe a moins de
vingt ans un film a la fois métaphorique et puissamment réaliste sur I'éducation,
I'amour, la vie et la mort qui a recu le Prix du jury a Cannes. A la frontiére entre
Iran et Irak, a travers quelques riens et plusieurs idées fortes, cette ceuvre

ramassée et fulgurante dit (presque) tout.

Par Frédéric Maire

Le deuxieme long métrage de la trés jeune
réalisatrice iranienne Samira Makhmal-
baf, dont la carriere a débuté il y a deux
ans avec «La pomme» («Sib»), peut se ré-
sumer a une seule image, forte: perdu
dans la montagne, dans les cailloux et la
poussiere, un instituteur porte son ta-
bleau noir sur le dos a la recherche d’hy-
pothétiques éléves... Cette image, sym-
bolique, résume a elle seule le projet du
film: quel est le role, 'importance, I'utilité
de 'instruction aujourd’hui? Ce sujet, va-
lide partout dans le monde, I'est d’autant
plus dans une société ou, justement,
I'éducation apparait comme secondaire,
voire parfaitement inutile...

Nous sommes en Iran', pays ol1 l'islam
fait désormais office d’'unique loi et cul-
ture. Plus encore, nous sommes ici au Kur-
distan iranien, a la frontiére avec I'Trak;
une région en guerre, ou chaque gronde-
ment de tonnerre évoque une salve d’ar-
tillerie et chaque nappe de brouillard des
émanations de gaz. Ici, dans le dénuement
et la pauvreté, seule compte la survie. Le
reste n'a aucune importance. Chassés de
leurs villages par les hostilités, sans écoles
ni éléves, les instituteurs errent a travers la
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montagne rocailleuse, a la lisiere des
nuages, tels des corbeaux a la recherche de
leurs proies. Leurs tableaux noirs ressem-
blent a des ailes, mais ils ne volent, nin'en-
seignent plus.

La culture du tableau

«Le tableau noir» concentre son récit sur
deux enseignants. Le premier rencontre
des enfants contrebandiers qui franchis-
sent la frontiere chaque jour, les bras
chargés de marchandises. Entre deux
passages, il s’échine a leur inculquer
quelques rudiments, afin qu'ils soient au
moins capables d’écrire leur nom.

Le deuxiéme croise sur son chemin
toute la population d'un village kurde ira-
kien qui s'est fourvoyée du co6té iranien.
Bien que perdu dans cette communauté
qui ne parle pas sa langue, il tombe amou-
reux d'une veuve et cherche a éduquer
son enfant. Mais quand les égarés retrou-
vent le tracé de la frontiére, il perd a la fois
sa femme (qui rentre au pays) et son
unique éleve (qui se fait tuer).

Confrontés aux vicissitudes, les deux
porteurs de culture doivent faire contre
mauvaise fortune bon cceur, c’est-a-dire

affecter leur tableau noir a d’autres
fonctions: protection contre les balles,
paravent, toit de maison, attelle pour un
enfant qui s’est cassé la jambe, bois de
chauffage... Mais cela ne signifie pas
pour autant la destruction définitive de
ce symbole de la connaissance.

La force incroyable du film de Samira
Makhmalbaf (réalisé, rappelons-le, dans
un pays ou regne encore la censure) ré-
side a la fois dans la simplicité de son
projet — des hommes, des tableaux noirs,
la nature sauvage — et de son filmage.
S’inspirant de faits réels, elle se contente
de cadrer au plus prés un scénario mini-
mal, concentré sur la véracité des per-
sonnages et des situations. Ce réalisme
tranche toutefois avec I'abstraction to-
tale du décor: la montagne n'est que
chemins, rochers et ciel.

Dans le cinéma de son pére Mohsen
(ici a la fois producteur, co-scénariste et
monteur), cette abstraction conduit sou-
vent a une forme d’aridité conceptuelle.
Ici, par une sorte de grace (féminine?) et
de lumineuse jeunesse, ce dénuement
donne encore plus de chair aux hommes.
Et le paysage en creux du film se trans-
forme en théatre antique ol se joue, entre
farce et tragédie, un condensé de comédie
humaine. |

1. Pour plus de renseignements sur I'lIran et son ci-
néma, voir FILM N° 14, octobre 2000.

Titre original «Takhte siah». Réalisation Samira
Makhmalbaf. Scénario Samira et Mohsen Makh-
malbaf. Image Ebrahim Ghafori. Musique T. Bone
Burnett. Son Behroz Shahamat. Montage Mohsen
Makhmalbaf. Interprétation Said Mohamadi, Bah-
man Ghobadi, Behnaz Jafari... Production Makh-
malbaf Film House, Fabrica Cinema. Distribution
Frenetic (2000, Iran / Italie). Durée 1h25. En salles
8 novembre.



Rencontre avec
Samira Makhmalbaf

Ecouter Samira Makhmalbaf parler de
son travail, c’est prendre un bain de
jouvence. A vingt ans, la réalisatrice
iranienne met un tel enthousiasme
dans ses propos qu’elle étourdit,
émeut et sa générosité laisse pantois.

Propos recueillis a Cannes par Christian
Georges

Est-il possible d’'accéder sans difficulté a la
zone frontiére entre I'lran et I'lrak ou vous
avez tourné?

C’est assez dangereux car il y a beau-
coup de mines qui datent de la guerre.
Les habitants du Kurdistan et les en-
fants qui font de la contrebande en sont
souvent victimes. J’ai décidé malgré
tout d’aller jusqu’a la frontiére, car on
ne peut pas faire un film sur lexil, la
guerre et les souffrances qui y sont liées
sans essayer de se mettre en situation.
Certains se demandaient si cela valait
vraiment la peine de faire trois ou
quatre heures de route chaque jour de-
puis la ville la plus proche pour aller
tourner, mais c’était a mes yeux essen-
tiel. J’ai passé trois mois dans des vil-
lages, un mois a tourner. Et les person-
nages n'auraient pas pris corps si je
n'avais pas vécu au milieu des Kurdes.

Comment s'est passé le travail avec les ac-
teurs amateurs?

1l faut d’abord les aimer et qu’ils le sen-
tent. Je les ai choisis moi-méme en dis-
cutant avec chacun. Je ne leur demande
pas des choses que je n'arriverais pas a
faire. S'il faut traverser une eau glacée,
j'y vais d’abord pour qu’ils voient que
c’est possible. Et j'y reste, pour ressentir
exactement ce qu'éprouve le person-
nage! Parfois, j'ai attendu en vain mes
acteurs qui faisaient relache pour leurs
pratiques religieuses. Le vendredi, ils ne
se manifestaient que l'apres-midi, au

Samira
Makhmalbaf

moment ou il n'y avait plus assez de lu-
miere pour tourner (7ires).

Vous exprimez une réalité complexe par des
motifs visuels trés épurés, presque abstraits,
proches de la peinture ou des motifs d'un
tapis...

Quand la réalité et I'imagination font
l'amour, la métaphore nait. J’aime le ci-
néma pour la combinaison des deux qu’il
permet. Pourquoi devrais-je brider mon
imagination au nom de la réalité docu-
mentaire? Je préfere inventer quelque
chose de toutes pieces et laisser ensuite
les personnages et la réalité venir I'habi-
ter. Le résultat est d’autant plus vivant.

On dit qu'il est plus difficile de tourner un
deuxiéme film qu‘un premier. Est-ce votre
impression?

La premiere fois, on se sent plus libre.
Ensuite, on risque de se poser trop de
questions sur le succes que le film aura.
Si on reste fixé la-dessus, on ne peut pas
le réaliser. Je me sens différente des gens
plus agés qui ont peur de passer a 'ac-
tion. Mon intuition guide mon expres-
sion. Je peux affirmer que le scénario n’a
véritablement été «écrit» qu'a la fin du
montage.

Qui sont pour vous les plus grands ci-
néastes?

Par chance ou par malheur, je n'ai vu que
quelques-uns des chefs-d’ceuvre du ci-
néma mondial. Cela m’évite d’étre influen-
cée ou d’avoir la tentation de les imiter.

Est-ce que les Kurdes iraniens ont les
mémes droits que les autres citoyens?
J’ignore ce que stipulent les lois dans
le détail, mais je pense qu'une cer-
taine discrimination se manifeste au
quotidien, a I'instar de ce qui se passe
dans de nombreux pays. Les Kurdes
ressentent avant tout le sentiment de
n’étre pas chez eux. Et comme leurs
freres en Turquie, en Irak et en Syrie,
ils apprennent a l'école une autre
langue que la leur.

Plusieurs titres de la presse iranienne ont
été suspendus au début de I'année. Com-
ment évaluez-vous la situation ?

11 faut savoir que plus de 60 % de la po-
pulation iranienne a moins que mon
age. Les jeunes générations veulent la
liberté et la démocratie. L'arrivée du
président Khatami ouvre la voie, mais
ce n'est qu'un début. On fait des ef-
forts, il y a des progres et des reculs.
Mais maintenant que le processus est
en route, il ne fait aucun doute que
nous devons continuer dans cette voie.
Je suis optimiste. Pour moi, une lente
évolution est préférable a une révolu-
tion. Nous avons davantage souffert
des traditions que des lois écrites. 11
faut que le changement se fasse dans
les esprits, en profondeur. [ |
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L'Angleterre fume
a pleins poumons

Imprégné d'une forte odeur de canna-
bis, «Saving Grace» est un modele
calibré de comédie a I'anglaise.
L'exemple méme d’un genre qui use
et abuse des clichés pittoresques.

Par Rafael Wolf

C’est str, '’Angleterre et son humour
«non-sensique» ne se sont jamais remis
de la séparation des Monty Python. A leur
place, le pays de la bitter nous abreuve de
comédies laides a pleurer, dont I'ancrage
réaliste ne saurait en rien cacher I'aspect
caricatural. Visiblement élevé a cette
école, Nigel Cole en récupere toutes les re-
cettes: histoires décalées, personnages
vaguement loufoques et sujet de société.
Dans cette logique, son film illustre
I'aventure de Grace, une veuve de fraiche
date qui se décide a cultiver, dans le jardin

de son manoir, une quantité astrono-
mique de marijuana afin de rembourser
une lourde dette laissée par son époux.
Aucune surprise a attendre donc, a
I'image d’un casting prévisible. Comme
dans «Secrets et mensonges» de Mike
Leigh («Secrets and Lies », 1996), Brenda
Blethyn incarne une femme doucement
naive alors que Tchecky Karyo mime
son éternel role de gangster brutal.
L'amoralisme plaisant que le film ex-
ploite est quant a lui entierement désa-
morcé a la fin. Passe encore que l'on
consomme du cannabis, mais tirer pro-
fit d'une action illicite, quand bien
meéme ses motivations s’averent respec-
tables, ca non! La morale a des limites
que la fiction connait bien. «Saving
Grace» se charge de nous le rappeler.

Réalisation Nigel Cole. Scénario Cairg Ferguson,
Mark Crowdy. Image John de Borman. Musique
Mark Russell. Montage Alan Strachan. Décors Eve
Stewart. Interprétation Brenda Blethyn, Craig Fergu-
son, Martin Clunes, Tcheky Karyo... Production
Portman Entertainment; Mark Crowdy. Distribution
Elite (2000, GB). Durée 1h34. En salles 15 novembre.
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Amours
inhibées

ces espaces confinés, verticaux comme la
cité de Hongkong alors en plein essor in-
dustriel, hommes et choses s’entassent et
s’empilent pour profiter un tant soit peu
du formidable «boum» économique du
protectorat britannique.

Amours contrariées
Chaque jour, devant et dans 'immeuble,
Chow et Li-zhen se croisent, se saluent,
toujours tirés a quatre épingles, lui vétu
de magnifiques costumes a la mode occi-
dentale, elle de robes trés ajustées d’ins-
piration chinoise. Quant a leurs époux
respectifs, toujours en voyage, on ne les
voit jamais, mais on les entend. Par I'in-
termédiaire de leurs logeurs, qui se re-
trouvent souvent pour des parties de
mah-jong!, les deux esseulés font peu a
peu connaissance. Ils se découvrent des
passions communes, voire des senti-
ments trés forts I'un pour l'autre. Jus-
qu’au jour ou ils finissent par com-
prendre que leurs conjoints fantémes,
contrairement a eux, sont amants...
Cette situation étrange ne les rap-
proche pas pour autant. Se dresse tou-
jours entre eux un fatras de conven-
tions, la volonté de préserver un acquis
(méme entierement factice), la peur de
reproduire le méme schéma d’adultere
que celui de leurs époux. Cette somme
de réticences les empéche de vivre plei-
nement un amour pourtant bien réel,
qui brille en continu au fond de leurs
yeux — grace a la puissance d’interpréta-
tion de ces deux comédiens d’exception
que sont Maggie Cheung et Tony Leung.

Carcan des traditions

Prenant a rebours les figures imposées
du mélodrame (puisqu’il adopte ici le
point de vue des cocus), Wong Kar-wai
explore 'amour entre des étres confron-
tés aux choses, aux lieux, au temps, au
regard des autres, c’est-a-dire a tout ce
qui constitue un monde, une société et

Les chastes étreintes
de Chow (Tony Leung)
et Li-zhen (Maggie Cheung)

ses nombreux rituels, ses interdits, ses
frontieres sociales et culturelles.

«In the Mood for Love »
de Wong Kar-wai

Attention, merveille! Le nouveau

film de Wong Kar-wai, le prodige de
Hongkong, est un modéle de mélo-
drame sur la passion contrariée. Au-
tour de deux amoureux qui feignent
de s'ignorer, I'image, les musiques, les
costumes et les décors se fondent
dans un ensemble ritualisé qui
confine a la perfection.

Par Frédéric Maire

Présenté en catastrophe en compétition
a Cannes, dans une version au mixage
inachevé et sans titre définitif, «In the
Mood of Love», septieme long métrage
de Wong Kar-wai, n'est reparti de la
Croisette qu’avec le « Prix de la commis-
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sion supérieure technique » pour la qua-
lité du travail du chef opérateur attitré
du cinéaste, 'Australien Christopher
Doyle. Pourtant, le film aurait mérité
bien plus. Certes, les images s’avérent
sublimes, mais elles ne sont qu'un des
éléments constitutifs de ce film entiere-
ment construit sur 'apparence.
Lhistoire se déroule a Hongkong, en
1962. Chow (Tony Leung), jeune rédac-
teur en chef d'un quotidien local, emmé-
nage avec sa femme dans un immeuble
occupé en majorité par des Chinois de
Shanghai. 11 y fait la connaissance de la
belle Li-zhen (Maggie Cheung), secrétaire
dans une compagnie d’import-export,
qui vient aussi de s’y installer avec son
mari. En fait de logement, les deux jeunes
couples sous-louent chacun une cham-
bre dans des appartements bondés. Dans

Dans des cadres confinés ou les
héros sont toujours mis en abime au
travers de portes, de rideaux, d’objets
qui dévorent I'espace, les mémes mou-
vements se répetent a l'infini. Grace a
cette rigoureuse maitrise de la mise en
scéne, un seul regard, un seul pas de tra-
vers suffisent a révéler le trouble mer-
veilleux de la passion amoureuse. «In
the Mood for Love» raconte ainsi I'his-
toire d’'un amour possible que le respect
des apparences a rendu impossible. H

1. Jeu chinois voisin des dominos.

Réalisation, scénario Wong Kar-wai. Image Chris-
topher Doyle, Mark Li Ping Bing. Musique Michael
Galasso. Montage William Chang Suk-Ping. Direc-
tion artistique William Chang Suk-Ping. Interpré-
tation Maggie Cheung Man-Yuk, Tony Leung Chiu-
Wai... Production Block 2 Pictures Inc, Paradis-
Orly Films; Wong Kar-wai. Distribution Film-
cooperative (2000, Chine / France). Durée 1h38.
En salles 8 novembre.



Wong Kar-wai dans
le tourbillon des
images et des mots

Des jeunes cinéastes de Hongkong,
Wong Kar-wai est sans doute le plus
atypique. Et relativement maudit, dans
la mesure ol ses films les plus ambi-
tieux («Nos années sauvages», «Les
cendres du temps») sont restés dans
I'ombre, alors que son «Chungking
Express», tourné a I'arraché, a connu
un succes considérable. Voyage dans
I'ceuvre de l'auteur de «In the Mood
for Love».

Par Frederico Brinca

Né a Shanghai en 1958, Wong Kar-wai
part avec sa famille pour Hongkong
alors qu'il n'a que cinq ans. Aprés des
études de design graphique, il travaille
comme scénariste pour la télévision. Il y
croise des gens comme Tsui Hark et,
surtout, Patrick Tam, qui deviendra son
mentor. C’est ce dernier qui produit «As

Wong Kar-wai
Filmographie

2000
«In the Mood for Love»

1997
«Happy Together»

1995
«Les anges déchus / Fallen Angels»

1994
«Les cendres du temps / Ashes of Time»

1994
«Chungking Express»

1990
«Nos années sauvages / Days of Being Wild»

1988
«As Tears Go By»

Tears Go By» («Wong Gok Ka Moon»,
1988), son premier long métrage. Ce
polar dans la plus pure tradition locale
ne comporte que quelques germes de
ce qui fera le succes international de
son auteur.

Pour son deuxiéme film, «Nos an-
nées sauvages» («A Fei Jing Juei»,
1991), Wong Kar-wai s’associe au chef
opérateur Christopher Doyle. Il en ré-
sulte un film plus proche de ses pro-
ductions actuelles, tant sur le plan for-
mel que thématique et structurel. On'y
retrouve, outre des personnages soli-
taires, victimes d’'une sorte de spleen
urbain, le travail trés impressionnant
de Chris Doyle, et une facon particu-
liere de Wong Kar-wai de conter les his-
toires, de mettre en place certaines si-
tuations. Comme le film récolte une
moisson de prix au Festival du film de
Hongkong, et que Wong Kar-wai a
signé les scénarios de plusieurs gros
succes du box-office, tel « Saviour of the
Soul» (« Gauyat Sandiu Haplui», 1992),
il lui est offert de réaliser un film d’ac-
tion a gros budget.

Ce sera «Les cendres du temps»
(«Dung Che Sai Duk» 1994), un film de
sabre en costumes, injustement mé-
connu en Occident malgré un prix attri-
bué a Chris Doyle a la Mostra de Venise.
En plus de la beauté stupéfiante des
images et la virtuosité des scenes de
combat, la complexité de la narration,
montrant de nombreux personnages
amnésiques qui ne cessent de se ren-
contrer «pour la premiére fois» est ab-
solument fascinante.

sur la voie du succés

C’est durant le montage de cette su-
perproduction que Wong réalise en un
temps record «Chungking Express»
(«Chongqing Senlin», 1994). Ce film
se fait rapidement connaitre d’'un pu-
blic international plus large que celui
des festivaliers et des journalistes spé-
cialisés. C’est aussi 'aboutissement
d’un style et d'une structure que Wong
reprendra dans les films qui suivront.
Le recours important a la voix off; la
répétition obsessionnelle d'une chan-
son, l'entrecroisement de person-
nages, le cadre urbain, la jeunesse de
Hongkong, mais aussi le travail tres
inventif de Chris Doyle sur l'image,
sont autant d’éléments déja présents
auparavant mais qui, dans «Chung-
king Express», hissent Wong Kar-wai
au rang des plus importants réalisa-
teurs contemporains.

Des lors, tous ses films sont distri-
bués en Europe. D’abord «Les anges dé-
chus» («Duoluo Tianshi», 1995), puis
«Happy Together» («Cheun Gwong Tsa
Sit», 1997), qui lui rapporte le prix du
meilleur réalisateur au Festival de
Cannes, et, aujourd’hui, «In The Mood
for Love ». |
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Le chat Zorba et son protégé

Le chat écolo
qui apprit a voler

Apres «La fleche bleue», I'équipe
d'animation turinoise d’Enzo d'Alo a
adapté «Histoire d’'une mouette et du
chat qui lui apprit a voler». Un conte
pour enfant poétique et politique, mais
qui manque de mordant.

Par Antoine Romans

A Tl'instar de «Kirikou» en France, «La
mouette et le chat» a rencontré I'an der-
nier un succes incroyable en Italie. Deux
millions de spectateurs petits (et
grands) ont découvert ce tres joli conte
écolo. Zorba, un chat au cceur trop
tendre, découvre une mouette engluée
dans une marée noire. Celle-ci lui fait
promettre de ne pas manger l'ceuf
qu’elle vient de pondre, d’en prendre
soin jusqu'a son éclosion et d’ap-
prendre a voler au nouveau-né! Tandis
que la mouette pousse son dernier sou-
pir, Zorba interloqué voit I'ceuf qu'’il va
devoir couver-...

«La mouette et le chat» se déve-
loppe entierement autour de cette si-
tuation incongrue: un chat élevant une
mouette. Métaphore de la tolérance et
de la découverte de I'autre, le film se ré-
vele trés éducatif pour le public enfan-
tin qui ne manquera pas de gotter les
belles images d’Enzo d’Alo. Les couleurs
gaies et le graphisme clair, tout en ar-
rondi, de I'équipe italienne tranchent
en effet avec le style «disneyen» en
vogue un peu partout.

Reste que, d'un point de vue stric-
tement dramaturgique, on peut regret-
ter qu'une fois encore I’adaptation de
la poésie trées mordante de I'écrivain
chilien Luis Sepulveda se transforme
en accumulation d’anecdotes et de
bons sentiments. |

Titre original «La gabbiannella e il gatto» Réalisa-
tion Enzo d’Alo. Scénario Enzo d’Alo, Umberto
Marino, d’apres la nouvelle de Luis Sepulveda. Ani-
mation Silvio Pautasso. Musique David Rhodes.
Son Giorgio Vitra Levi. Montage Rita Rossi. VOix
Guillaume Lebond, Paul Nivet, Kim Redler... Pro-
duction La Lanterna Magica. Distribution Moran-
dini Film (1999, Italie). Durée 1h20. En salles
1 novembre.
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Michelle (Samantha Morton)
et Fuckhead (Billy Crudup)

«Jesus’ Son» d’Alison Maclean

Entre chemin de croix et parcours mystique sur fond
d’héroine, le film de la jeune réalisatrice Alison Maclean
peine a trouver sa voie et traine ses sandales, piégé par
sa propre forme narrative et stylistique.

Par Christof Bareiss

L'univers mortifere des stupéfiants, une imagerie glauque-
branchée déja passablement galvaudée (métro, motel, laverie
automatique, décors hype pour jeunesse en errance), un cane-
vas religieux expurgé de toute spiritualité et la sacro-sainte
«rédemption finale»... Voila, en gros, de quoi il est question
dans la nouvelle réalisation de Maclean, qui suit le chemine-
ment hasardeux d'un loser (encore un!), surnommé Fuckhead,
dans le Middlewest des années 70.

Avec la volonté manifeste de calquer en négatif 'histoire de
Jésus sur son héros, la cinéaste aurait pu signifier les accoin-
tances des deux personnages de maniere intéressante. Mais a
l'allusion, certains préferent le burin. Bien loin du «Jésus de
Montréal» de Denys Arcand (1989), qui rendait a la figure de
Jésus sa dimension sacrificielle et généreuse, ce Jésus-1a, ou
plutot son «fils», ne fait qu'adopter des attitudes poseuses et
déambule dans la vie avec une nonchalance agagante.

Onirisme a la petite semaine
Structurellement, le film essaie de coller au plus pres du recueil
de nouvelles dont est tiré le scénario, avec voix off; découpage
en chapitres et réflexions internes, bla-bla saupoudré de
scénes oniriques plan-plan: un ange suspendu a un cable, une
poupée crucifiée, un Satan séduisant et des feetus de lapin,
symbole trés appuyé de la conception qui n'a ici rien d'imma-
culé. Ainsi, I'ceuvre aux ambitions naturalistes perd de sa cré-
dibilité. Tout est faussement insinué, ou plutot mal suggéré.
Les apparitions fugaces d'un Dennis Hopper paraplégique,
toujours et encore cantonné dans un role de briscard pseudo-phi-
losophe, et d'une Holly Hunter plus chuintante que jamais, ne
font pas avancer le film d'un iota. Ces bréves rencontres «miracu-
leuses» de Fuckhead sur son chemin vers la lumiére - il rase le
premier et saute la deuxiéme — participent a I'incohérence de ce
film qui divague, il est vrai, a la maniére d'un héroinomane ayant
perdu le controle de sa vie. Et c’est peut-étre la I'intérét (douteux)
du film: rendre compte, mollement, comme hébété, de I'enfer
dont on peut échapper en faisant acte de pénitence. On coiffera
plus volontiers ce «rejeton» improbable du Christ d’'une cou-
ronne d’épines que d'une auréole. B

Réalisation Alison Maclean. Scénario Elizabeth Cuthrell, David Urrutia, Oren
Moverman, d’apres le recueil de nouvelles éponyme de Denis Johnson. Image
Adam Kimmel. Musique Joe Henry. Son Warren Shaw. Montage Geraldine Pe-
roni, Stuart Levy. Décors David Doernberg. Interprétation Billy Crudup, Sa-
mantha Morton, Denis Leary, Holly Hunter, Dennis Hopper... Production
Evenstar Film; Steven Tuttleman. Distribution Xenix (1999, USA). Durée 1h41.
En salles 1° novembre.



Jennifer Lopez
et son joli plumage

«The Cell» de Tarsem Singh

Premier long métrage du réalisateur de clips vidéo et de
publicité Tarsem Singh, «The Cell» est un film raté, mais son
étrangeté et sa beauté formelle méritent d'étre défendues.
Explications.

Par Frederico Brinca

Un cheval galope dans le désert. En selle, une femme dans une
immense robe blanche rehaussée de plumes. Arrivée au pied
d’une dune, la cavaliere descend de sa monture et entreprend de
la gravir, tandis que 1'animal se change en statue. Aprés un long
cheminement sur les crétes, elle arrive dans une vallée mysté-
rieuse d’ol, au milieu d’arbres morts, un enfant lui envoie des si-
gnaux lumineux avec un miroir.

Durant toute cette séquence d’ouverture, les cadres ont régu-
litrement passé du tres large au treés serré, en proposant chaque
fois des compositions d’'une grande beauté, le tout sur une mu-
sique entétante de Howard Shore. De telles scénes, par lesquelles
Tarsem Singh démontre son indéniable savoir-faire, incitent a
prendre parti pour «The Cell».

Scénario simpliste

Malheureusement, il manque juste un scénario a 'appui des 40 mi-
nutes oniriques du film - on imagine mal New Line produire «Sayat
Nova»' — et C'est trés clairement de ce coté que le bat blesse. Le point
de départ proposé par le scénariste Mark Protosevich est pourtant
original, puisque le tueur en série est déja découvert et arrété apres
une vingtaine de minutes. Les enquéteurs doivent encore retrouver la
derniére victime de I'assassin, prisonniére d'un mécanisme risquant
de provoquer sa mort a bréve échéance. Probléme, le meurtrier est
dans le coma. Il faut donc plonger dans son subconscient pour y
trouver de précieuses informations... Des lors, la minceur de la
trame, le manque de profondeur des personnages et le dispositif
simpliste de I'enquéte plombent a tel point le récit que tous les efforts
du réalisateur pour lui donner vie s'averent vains.

Reste le talent de Singh et le plaisir de plus en plus rare au ci-
néma d’admirer des costumes et des décors se distancant de la re-
constitution, de voir un film qui n'a pas honte d’étre graphique.
Ainsi, la cellule de verre qui donne son titre au film est une véri-
table installation d'art vidéo et I'on se souviendra longtemps de la
premiére confrontation entre la toujours trés belle Jennifer Lopez
et un Vincent D’Onofrio paré d’'une immense traine de velours.

1. Film géorgien de Serguei Paradjanov (1968) illustrant la vie du poéte arménien
Sayat Nova a travers ses poémes. Ce film, d’une trés grande beauté plastique, a la par-
ticularité d’étre une suite peu compréhensible de séquences oniriques.

Réalisation Tarsem Singh. Scénario Mark Protosevich. Image Paul Laufer. Musique
Howard Shore. Montage Robert Duffy, Paul Rubell. Décors Guy Dyas, Michael Man-
son. Costumes Eiko Ishioka, April Napier. Interprétation Jennifer Lopez, Vince
Vaughn, Vincent D’Onofrio ... Production New Line Cinema, Julio Caro. Distribution
Rialto Film (2000, USA). Durée 1h49. En salles 18 octobre.
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«Bread and Roses» de Ken Loach

Avec ce premier film tourné aux Etats-Unis, Ken Loach propose une ceuvre engagée
et ce n'est pas son moindre mérite. Il y dépeint un fait réel, le combat de nettoyeurs
latinos affaiblis par leur situation précaire de «sans papiers» et exploités honteuse-
ment. Une vision parfois manichéenne de la lutte des classes.

Par Alain Boillat

Le spectateur est jeté dans «Bread and
Roses» avec brutalité: plongé dans un brou-
haha, on suit Maya, immigrée clandestine
mexicaine qui court jusqu’au véhicule des
passeurs. Ce style «reportage», caméra a
I'épaule, permet de restituer la confusion
extréme de l'instant et d’ancrer le point de
vue sur la jeune femme. Déja s'esquissent
quelques enjeux esthétiques: une approche
inspirée du documentaire, un rythme hale-
tant dicté par I'urgence de s'en sortir.

A Los Angeles, Maya va grossir les
rangs de 'armée des nettoyeurs qui tra-
vaillent de nuit dans les buildings. Aprés
avoir foulé le sol américain a l'insu des
gardes-frontieres, elle pénetre donc par la
petite porte dans cet autre périmetre «in-
terdit» aux gens de sa condition, ce qu’elle
comprend a peine débarquée en se
confrontant physiquement aux vigiles de
la grande porte. Cette extériorité fonda-
mentale au puissant monde de la finance
qu'incarnent les gratte-ciel et les gardes
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patronaux perdurera méme lorsqu’elle
aura investi la place. Subtilement, Loach
montre en effet comment l'univers des
employés de ménage, leur travail quoti-
dien, leur pauvreté, passent totalement
inapercus aux yeux des usagers des lieux.

Maya la rebelle

Naturellement énergique et insoumise,
Maya découvre peu a peu les rouages de
I'oppression et se départit progressive-
ment de sa naiveté initiale. C’est sa sceur
Rosa qui, dans une longue et poignante
confession — rendue avec ce naturel fri-
sant l'improvisation, auquel Loach
pousse avec talent ses acteurs — asséne
un ultime coup a son ingénuité: elle lui
avoue alors avoir da se prostituer et tra-
hir ses collegues de travail. Le contraste
entre les deux sceurs nuance le propos et
souligne la perversité d’'un systéme ol,
par crainte de perdre le «pain», on n'ose
exiger les «roses».

C’est a travers un syndicaliste, Sam, que
passe le «discours» du film. Loach, proba-
blement soucieux d’éviter un didactisme
pesant, s'en tient a 'analyse de la situation
des nettoyeurs, ce qui n'est pas sans saper
les fondements de la critique idéologique:
en alliant revendications sociales et ressorts
narratifs classiques, le film propose une mo-
saique de réactions individuelles, mais sans
jamais s'attaquer frontalement au fonction-
nement de la machine sociale.

L. A., banlieue pauvre de Hollywood
Loach semble s'intéresser avant tout a la re-
présentation manichéenne qu'offre la lutte
des classes. La caricature n'est pas sans avan-
tages: elle lui permet des scénes burlesques
qui brillent par leur vivacité, comme lorsque
Maya, spontanément solidaire, sauve Sam
des griffes des gardiens de I'immeuble.
Comme dans «Riff-Raff» (1991), Loach méle
habilement peinture de la misére et humour.
On regrettera, outre le traitement négligé des
scenes de foules, que Loach ne s'affranchisse
pas davantage des schémas traditionnels.
Fallait-il par exemple que Maya s'éprenne de
Sam pour renforcer le propos? Mais peut-
étre est-ce la une gageure que de s'attaquer a
son ennemi de toujours sur son propre ter-
rain: Hollywood, si proche et silointaine de la
miseére de Los Angeles.

Réalisation Ken Loach. Scénario Paul Laverty. Image
Barry Ackroyd. Musique George Fenton. Son Ray Bec-
kett. Montage Jonathan Morris. Décors Martin John-
son. Interprétation Pilar Padilla, Adrien Brody, Elpidia
Carrillo. Production Parallax, Road Movies; Ulrich Fels-
berg. Distribution Filmcoopi (2000, GB). Durée 1h52.
En salles 25 octobre.



Entretien
avec Ken Loach

A 64 ans, Ken Loach ne désarme pas.
Des chdmeurs du nord de I'Angleterre
(«Raining Stones») aux ouvriers du bati-
ment de Londres («Riff-Raff») en passant
par la guerre d'Espagne («Land and Free-
dom») et les bombers de I'IRA («Hidden
Agendan), le cinéaste anglais se fait le
porte-parole, le plus souvent avec intelli-
gence et humour, de la révolte contre
toute forme d‘oppression. «Bread and
Roses», tourné a Los Angeles et pré-
senté a Cannes en compétition, est son
dernier «exploit» en date.

Propos recueillis a Cannes par Michel Bodmer

Le théme de votre film est universel, mais
votre approche est trés personnelle...

Limmigration et l'attitude du pays d’ac-
cueil sont un sujet universel. Lhypocrisie
est toujours la méme: on s'indigne de leur
présence, mais on veut de la main-d’ceuvre
bon marché. C'est particulierement fla-
grant a Los Angeles, oi1 le probléme se pose
de manieére tres aigué: d'un coté, on a tenté
de faire adopter une loi interdisant aux en-
fants d'immigrants en situation irréguliere
d’aller a I'école et d’obtenir des aides so-
ciales; de I'autre, toute la société est fondée
sur leur exploitation. Qui faitle ménage etla
cuisine? Qui s'occupe des bébés et qui net-
toie les grands bureaux? A cela s'ajoute le
fait que Los Angeles alimente le réve améri-
cain des Blancs, alors que l'existence-
méme de ce monde paralléle y est occulté.
Les immigrés sont la femme de ménage, la
prostituée, le dealer ou le fainéant du coin
delarue. Dans la communauté d’Amérique
centrale, on n'a pas le méme sens du drame
qu'au sein de la société blanche. C’est pour
cela que nous voulions faire ce film.

Pouvez-vous nous parler de la préparation du
film, comment vous avez été troublés par les
syndicats?

<« Lutte pour un semblant de dignité. A
gauche, Rosa (Elpidia Carrillo)

V Au centre, Ken Loach

Tout a commencé au début des années 90
avec le scénariste Paul Laverty, qui était
aux Etats-Unis depuis un an. Comme il
avait vécu au Nicaragua, il parlait I'espa-
gnol et fréquentait des gens d’Amérique
centrale. Il s’est retrouvé impliqué dans
une lutte de gardiens d’immeuble, un
combat passablement violent. La nature
de cette lutte syndicale I'a frappé: elle
n’'avait rien a voir avec les habituels quin-
quagénaires bedonnants en costumes
rapés qui ennuient tout le monde avec
leur jargon. Ils étaient au contraire tres in-
ventifs et se demandaient «quel genre
d’action il faut entreprendre pour ga-
gner». Ils réalisaient des tours de force
pour éviter la confrontation directe avec
leur puissant adversaire qu’étaient les
multinationales, par exemple en envahis-
sant les restaurants, en manifestant dans
la rue ou en perturbant la circulation.

Qu'est-ce qui fait pour vous l'intérét d'une his-
toire?

C'est le rapport entre conflit public et
privé. Pour que ce conflit se concrétise,
vous commencez par prendre un individu
et vous regardez ce qui se passe dans sa vie.
Quelle est sa relation avec la société et,
dans le cas de «Bread and Roses», la ran-
cune et la rage qui sourdent au sein d'une
famille, entre deux sceurs dont la plus agée,
qui a été abusée et violée, nourrit une rage
terrible contre le monde. Lautre sceur est
plus candide. Elle traverse la frontiere avec
les yeux grands ouverts, elle va tout essayer.
L'ainée ne supporte pas cette innocence et
la situation explose lorsqu’elle révele a sa
cadette ce qui lui est arrivé dans le passé. 11
s'agit toujours du rapport entre un
contexte plus large et les conflits a l'inté-
rieur d'une famille ou d'une relation, com-
ment ils se résolvent, leurs conséquences.

En parlant de «My Name Is Joe», vous disiez
que votre préoccupation principale était de
réaliser des films sur les gens, pas sur la poli-
tique. Cette fois, il semble que la balance
penche davantage du cdté de la politique.

C'est juste, et c’est toujours quelque chose
qu’on essaie d’évaluer pour garder un bon
équilibre. Nous avions le sentiment que les
efforts de Sam pour organiser la lutte étaient
inhérents au drame. On observe les hésita-
tions et les peurs, du genre un pas en avant,
deux pas en arriére... Je n'ai pas a m'en ex-
cuser, mais la tension réside bien dans la
question: vont-ils s'unir ou non? Qui a
peur? Arriveront-ils ou non a tenir téte a
Perez? Je ne ferai pas d’autres comparai-
sons, mais si vous pensez a Shakespeare,
'enjeu dramatique de ses pieces ne réside
pas uniquement dans l'affrontement entre
Falstaff et Hal, mais aussi entre les nobles et
I'invasion de la France. Le drame, dans
«Bread and Roses» se situe dans la poli-
tique. Comme je viens de le dire, je ne ferai
pas d’autres comparaisons avec «Lui» (Sha-
kespeare), mais le drame impregne aussi
cette lutte. [ |

L'amant, interprété par Tony Todd

«Le secret» de Virginie Wagon

Virginie Wagon évoque le désir charnel
d’une jeune femme mariée. Une image
bien trop lisse de la transgression
sexuelle.

Par Laurent Asséo

Collaboratrice et co-scénariste d’Erick
Zonca, notamment pour «La vie révée des
anges», Virginie Wagon signe ici son pre-
mier long métrage. Comme un certain
nombre de ses consceurs actuelles, la
jeune cinéaste francaise entend jeter un
regard a la fois cru et libéré sur le désir fé-
minin.

Marie, agée de 35 ans est mariée de-
puis douze ans avec Frangois, un ingé-
nieur avec lequel elle a un enfant de deux
ans. Un jour, cette représentante en ency-
clopédie rencontre Bill, un Noir améri-
cain. Désormais, elle ne peut s’'empécher
de s’adonner avec lui au plaisir charnel.

Volupté mesurée

Si la fin du film se veut ouverte et ambi-
gué, la morale est toutefois sauve: le mari
reste le véritable amour de Marie, alors
que 'amant - bonjour le cliché du grand
noir comme gros phallus fantasmé — n'a
été pour elle qu'une liaison purement
sexuelle.

Pour illustrer la passion physique de
Marie, Virginie Wagon agrémente sa réali-
sation de sceénes de cul trés explicites.
Pourtant, a I'instar de son héroine qui ne
tient finalement pas a transgresser com-
plétement sa petite vie de bourgeoise ma-
riée, la cinéaste ne se départit jamais d'un
naturalisme bien académique et tres lisse.
Ainsi, ce «Secret» se révele aussi excitant
que l'article d'un magazine féminin bran-
ché sur le sujet. [ |

Réalisation Virginie Wagon. Scénario Virginie Wagon,
Erick Zonca. Image Jean-Marc Fabre. Son Stéphane
Thiebaut. Montage Yannick Kergoat. Décors Brigitte
Brassart. Interprétation Anne Coesens, Michel Bom-
poil, Tony Todd... Production Les Productions Ba-
gheera; Francois Marquis. Distribution Agora Films
(2000, France). Durée 1h 47 En salles 1 novembre.
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«Tueur a gages» de Darejan Omirbaev

Marat (Talgat Assetov), pris dans
I'engrenage de la violence

Le troisieme long métrage d'Omirbaev confirme un talent exceptionnel découvert avec «Kairat» et «Kardiogramma».
Avec ce récit d’'un jeune homme qui devient tueur pour payer une dette, le cinéaste kazakh brosse un tableau
inquiétant de I'ére post-soviétique. Un film qui brille de la beauté singuliére des épures.

Par Norbert Creutz

Encore un tueur? On n’a vu que ¢a de-
puis dix ans, de John Woo a Takeshi Ki-
tano, de Richard Donner a Quentin Ta-
rantino, de Luc Besson a Mathieu Kas-
sovitz. Alors, marre des tueurs? Raison
de plus pour se précipiter voir ce « Tueur
a gages» qui nous venge de tous ces fan-
tasmes plus ou moins nihilistes ou
branchés. Car le dernier film du ci-
néaste kazakh est une de ces ceuvres qui
vous lavent le regard. Plutot que de per-
pétuer des clichés, il nous rappelle
qu’'un tueur n'est qu'un homme banal,
tout sauf cool, une victime des circons-
tances. Et qu'une société ou I'on assas-
sine est une société qui va a vau-l'eau.
Comme ce Kazakhstan post-soviétique
qui s’enfonce dans la précarité, la loi de
la mafia et la déréliction.

Style bressonien

Pas besoin de gros calibres et de
courses-poursuites pour dire cela.
Omirbaev a mieux: un style cadré au
cordeau, qui privilégie 'ellipse, se refu-
sant a montrer la violence pour mieux
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suggérer ses causes et dénoncer ses ef-
fets. Lengrenage dans lequel se trouve
pris Marat, jeune chauffeur honnéte,
bon mari et pére d'un enfant en bas age,
en prendra les allures d'une passion
laique a la Bresson ou Pasolini. Car c’est
a ces cinéastes-la plutét qu'aux pre-
miers cités qu’il convient de comparer
Omirbaey, créateur solitaire, rare et exi-
geant. Inutile de chercher plus loin
pourquoi ce film limpide se fixe dans
votre esprit comme peu d’autres.
Chaque séquence parait rétrospective-
ment aussi nécessaire qu'une équation
d'un théoréeme ou qu'une étape d'un
calvaire.

Images marquantes

Le miracle, c’est que le cinéaste par-
vienne a faire du neuf, du beau et du
terrifiant avec du déja raconté mille fois.
Un vieux professeur qui s’égare dans les
couloirs d'une radio apres avoir tenu un
brillant discours, une boite de nuit bleu
piscine ol se décident les affaires, un
nouveau riche mafieux qui envoie ses
enfants a I'étranger pour qu’ils échap-

pent a ce pays, I'assassinat d'un journa-
liste «trop curieux» tranquillement
assis au bord de I'’eau, Marat révant qu'’il
est sur un toit d'immeuble, au bord du
vide: autant d’images fortes, mysté-
rieuses ou clairement chargées de sens,
mais qui finissent toutes par se complé-
ter, former presque imperceptiblement
ce qu'on appelle un film.

Sans doute est-ce parce qu'Omir-
baev est aussi (avant tout?) asiatique, et
qu’il vient de la campagne. Ses images
défilent a leur rythme, ni trop courtes ni
trop longues, presque silencieuses. Ja-
mais |'esprit qui les a prévues et organi-
sées ne donne I'impression de les impo-
ser, de réduire le réel a son imagination.
Toujours, il laisse le temps a I'ceil, le sien
comme le notre, de les explorer. Le film
n’est que plus triste de cette perception
réaliste des choses, qui n'en est pas
moins poétique, plus profondément
moral de cette apparente neutralité, qui
n'est que pudeur et retenue. « Tueur a
gages» donne vraiment froid dans le
dos, parce qu'on sent bien que la vérité
n’est pas loin. [ |




Trois questions a
Darejan Omirbaev

«Tueur a gages» est moins autobiogra-
phique que vos deux premiers films...
Ce film est né d’'un sentiment de culpabi-
lité devant la réalité alors que je tournais
«Kardiogramma», coupé de tout. J'ai
voulu évoquer les changements de la so-
ciété, les problemes spécifiques du pas-
sage d'un régime a un autre. Je suis parti
d’un fait divers: quelqu’un avait embouti
la voiture d’'un nouveau riche et se trou-
vait dans l'impossibilité de payer les ré-
parations — car nous n'avons aucun sys-
teme d’assurances. Les gens gagnent en
moyenne 100 dollars par mois, alors que
de telles réparations peuvent facilement
en colter 1000! Presque tout ce qui est
évoqué dans le film vient des journaux: le
suicide du directeur d’institut, ce nou-
veau métier de tueur a gages.

Dot vous vient cette exigence stylis-
tique d’en dire plus avec moins?

Enfant, je me suis retrouvé seul parlant

kazakh dans un sanatorium ot tous les
autres ne parlaient que le russe. J'ai
complétement cessé de parler et quand
on se tait, tout passe par les yeux. Je
crois que c’est a ce moment que je suis
devenu cinéaste. Depuis, je suis resté un
peu méfiant envers la parole.

Oul en est le cinéma kazakh?

Il va trés mal. Presque toutes les salles
ont fermé et le gouvernement nous a re-
tiré son aide. Sans mes producteurs
francais, je n'aurais jamais pu faire ce
film. Avant, le film le plus nul produit
par nos studios était distribué et ren-
table. Louverture au cinéma hollywoo-
dien a eu des conséquences catastro-
phiques. Mais il me semble percevoir
des signes de lassitude. Une saine réac-
tion n'est pas exclue. (NC) i

Titre original «Killer». Réalisation Darejan Omir-
baev. Scénario Darejan Omirbaev, Limara Jeksem-
baeva. Image Boris Trochev. Montage R. Beliakova.
Décors Alim Sabitov. Son AndreiVlaznev. Interpré-
tation Talgat Assetov, Roksana Abonova... Produc-
tion Artcam International, Kadam; Joél Farges,
Elise Jalladeau. Distribution Trigon-Film (Kazakhs-
tan / France, 1998). Durée 1h20. Sortie 22 no-
vembre au CAC-Voltaire de Geneve.

La dérive des dérivés

«L'art de la guerre» de Christian Duguay

Ce film d’action sur fond de guerre économique sino-américaine n’est qu’un
dérivé sans inspiration de succés antérieurs qui confirme le déclin de la perle

noire Wesley Snipes.

Par Norbert Creutz

Lorsque I'ambassadeur de Chine popu-
laire est assassiné la veille de la signature
d’un traité qui ouvrirait son pays au com-
merce international, Neil Shaw, agent de
I'ONU, est «sacrifié » comme suspect idéal.
En fuite, il rallie & sa cause une jolie inter-
préte chinoise et tente de débrouiller un
écheveau d’alliances improbables entre la
Triade, un puissant homme d’affaires chi-
nois et ses propres employeurs. Si vous
avez l'impression d’avoir déja vu cela
quelque part, pensez fort a «Soleil levant»
(«Rising Sun») de Philip Kaufman et au
«Mission: impossible» de Brian De Palma.

Ecrit par Wayne Beach, déja respon-
sable du scénario peu original de « Meurtre
a la Maison Blanche» («Murder at 1600»)
de Dwight Little, avec le méme Wesley
Snipes, ce film ne va pas révolutionner le

genre du thrillerpolitique. Il se contente de
foncer téte baissée d'une scéne d’action a
l'autre, sacrifiant toute crédibilité au profit
du rythme. Le cinéaste canadien Christian
Duguay, qui avait agréablement surpris
avec «Planete hurlante» («Screamers»),
prouve ici ses limites de pur faiseur. Pour
dire les choses criment, on n’est pas loin
du produit direct vidéo, tout juste main-
tenu au-dessus de la ligne de flottaison par
un casting de série A. =

Titre original «The Art of War». Réalisation Chris-
tian Duguay. Scénario Wayne Beach, Simon Davis
Barry. Image Pierre Gill. Montage Michel Arcand.
Décors Anne Pritchard. Musique Normand Corbeil.
Interprétation Wesley Snipes, Marie Matiko, Anne
Archer, Maury Chaykin, Michael Biehn, Cary-Hi-
royuki Tagawa, Donald Sutherland. Production
Franchise Pictures, Amen Ra Films; Nicolas Cler-
mont. Distribution Twentieth Century Fox (Canada
/ USA 2000). Durée 1h57. En salles 15 novembre.
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John Shaft (Samuel L. Jackson)
et Diane Palmieri (Tony Collette)

«Shaft» de John Singleton

Apreés un long passage a vide, John Singleton réalise
un remake fun des «Nulits rouges de Harlem» («Shaft»
1971), le symbole de la «blaxploitation».

Un retour en forme, sans prétention.

Par Rafael Wolf

Les premieres notes du théme musical ultra-célebre d’Isaac
Hayes ne sont pas encore arrivées au refrain que I'on se met déja,
presque inconsciemment, a battre du pied. Voila I'effet «Shaft».
Tout est dans le rythme. Une régle de base que John Singleton a
bien comprise. Apres un premier film remarquable, «Boyz'n the
Hood» (1991), et deux suivants passés inapercus, le cinéaste fait
preuve d’'une efficacité qu’on ne lui soupgonnait pas.
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Sa version modernisée lance le célebre détective John Shaft
sur la piste d’'un Blanc de la haute société new-yorkaise, relaxé par
la justice aprés un meurtre racial. Sans aucune analogie narrative
avec son modele, «Shaft» apparait moins comme un remake que
comme un lifting en forme d’hommage. D’ailleurs, John Single-
ton préte de petits roles au réalisateur et a 'acteur de I'original,
respectivement Gordon Parks et Richard Roundtree.

Plaisir et séduction

Les plus fervents adeptes de sous-textes trouveront certaine-
ment un intérét social au film, arguant d’'une description sub-
tile des différentes communautés new-yorkaises. On peut res-
ter sceptique quant au poids réel de cet élément certes pré-
sent, mais décoratif. Peu importe, «Shaft» fonctionne sur un
principe absolu de séduction et de plaisir. Le charisme rava-
geur de Samuel L. Jackson en long manteau noir Armani agit
dans ce sens et participe a la réussite d'un pur divertissement
qui satisfait amplement nos désirs. &3]

Réalisation John Singleton. Scénario John Singleton, Shane Salerno, Richard
Price. Image Donald E. Thorin. Musique David Arnold. Montage John Bloom &
Antonia Van Drimmelen. Décors Patrizia von Brandenstein. Interprétation Sa-
muel L. Jackson, Toni Collette, Christian Bale... Production Paramount, New
Deal; Scott Rudin. Distribution UIP (2000, USA). Durée 1h39. En salles 8 no-
vembre.

«Les blessures assassines» de Jean-Pierre Denis

Eniéme adaptation d’un fait divers célébre, «Les blessures
assassines» se perd dans un scénario obscur.
Une version inutile.

Par Rafael Wolf
Dans Le Mans des années 30, Christine Papin exerce, avec sa jeune
sceur Léa, la profession de bonne. De caractére instable, elle entre-
tient une relation ambigué avec sa cadette. Cette union qui débou-
chera bientdt sur un acte d’'une violence inouie et inexplicable.
Lhistoire vous rappelle des souvenirs? Ce n'est pas un hasard.
«Les blessures assassines» s'inspire en effet de I'affaire
Papin, un fait divers tragique al'origine des «Abysses» (Nico Pa-
patakis, 1963), des « Bonnes» de Jean Genet et indirectement de
«La cérémonie» (Claude Chabrol, 1995). Initié par les deux dis-
tributeurs francais de ’ARP Michele Halberstadt et Jean-Pierre
Denis, cette version évite d’emblée une reconstitution histo-
rique aussi cotiteuse qu'inutile au profit d’'une focalisation sur
les rapports intimes entre les personnages.

Pans de vie péle-méle

Mais si les intentions sont louables et I'interprétation de bonne
tenue, le film se déroule, pendant une majeure partie, avec une
absence d’enjeu génant, a tel point que I'on se demande encore
quel sens préter a cette adaptation. Entre 'absence du pere, la re-
lation conflictuelle a la mere, la lutte de classes et le lesbianisme
consommé entre les deux sceurs, Jean-Pierre Denis explore un
peu toutes les pistes sans en choisir aucune. Frustré, on se désin-
téresse rapidement d’un récit qui ne nous propose aucun point
de vue affirmé et nous laisse dans le flou le plus total. il

Réalisation Jean-Pierre Denis. Scéna-
rio Jean-Pierre Denis, Michele Pétin,
d’apres le roman de Paulette Houdyer.
Image Jean-Marc Fabre. Son Jean-
Pierre Duret. Montage Marie-Hélene
Dozo. Décors Bernard Vézat. Interpré-
tation Sylvie Testud, Julie-Marie Par-
mentier, Isabelle Renauld... Produc-
tion ARP Sélection; Laurent et Michele
Pétin Distribution JMH (2000, France).
Durée 1 h 34. En salles 22 novembre.

Une des sceurs Papin, interprétée par Sylvie Testu



«La ville» de Yousry Nasrallah

Ancien assistant de Youssef Chahine,
Nasrallah est le hérault turbulent et
trés talentueux du nouveau cinéma
égyptien. Quittant Le Caire, Ali, un
jeune comédien, «monte» a Paris, s'ini-
tie a la boxe pour réussir, mais prend
tous les coups.

Par Dominique Botti

Nasrallah a un tempérament de feu! Fidele
collaborateur de Chahine pendant plu-
sieurs années, il vient de rompre, avec fra-
cas a ce qu'il parait, tout lien avec I'auteur
de «Adieu Bonaparte» (1985). Reconnu deés
1988 par ses compatriotes grace a «Vols
d’été» («Sarikat sayfeya»), Nasrallah met le
feu aux poudres avec I'explosif « Mercédes »
(«Marcides», 1993) qui fait voler en éclats
les faux-semblants de la bonne et haute so-
ciété égyptienne, cela de fagon bien plus
radicale que Chahine avec «Lautre» («El
Aka Akhar» 1999). Tiens, tiens, cette verve
iconoclaste serait-elle a l'origine de cette
facherie? Nasrallah récidive avec la fa-
meuse question du voile en 1995, a laquelle
il consacre un documentaire, «A propos
des garcons, des filles et du voile» («Sobyan
oue banat»), ou il révele toute la com-
plexité d'une problématique que I'Occi-
dent a un peu trop facilement évacuée.

Je serai comédien!

Ecrit en collaboration avec la cinéaste
francaise Claire Denis, «La ville» («El Me-
dina») montre que les mirages ont désor-
mais déserté les dunes de sable pour les
grandes villes... Des réves plein la téte,
Ali (un alter ego de Nasrallah) délaisse
Le Caire pour gagner Paris ot il croit pou-
voir réaliser sa vocation: devenir comé-
dien. Quittant dans ce but famille, travail,
amis et méme son amour de toujours, Ali
pense, trés naivement, arriver rapide-
ment a ses fins. La dure réalité, bien évi-
demment, se révele toute autre: racisme,
violence, errance et solitude sont au ren-
dez-vous. Son expérience parisienne

s’achéve de facon trés traumatisante par
une sévere agression. Conseillée par une
bonne dme (I'infirmiére qui I'a soigné),
Ali abandonne alors Paris et rentre au
Caire, sa ville natale, pour tenter de «re-
naitre» a lui-méme... '

A Paris ou au Caire...

Pour mener a bien cette parabole, par-
fois tres tranchante, sur le déracine-
ment, Nasrallah avoue volontiers s’étre
inspiré de son propre vécu, ayant fait
I'expérience a Beyrouth du marasme
que connait Ali a Paris. Résulte de ce
film d’«apprentissage» — dont le prota-
goniste ne décrochera jamais le di-
plome — une morale pour le moins inté-
ressante en ces temps troublés d’immi-
gration: toutes les grandes villes se
ressemblent (d’ot le titre qui rassemble
Paris et Le Caire). Pour y trouver sa
place, il faut avant tout savoir se définir
soi-méme. Maitriser ce savoir implique
que I'on accepte d’abord de perdre cer-
taines illusions... Le meilleur de «La
ville» réside sans doute dans cette sévé-
rité bienveillante, quasi intime, avec la-
quelle le cinéaste considere son person-
nage. Que ce dernier soit interprété par
I'un de ses acteurs fétiches (Bassem
Samra) n’a deés lors rien d'un hasard!

«La ville te suivra»

Malicieux, Nasrallah, dans ses déclara-
tions, met plut6t en avant un poéme écrit
par Constantin Cavafy — un grand poete
grec qui a vécu a Alexandrie au début du
XX¢ siecle — en citant I'extrait suivant: «Tu
ne trouveras pas de nouveaux pays, tu ne
découvriras pas de nouveaux rivages. La
ville te suivra. Ot que tu ailles, tu débar-
queras dans cette méme ville. Il n'existe
pour toi ni bateau, ni route qui puisse te
conduire ailleurs. N’espére rien. Tu as
gaché ta vie dans le monde entier, tout
comme tul’as gachée dans ce petit coin de
terre.» Certes, le film est moins amer que
ce verset plutot glacant, mais le sens reste

Ali (Bassem Samra), boxeur et aspirant comédien

peuou prou identique... Contre-champ, 6
combien précieux a tous les clichés que
I'on nous fourgue alongueur de temps sur
le «theme» de 'immigration, de I'accultu-
ration, «La ville» de Nasrallah vaut la peine
d’étre habitée par notre regard... 0

Titre original «El Medina». Réalisation Yousry
Nasrallah. Scénario Yousry Nasrallah, Nasser
Abdel-Rahmane, Claire Denis. Image Samir Bah-
san. Musique Tamer Ezzat. Montage Tamer Fathi.
Décors Salah Merei, Alain-Georges Ferrero. Inter-
prétation Bassem Samra, Abla Kamel, Ahmad
Fouad Selim... Production Ognon Picture, Arte,
MISR International Films; Humbert Balsan, Ma-
rianne et Gabriel Khoury. Distribution Look Now!
(1998, France / Egypte). Durée 1h49. En salles 8
novembre.
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«Tout sur ma meére»
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Dimanche 19 décembre
«My name is Joe»
de Ken Loach
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Henry Hearst (Gene Hackman) et Victor Benezet (Morgan Freeman) sous les tropiques

«Suspicion» de Stephen Hopkins

Remake trop fidele a son modéle, «Garde a vue» de Claude Miller (1981),
«Suspicion» peine a susciter I'enthousiasme, malgré une distribution idéale:

Gene Hackman et Morgan Freeman.

Par Mathieu Loewer

Pourquoi refaire « Garde a vue»? Il faut le
demander a Gene Hackman qui, depuis
plusieurs années, essayait en vain d’'inté-
resser les studios, avant que la participa-
tion de Morgan Freeman ne permette au
projet de voir le jour. On comprend aisé-
ment les motivations des deux comé-
diens, devenus producteurs pour I'occa-
sion. Huis clos oppressant ot s’affrontent
un inspecteur de police et un notable
soupconné du meurtre de trois jeunes
filles, « Suspicion» fait la part belle aux ac-
teurs. Dignes successeurs de Michel Ser-
rault et Lino Ventura, les deux vétérans
ont visiblement été ravis de travailler en-
semble en s’offrant des roles a la hauteur
de leur talent.

La copie et I'original
Il n'y a donc rien a redire sur leur per-
formance, ni d’ailleurs sur 'adaptation
du scénario, fidele au film de Claude
Miller, dans le sens comme dans le ton.
Copie tout a fait conforme donc, méme
si le réalisateur s’est autorisé quelques
ajustements avec un bonheur inégal.
Transposer cette action dans l'ile de
Porto Rico au lendemain d'une tempéte
(violence naturelle qui renvoie a celle
des meurtres) pour traduire le senti-
ment d’enfermement et d’isolement
était une bonne idée.

Elle est malheureusement gachée
par une multiplication des flash-backs
qui n’a rien a voir avec la parcimonie
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savamment dosée de la premieére ver-
sion. Et bien que la complexité des
personnages et I’ambiguité des témoi-
gnages du suspect soient respectées,
«Suspicion» péche de maniere géné-
rale en voulant montrer, la ol « Garde
a vue» se contentait de suggérer. Un
défaut propre au cinéma hollywoo-
dien, qui semble aujourd’hui inca-
pable de privilégier I'implicite plutot
que I'explicite.

Trop loin et trop proche

Ce remake démontre surtout ses limites
sur un aspect qui faisait I'intérét de son
modele: 'un des thémes sous-jacents, la
peinture en négatif du milieu étouffant
de la petite bourgeoisie francaise et de
ses meeurs, ne peut étre restituée. Malgré
son intérét manifeste pour ce scénario, le
cinéaste n'a pas su se le réapproprier et
s'affranchir de la réalisation originale.
Outre le plaisir qu'y ont pris ses deux in-
terpretes, on s'interroge donc sur la rai-
son d’étre de cette nouvelle version.

Titre original «Under Suspicion ». Réalisation Ste-
phen Hopkins. Scénario Tom Provost, W. Peter Iliff,
d’apres «Garde a vue », écrit par Claude Miller, Jean
Herman, Michel Audiard et basé sur le roman de
John Wainwright «Brainwash». Image Peter Levy.
Musique BT. Son Simon Kaye. Montage John
Smith. Décors Cecilia Montiel. Interprétation
Morgan Freeman, Gene Hackman, Monica Bel-
lucci... Production TF1 International, Revelations
Entertainment; Lori McCreary. Distribution J]MH
(2000, USA). Durée 1h51. En salles 15 novembre.

Quelques questions
a Morgan Freeman

Acteur de théatre récupéré par le ci-
néma, Morgan Freeman reprend le
role de Lino Ventura dans «Garde a
vue», dix ans aprés «Miss Daisy et son
chauffeur». Rencontre avec un comé-
dien talentueux et charismatique.

Propos recueillis par Mathieu Loewer

Quelle est votre opinion sur les remakes?
Elle n’est pas trés haute. Il y a quelques
exceptions prestigieuses, comme «Les
sept mercenaires» («The Magnificent
Seven» de John Sturges) d’apres «Les
sept samourais» («Shichinin no samu-
rai» de Akira Kurosawa).

Comment envisage-t-on de jouer dans un
remake?

Comme dans n'importe quel film. Au
théatre, bien d’autres acteurs ont joué
les mémes roles que moi, surtout avec
Shakespeare! Le texte est le méme, mais
vous étes dirigé différemment. J'ai vu
Lino Ventura dans «Garde a vue», son
approche du personnage m'a semblé
juste et j’ai gardé la méme.

Méme si vous n‘aimez pas revendiquer ce
statut, j'imagine qu'il est plus difficile pour
un acteur noir de s'imposer a Hollywood ?
Pas particulierement. Personne n'a de
garantie dans ce métier, il n'y a méme
pas lieu de se demander si les Blancs
ont plus de pouvoir que les Noirs. Ce
n’est pas une question de race: la cou-
leur de Hollywood, c’est le vert! (NdlIr:
la couleur du dollar américain).

Certains roles ont malgré tout une significa-
tion importante. Le Président des Etats-Unis
dans «Deep Impact» ou Nelson Mandela
que vous incarnerez bientét...

Quand j’étais enfant, on voyait surtout des
Blancs dans les films. 11 fallait surmonter
le fait de ne pas voir de représentation de
soi. Me voir jouer le Président des Etats-
Unis montre bien que cette étape est dé-
passée, au cinéma comme a la télévision,
dans le domaine qui a le plus d’influence
sur les jeunes. H
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«Gemini» de Shinya Tsukamoto

Pourtant riche de six films, I'ceuvre du Japonais Shinya Tsukamoto n’avait jamais
eu les faveurs des écrans suisses, hormis une rétrospective au dernier Festival
fantastique de Neuchatel. Avec «Gemini» I'occasion tardive nous est donnée de
découvrir un cinéaste important et singulier.

Par Rafael Wolf

1989. A peine agé de 29 ans, un réalisa-
teur au physique d’universitaire stu-
dieux jette un pavé dans la mare du ci-
néma mondial. Noir et blanc granuleux.
Mise en scéne brutale. Montage arra-
ché. La genese selon Tsukamoto enfante
son premier monstre: l'expérimental
«Tetsuo» (1989). Variation autour de la
fusion entre la chair et le métal, le film
accede au statut de culte, passionne les
adeptes de culture cyber et vaut a son
auteur une réputation de David Cro-
nenberg nippon.

Deux ans plus tard, Tsukamoto
remet le couvert avec une suite en cou-
leur et au budget plus confortable, « Tet-
suo II» (1991). Un remake déguisé qui
avoue les limites d’'un cinéma par trop
confiné dans son univers autarcique et
son imagerie a la mode. Le cinéaste ac-
cepte alors une commande inepte, inti-
tulée « Hiruko, the Goblin» (1993), avant
de revenir sur un terrain plus personnel
avec «Tokyo Fist» (1995). Si ce triangle
amoureux sur fond de boxe, de piercing
et de sadomasochisme souffre encore
de certaines afféteries underground,
son cadre réaliste ouvre a Tsukamoto de
nouvelles perspectives, qu’il ne tarde
pas a approfondir dans le splendide
«Bullet Ballet» (1998).

Un cinéma organique
Devenu plus mir avec le temps, le ci-
néma de Shinya Tsukamoto dessine une

ceuvre d’auteur cohérente, aux histoires
et aux thématiques récurrentes. Invaria-
blement, on y retrouve les personnages
symboliques d’'une société japonaise
compétitive et « civilisée», salarymen ou
médecins protégés par un monde ra-
tionnel a outrance. A cet univers or-
donné, qui a perdu toute notion du
corps, Tsukamoto oppose celui de la
violence et du chaos. Un accident de
voiture, la boxe, le crime ou la pauvreté
n’'ont d’autre fonction que de renvoyer
cette société a son essence organique,
instinctive et monstrueuse.

Des lors, le cinéaste enregistre de
I'intérieur la métamorphose et la re-
naissance douloureuse que déclenche
cette découverte. Littéralement conta-
miné par ce qu’il montre, son cinéma
traduit dans sa forme méme ce magma
en ébullition. Lemploi d’'une caméra
agitée, d'une bande sonore aux accents
industriels et d’'une esthétique viscérale
se trouvent ainsi pleinement justifiés.
Pour reprendre des termes
«deleuziens», Tsukamoto exploite
moins l'image-temps et I'image-mou-
vement que l'image-pulsion, dans le
but d’abolir toute distance entre le
spectateur et ce qu’il regarde. Le résultat
produit un cinéma physique dont la
violence, jamais gratuite, fait partie in-
tégrante de son propos.

En apparence plus classique que
ses prédécesseurs, « Gemini» nous in-
vite dans une demeure bourgeoise ol

films

Motoki) avec

vivent Daitokuji, directeur d'une cli-
nique prospere, ses parents et son
épouse amnésique. Alors que des évé-
nements violents se produisent dans
son entourage, le docteur rencontre un
gueux d'un bidonville avoisinant.
Lhomme se présente comme son fréere
jumeau abandonné a sa naissance. Il
jette alors Daitokuji dans un puits,
revét ses habits et prend sa place, so-
cialement autant que sexuellement.

Theme central du film, la gémellité
se retrouve également dans l'esthé-
tique double de « Gemini». D'un coté,
le monde de Daitokuji, baignant dans
une lumiere raffinée, apparait comme
un modele de classicisme. De l'autre,
tout ce qui est lié au bidonville adopte
le filmage moderne de Tsukamoto. Un
glissement progressif s’opére d'une
esthétique a l'autre, a I'image de la
prise de pouvoir du frere rebelle. Dans
un mouvement inverse, « Gemini» dé-
crit méthodiquement la contamina-
tion mutuelle des deux jumeaux. Au
fond de son puits-ventre, Daitokuji ré-
gresse vers un stade animal alors que
son frere se civilise au-dela de la
simple apparence. Chacun devient
I'autre, puis les roles sont a nouveau
interchangés. Immergés dans un cycle
fascinant et mystérieux, on assiste a
une variation sur la dégénérescence et
la renaissance d’un corps double,
dont le but est de trouver une harmo-
nie parfaite entre ses deux entités, le
yin et le yang.

Titre original «Soseiji» Réalisation, scénario,
image, montage Shinya Tsukamoto. Musique
Chu Ishikawa. Son Kenji Shibazaki. Interpréta-
tion Masahiro Motoki, Ryo, Yasutaka Tsutsui,
Shiho Fujimura, Akaji Maro... Production Sedic
International; Toshiaki Nakazawa. Distribution
Frenetic Films (1999, Japon). Durée 1h24. En
salles 15 novembre.
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Le bon ou le méchant?
Yukio (Masahiro

son épouse (Ryo)



«Ca ira mieux demain» de Jeanne Labrune

Femme de téte, la cinéaste Jeanne Labrune surprend son monde avec son dernier film. Une comédie légére,
pince-sans-rire, qui hume I'air du temps... Contre-nature?

Par Vincent Adatte

En quelques films, 'auteure du scénario
original de «Vatel» s’est fait une réputa-
tion. Intransigeante, impudique, rageu-
sement non consensuelle, n’hésitant
pas a se coltiner des sujets trés casse-
gueule, Jeanne Labrune incarnait, jus-
qu'a «Ca ira mieux demain», une cer-
taine idée du féminisme cinématogra-
phique. A I'instar de Catherine Breillat,
Labrune a en effet suivi toutes les sta-
tions du calvaire de la relation hétéro-
sexuelle, en précisant bien qu’il s'agit
hélas, dans la plupart des cas, de notre
seul horizon possible; autrement dit, il
faut faire (mal) avec...

Limpossibilité de vraiment aimer
deux personnes a la fois («De sable et de
sang»,1987), la maternité vécue (par
I’homme) comme un cauchemar («Sans
un cri», 1991), 'amour passion qui rend
crétin («Sije t'aime, prends garde a toi»,
1998): tous ces films, plutét corsés
travaillent, sur un mode parfois tres
violent, le désaccord, la rupture, la
différence.

Changement de registre

Récupérant Nathalie Baye et Jean-Pierre
Darroussin du plateau de «Si je t'aime,
prends garde a toi», Labrune change
compléetement de registre avec «Ca ira
mieux demain», puisqu’il s'agit d'une
comédie dont le développement narra-
tif tient a des petits riens, a des «hasards
de circonstances ». Substituant a ses ha-
bituels couples infernaux un micro-
cosme de citadins parfaitement ordi-
naires — pour ne pas dire médiocres —, la
cinéaste s'amuse a le déstabiliser par un
événement dérisoire — l'achat d'un
simple rouleau de feuilles en plastique —
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qui a des conséquences insoupconnées,
en particulier celle de mettre en relation
des gens qui ne se connaissaient pas au-
paravant.

Ce jeu de chassés-croisés, qui
évoque un peu «Les favoris de la lune»
(1984) de Iosseliani, fonctionne a mer-
veille; du moins jusqu’au moment out
Labrune, peut-étre effrayée par tant de
légereté, introduit par la bande un per-
sonnage nettement plus consistant, ré-
chappé des deux guerres mondiales,
pour confondre la vacuité des autres
protagonistes, dont ils sont autant res-
ponsables que victimes. Cette irruption
du «jugement» (aussi discret soit-il)
donne un coup de barre au film qui, des
lors, ne sait plus trop dans quelles eaux
naviguer. Sous d’autres latitudes socio-
culturelles, Altman avait commis un
faux pas du méme ordre en faisant in-
tervenir un tremblement de terre quasi
divin a la fin de «Short Cuts» (1993).

Le silence est d’'or

Cet écart est d’autant plus regrettable
que Labrune, d'un point de vue formel,
se montre beaucoup plus audacieuse en
appliquant a ce film — o1 la parole, cise-
lée, est reine — certains traits du cinéma
muet, comme la gestuelle, la composi-
tion en tableaux ou encore le recours a
des cartons dont les intertitres fonction-
nent comme des tétes de chapitres. M

Réalisation, scénario Jeanne Labrune. Image
Jean-Claude Thibaut. Musique Bruno Fontaine.
Son Eric Devulder. Montage Guy Lecorne. Décors
Emile Ghigo. Interprétation Nathalie Baye, Jean-
Pierre Darroussin, Danielle Darrieux, Jeanne Bali-
bar... Production Cine Valse; Alain Sarde, Chris-
tine Gozlan. Distribution Frenetic Films (2000,
France). Durée 1h30. En salles 22 novembre.

Jean-Pierre
Darroussin,
faux placide

Il ne faut pas se fier a I'ceil morne
et aux mimiques désabusées

de Jean-Pierre Darroussin.

Derriére les personnages de
dépressifs qui ont fait sa popularité,
le comédien dissimule une énergie
et une fringale de tourner étonnantes.
C’est lui qui a déclenché chez
Jeanne Labrune I'envie de s'essayer
a la comédie, avec une jubilation
communicative.

Par Christian Georges

Onze films en trois ans! Jean-Pierre
Darroussin n'a pas chomé ces derniers
temps... «Je ne cherche pas un record
de mangeur de saucisses», se défend ce
faux placide. « Il m’arrive beaucoup plus
souvent de refuser un projet que d’en
accepter un». Ce qui le décide? «La ren-
contre avec l'auteur. Il faut que je sente
dans un scénario qu'il y a une écriture,
avec un peu de morale, un peu de mys-
teére. Je ne m’attache pas spécialement
au role. C’est plutot le film dans sa glo-
balité qui m'intéresse ».

Longtemps avant d’étre «césarisé»
pour sa prestation dans « Un air de fa-
mille», Jean-Pierre Darroussin a été
I'un des piliers de la «bande a Robert
Guédiguian». Il parle avec un respect
profond de ce réalisateur qui a tenu a
bout de bras leurs réves de cinéma: «Il
a été le ciment d’'une expérience col-
lective. On aurait pu flancher, il a tenu.
Sa conviction était tenace et sa fidélité




Le petit Azate (Milran Abdykalykov) »

exemplaire». «La ville est tranquille »,
leur dernier film commun, promet
beaucoup.

uUn peu niais

Dans le role de Xavier, le psychiatre-
ostéopathe de «Ca ira mieux demain»,
Darroussin a pris plaisir a interpréter un
héros nouveau pour lui, «plus assis so-
cialement, plus intellectuel, str de son
langage et de son savoir. Sa grille de lec-
ture du monde lui permet de faire le
malin assez régulierement». Il sourit.
Un type désagréable, ce Xavier? «Je
pourrais facilement le fuir! Mais il fallait
I'humaniser, le racheter. On ne peut pas
s’en empécher. Lacteur ne s'occupe que
d’aimer son personnage ».

A quoi tient alors cette lassitude qui
colle a la peau de chacun des rdles en-
dossés par Darroussin? «Je suis tou-
jours stupéfait quand on me dit froid,
désabusé, manquant d’enthousiasme...
Je sais que je me trompe constamment
sur moi, mais je me vis comme ayant
énormément d’enthousiasme. On me
dit calme et posé, alors que je mords
mes cigarettes et que je suis extréme-
ment nerveux en mon for intérieur. Sur
un tournage, j’'essaie de ne pas aller trop
voir les rushes, car il est important
d’avoir une certaine inconscience de
I'image de son personnage. Ca permet
d’étre confiant dans sa propre sincérité.
Il faut étre un peu niais pour jouer la co-
médie...». Le théatre lui apporte une ins-
piration unique, la possibilité de tester du
neuf en direct. «<Au cinéma, on a ten-
dance a fonctionner sur son savoir-faire».

La critique

Déja metteur en scéne d'un court mé-
trage, I'acteur passera-t-il au long? «Je ne
peux pas le dire, car je ne sais pas écrire.
C’est un handicap...». Il se sent bien
dans le cinéma francais qui résiste a I'uni-
formisation de la narration, mais reste lu-
cide: «Le public du cinéma d’auteur, en
France, représente 250 000 personnes au
maximum...». Et de se faire mordant: «Je
trouve les critiques cinématographiques
francais pas trés compétents. Ils me sem-
blent plus sérieux en Belgique et en
Suisse, car plus soucieux, dans leurs com-
mentaires, d'accompagner un film. En
France, il s’agit surtout de sanctionner. Le
parisianisme pousse avant tout a se faire
remarquer et a imposer son style. Par
ailleurs, je ne comprends pas cette manie
de ramener la critique a des petites
étoiles ou des logos ol le petit bon-
homme sourit ou fait grise mine. Les
journalistes qui acceptent ¢a ont vrai-
ment une pietre idée de leur travail!
Car évidemment, les gens ne lisent pas la
critique qui suit...». |

<« Xavier (Jean-Pierre Darroussin)avec une de ses clientes

«Le fils adoptif» de Aktan Abdykalykov

Premier long métrage indépendant produit et réalisé au Kirghizistan,
le film d'Aktan Abdykalykov restitue un « temps de la jeunesse» kirghize.

Sans fard, tout en émotion.

Par Vincent Adatte

Né en 1957 a Kountouou, un petit village
des hauts plateaux de Sakoulou, Abdyka-
lykov confie avoir concu son film suivant
le procédé de confection des couvertures
kirghizes, en patchwork. Cette précision
n'a rien de folklorique; elle donne au
contraire 'une des clefs d’interprétation
de cette ceuvre rare. Le patchwork, pour
les Kirghizes, incarne la mémoire, la li-
gnée. Chaque morceau de tissu repré-
sente en effet le souvenir d'un étre défunt,
les Kirghizes ayant pour coutume, aux en-
terrements, de distribuer aux proches un
morceau de tissu a assembler dans une
future couverture.

Dans la tradition kirghize

Cette dimension généalogique est au coeur
du récit du «Fils adoptif». Elle fait de I'his-
toire d’Azate, un enfant au seuil de 'ado-
lescence, un véritable drame: du jour au
lendemain, ce méme insouciant pressent
qu'il ne fera peut-étre jamais partie de la
«couverture»... A ce stade, il importe
d’évoquer une seconde tradition ances-
trale dont s'est inspiré Abdykalykov et qui a
encore cours chez les siens: on offre un
bébé sevré au couple dont la femme est
stérile. Essentiel, ce contexte «ethno» ne
pése pourtant jamais sur le film: il de-
meure hors champ, agit en creux sur le dé-
roulement des événements et influe sur le
comportement des protagonistes.

Fils adoptif!

Revenons donc a Azate, un enfant comme
les autres, qui vit dans un petit village iden-
tique a celui qui a vu naitre le cinéaste. Il
mene une existence heureuse, rythmée

par les jeux et les premiers émois de la
sexualité... Jusqu'au jour ot il est publi-
quement traité de «beshkempir!» («fils
adoptif») par I'un de ses camarades.

La vie prend alors pour lui un tout
autre tour: a la seconde ou presque, son
meilleur ami devient un rival; Ainoura, la
jeune fille de ses réves, se met a faire du
vélo avec un autre que lui... Abdykalykov
excelle dans la description a hauteur d’en-
fant de ce basculement qui prive Azate de
son identité, tout en le propulsant dans le
monde des grandes personnes et des inter-
rogations vertigineuses.

Cruauté ordinaire

En 1993, avec «La balancoire» («Sel’kin-
cek») un moyen métrage qui décrivait la
découverte de I'univers des adultes par un
garcon agé de onze ans entiché d'une
jeune fille trop grande pour lui, Abdykaly-
kov avait déja su trouver le ton juste. Il réci-
dive avec ce premier long métrage qui fait
beaucoup penser au cinéaste Francois
Truffaut par sa maniére de procéder par
petites touches successives, qui donne a
voir une cruauté trés ordinaire, enracinée
dans notre humanité, et contre laquelle
I'enfant ne peut rien. Léopard d’argent a
Locarno en 1998, «Le fils adoptif» atteint,
contre toute attente et malgré les particu-
larismes de son contexte lointain, une uni-
versalité émouvante. B

Titre original «Beshkempir». Réalisation Aktan Abdy-
kalykov. Scénario Aktan Abdykalykov, Avtandil Adiku-
low, Marat Sadulu. Image Hassan Kidiraliew. Musique
Nurlan Nischanov. Montage Tilek Mambetova. Inter-
prétation Milran Abdykalykov, Albina Imashewa, Adir
Abylkassimov... Production Kirgisfilm, Noé Produc-
tion. Distribution Trigon-Film (1998, Kirghizistan /
France). Durée 1h21. En salles 9 novembre.
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Glen Matlock, bassiste et prédécesseur de Sid Vicious

«L'obscénité et la fureur - la véritable histoire
des Sex Pistols» de Julien Temple

En 1976, les Sex Pistols dynamitent la musique rock
et le Royaume-Uni, ouvrant la voie a la vague punk.
Ce documentaire bien monté en raconte I'histoire.

Par Alain Freudiger

|

Une fascinante quéte de I'Histoire des Juifs

«Le premier du nom»
de Sabine Franel

Au fil d'une enquéte captivante suivant les ramifications de
son propre arbre généalogique, Sabine Franel retrace I'his-
toire du judaisme et de I'antisémitisme francais. Admirable.

Par Christian Georges

Vingt ans apres avoir tourné «The Great Rock'n’Roll
Swindle», I'histoire des Sex Pistols vue et déformée par leur
manager, le mégalomane Malcolm MacLaren, Julien Temple
revient a la charge. Mais cette fois, il s’attache a la version du
groupe. Il laisse parler ses membres et les resitue dans leur
contexte historique, les milieux déshérités de Londres au mi-
lieu des années 70.

Pour ce film, il a donc réuni quantité d’archives (inter-
views, concerts, émissions télévisées, films amateurs...) et
s’est livré a un patient travail: d’'une part un montage
d’images trés expressif, d'une ironie et d'une dynamique
toute punk; d’autre part un montage son et image qui
s’'inscrit dans un mouvement plus ample, relie les temps et
les espaces pour les rendre socialement signifiants.

Hommage a l'insolence

Il en ressort un portrait aprement sincere des Sex Pistols,
qui tord le cou aux clichés et aux manipulations des mé-
dias et du commerce. Car loin de la démarche «fan club»,
c’est bel et bien un documentaire a la recherche d’'une im-
possible vérité historique. Il déconstruit une image pour
en suggérer une nouvelle, beaucoup plus fine, beaucoup
plus humaine, a I'instar du chanteur Johnny Rotten dont la
lucidité et la sensibilité dépassent le seul cynisme enragé
du punk. En somme, Temple réalise un film qui mélange
outrage et sérénité: un salut aux insolents, aux irrévéren-
cieux, qui seront toujours plus dignes d’écoute que les
goudronneurs de sentiers battus.

Titre original «The Filth and the Fury». Réalisation Julien Temple. Scénario
Julien Temple, Paul Davis. Musique Sex Pistols et divers. Son Eric Gardner.
Montage Niven Howie. Interprétation Johnny Rotten, Paul Cook, Steve Jones,
Glen Matlock, Sid Vicious... Production Film Four; Amanda Temple. Distribu-
tion Frenetic Films (2000, GB). Durée 1 h 45. En salles 22 novembre.
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En 1987, les descendants de Moise Blin se réunissent,
comme aimantés par la figure de cet ancétre, colporteur juif
de la fin du XVIII® siecle. Parmi ces septante-sept « étrangers
intimes», il y a Sabine Franel (monteuse, pour Manoel de
Oliveira en particulier). De cette rencontre naitra 'envie
d’'une enquéte documentaire sur le chemin parcouru par les
juifs de France, qui permet a la réalisatrice d’interroger sa
propre identité familiale.

«Le premier du nom» plonge aux sources de I'antisémi-
tisme, quand, vers 1349, Strasbourg conduit au biicher ou a
la conversion les juifs accusés de propager la peste en em-
poisonnant les puits. Remontant le fil du temps, Sabine Fra-
nel cite les imprécateurs les plus fameux (Napoléon,
Céline...) et évoque le combat sans relache des juifs contre
leur statut de parias. En téte-a-téte, elle invite aussi des ano-
nymes et des proches a raconter comment ils ont assumé ou
rejeté leur héritage juif. Lenquéte est d’autant plus prenante
que Sabine Franel I'accompagne de ses doutes, de ses rejets
et de ses regrets.

Sa forte implication personnelle prend par instants une
tournure morale remarquable. A un moment donné, un
homme fond en larmes en évoquant un souvenir pénible. Sa-
bine Franel quitte la caméra et vient se placer a ses cotés, so-
lidaire et muette. Ce geste lui permet de conserver au mon-
tage cette séquence qui, sans sa présence, aurait pu susciter
la géne du spectateur.

Réalisation Sabine Franel. Scénario Sabine Franel, Nicolas Morel. Image
Jimmy Glasberg A.EC. Musique Jean-Pierre Fouquey. Son Laurent Poirier, Di-
dier Lesage. Montage Annie Weil, Yannick Kergoat. Décors Max Berto. Inter-
prétation Sabine Franel, ses parents, fréres, sceurs, cousins, cousines... Pro-
duction Ognon Pictures, JMH Productions; Humbert Balsan. Distribution
JMH (2000, France / Suisse). Durée 1 h 52. En salles le 10 novembre, unique-
ment au CAC-Voltaire de Genéve.
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