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Delmar (Tim Blake Nelson), Ulysses Everett (George Clooney)
et Pete (John Turturro) poussent la chansonnette
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Adaptation contemporaine de «L'odyssée»
d’'Homeére dans la Louisiane de la grande dépression
des années 30, «O’ Brother» est un road movie déli-
rant agrémenté d'un hommage a la musique blue-
grass et au cinéma. Avec ce nouveau voyage initia-
tique d'Ulysses (interprété par un George Clooney
exceptionnel), les deux fréres Coen nous racontent
aussi, avec un rien de nostalgie, la fin d'un monde

- celui des réves, des histoires fantastiques, de
I'aventure - et I'avénement du monde moderne.

Par Frédéric Maire

Il était une fois trois bagnards qui cassaient des
cailloux sur les routes de la Louisiane sous la menace
des fusils de leurs (trés méchants) gardiens. Delmar
(Tim Blake Nelson), le plus innocent des trois, se
contentait de sourire bétement. Pete (John Turturro),
le plus parano, dévidait ses diatribes en ralant. Enfin
Ulysses Everett McGill (George Clooney), le moins im-
bécile des trois sous son allure de bellatre gominé,
s’autoproclama chef de bande. Charmeur impénitent,
il convainc ses camarades de prison de tenter I'évasion
en brandissant la promesse de partager avec eux un
trésor d'un million de dollars dont lui seul connait la
cachette. Profitant d'un instant d’'inattention de leurs
gedliers, les trois branques se font la malle.

Au sens propre du terme, «1’odyssée» d’'Ulysses
Everett et de ses compagnons commence alors. Le
film progresse comme un jeu de pistes, amenant le
spectateur a deviner, pas a pas, les multiples figures
du récit dHomere: en guise de pythie, un vieux Noir
aveugle en draisine y va de son oracle (ils vont trou-
ver un trésor, mais pas celui auquel ils pensent!),
des sirénes attirent les hommes avec des mélodies
de blues pour les transformer (croit-on) en cra-
pauds; un cyclope (John Goodman, en borgne flam-
boyant) déleste de leurs économies tous les pélerins
qu’il croise; et, bien stir, une Pénélope (Holly Hun-
ter) n'aspire qu'a épouser un homme honnéte en
lieu et place de son séducteur d’Ulysses! Les chan-
sons hillbilly qui ponctuent chaque nouvelle étape
du fabuleux périple des trois fuyards font enfin
office de checeur antique.

Le blues du bagne
Comme toujours chez les Coen, «O’ Brother» est aussi
un film de références qui s'inspire des films dits «de
bagne», trés en vogue dans les années 30. Clin d’ceil a
des road movies plus récents tel « Down by Law» (1986),
de Jim Jarmusch, c’est surtout un hommage a un film
mythique réalisé par I'un des plus grands maitres de la
comédie américaine, «Les voyages de Sullivan» («Sulli-
van'’s Travels», 1942) de Preston Sturges. Dans cette
ceuvre étonnante, Sullivan, célébre cinéaste de Holly-
wood (incarné par Joel McCrea), se décidait enfin a faire
un film sur la triste réalité de la prison et de la pauvreté.
Le film en question s'intitulait, comme celui des freres
Coen, «O’ Brother, Where Art Thou» («Frére, ou es-
tu?»). Pour éprouver la terrible réalité du bagne, Sulli-
van se faisait enfermer, mais finissait par tirer la conclu-
sion qu’il valait peut-étre mieux faire des comédies
pour alléger les peines de ce ceux qui souffrent ...
Lhommage des Coen a Preston Sturges et «a
tous ceux qui savent faire rire» n’est pas innocent.
«Les voyages de Sullivan» est sans doute I'un des
films les plus pertinents sur I'époque de la grande
dépression qu’a décrite, entre autres, I’écrivain John
Steinbeck'. Moins que d’adapter «Lodyssée» d'Ho-
mere, 'intention des deux cinéastes est donc bien
de partir de cette épopée mythique pour raviver p
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les séismes qui ont secoué leur pays lors
de son entrée dans I'ére moderne.

Un monde englouti
Pour les chercheurs de trésor, le temps
est compté, car le coin ol Ulysses Eve-
rett a enterré son prétendu pactole va
étre englouti. Sur le point d’étre mis en
service, un barrage tout neuf annonce
en effet 'avénement, pour cette région
du Mississippi, de I'électricité, c’est-a-
dire du développement de l'industrie,
de I'’économie... En un mot, du progres.
«Lodyssée» des freres Coen brosse en
définitive un singulier portrait des
Etats-Unis des années 30, celui des
pionniers, du regne incontesté des su-
perstitions, du racisme et de la violence,
mais ol I'aventure — au sens le plus
strict du mot - est encore possible.
Avec ses images superbes volontai-
rement décolorées, ses séquences dignes
des meilleures comédies musicales, «O’
Brother» est un film éminemment nos-
talgique de I'époque des réves homé-
riques et des belles croyances, ou les
bluesmen vendaient leur ame au diable
pour jouer de la guitare comme des
dieux et ou il suffisait de pousser la
chansonnette avec quelque talent pour
se faire pardonner ses crimes et amnis-
tier. En ce temps-1a, les hommes aven-
tureux comme Ulysses Everett passaient
leur vie a traquer des miettes de vérité.
Aujourd’hui, la loi et 'ordre régnent,
les voyages sont balisés et toutes les
réponses aux questions se trouvent sur
le net. Lodyssée est révolue. 5]

1. John Steinbeck (1902-1968). Romancier améri-
cain, auteur entre autres des « Raisins de la colére »,
ol il dénonce I'inhumanité du développement éco-
nomique et la mécanisation de l'agriculture, mais
aussi de «Des souris et des hommes» et de «A I'est
d’Eden».

Titre original «O’ Brother, Where Art Thou». Réali-
sation Joel Coen. Scénario Ethan et Joel Coen,
d’apres «L'odyssée» d’Homere. Image Roger Dea-
kins. Musique T. Bone Burnett. Montage Roderick
Jaynes, Tricia Cooke. Direction artistique Dennis
Gassner. Interprétation George Clooney, John Tur-
turro, Tim Blake Nelson, Charles Durning, John
Goodman, Holly Hunter... Production Ethan
Coen. Distribution UIP (2000, USA). Durée 1h45.
En salles 25 octobre.

Lodyssée
des fréres Coen

Depuis ses débuts, le cinéma des
fréres Coen se base sur un mélange
entre culture populaire et références
classiques. Un art parodique, en
somme.

Par Rafael Wolf

Un Ulysses évadé d'un bagne du Missis-
sippi. Un cyclope plutdt borgne, incarné
par I'énorme John Goodman. Une Péné-
lope, renommée Penny, préte a oublier
son mari hors-la-loi pour le premier venu.
Et trois belles sirénes qui, a défaut d'une
mer appropriée, s'exhibent dans un lit de
riviere en chantant un air de musique
noire. Tout cela situé dans '’Amérique
profonde de la grande dépression, substi-
tut insolite de la Grece antique. Les signes
ne trompent pas: «O’ Brother» s'inspire
bel et bien de «Lodyssée». Mais Homere,
revu et corrigé par les freres Coen, n'est
plus qu'un lointain modele dégénéré.

On le sait, la mythologie a toujours
alimenté les récits modernes jusqu’'a
proposer des arguments frelatés a de
quelconques défenseurs de «Dallas».
Ce n'est ni une découverte, ni une nou-
veauté. Tout au plus une simple évi-
dence qui ne représente en rien un gage
de qualité. Récupérer des formes anté-
rieures n'a d’intérét que si un point de
vue nouveau les éclaire. C’est justement
ce point de vue qui constitue toute I'ori-
ginalité du cinéma des fréres Coen.

Une ceuvre hybride
Souvent ancrés dans un monde rural,
peuplés de personnages candides pour ne
pas dire idiots, leurs films montrent une
Amérique sinon profonde, du moins pri-
mitive. Dans ce cadre pragmatique, les
freres Coen trouvent les racines d'une cul-
ture américaine qui s’exprime pleinement
dans les bars miteux, les salles de bowling
ou la pratique du catch. Populaire dans sa
matiere, leur cinéma 1'est aussi dans son
recours au genre (polar, comédie, film de
gangsters).

Si la parodie burlesque n’est jamais
loin, c’est parce qu’elle participe inté-

N

gralement a un propos qui ne se
contente pas de récupérer des formes
anciennes, mais crée un terrain hybride
entre le classique et le moderne, la cul-
ture dite noble et celle de masse. Un art
profane et iconoclaste, aux allusions re-
ligieuses récurrentes. Ainsi, le cavalier
de I'’Apocalypse adopte les traits d'un
motard mercenaire aux grenades explo-
sives («Arizona junior / Raising
Arizona»). John Goodman est trans-
formé en ange exterminateur a la fin de
«Barton Fink» et les images sacrées
abondent dans les réves grotesques du
«Big Lebowski ».

Par ailleurs largement imprégnés de
tradition littéraire et orale, les films des
freres Coen racontent, de maniéere
transcendante, des histoires prosaiques.
La voix off d'un narrateur emporte le
récit vers la légende ou la fable («Ari-
zona junior», « Big Lebowski»), la tragé-
die flirte avec « Sang pour sang» («Blood
simple») et « Fargo», alors que «Miller’s
Crossing» se rattache a la mythologie
policiere de Dashiell Hammett.

A la fois trivial et subtil, ce cinéma
tend a abolir toute forme de hiérarchi-
sation culturelle et exclut la pensée aca-
démique. Les freres Coen portent en
eux le désir de créer un art a partir d’élé-
ments en apparence vulgaires, capable

<<«oel et Ethan Coen

«Trois fuyards a la
recherche d’un trésor
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