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film2Jmois
Delmar (Tim Blake Nelson), Ulysses Everett (George Clooney)
et Pete (John Turturro) poussent la chansonnette

Périple d
«O' Brother» de Joel et Ethan Coen



Adaptation contemporaine de «L'odyssée»
d'Homère dans la Louisiane de la grande dépression
des années 30, «O' Brother» est un road movie
délirant agrémenté d'un hommage à la musique blue-

grass et au cinéma. Avec ce nouveau voyage initiatique

d'Ulysses (interprété par un George Clooney
exceptionnel), les deux frères Coen nous racontent
aussi, avec un rien de nostalgie, la fin d'un monde

- celui des rêves, des histoires fantastiques, de
l'aventure - et l'avènement du monde moderne.

Par Frédéric Maire

Il était une fois trois bagnards qui cassaient des
cailloux sur les routes de la Louisiane sous la menace
des fusils de leurs (très méchants) gardiens. Delmar
(Tim Blake Nelson), le plus innocent des trois, se

contentait de sourire bêtement. Pete (John Turturro),
le plus parano, dévidait ses diatribes en râlant. Enfin
Ulysses Everett McGill (George Clooney), le moins
imbécile des trois sous son allure de bellâtre gominé,
s'autoproclama chef de bande. Charmeur impénitent,
il convainc ses camarades de prison de tenter l'évasion
en brandissant la promesse de partager avec eux un
trésor d'un million de dollars dont lui seul connaît la
cachette. Profitant d'un instant d'inattention de leurs
geôliers, les trois branques se font la malle.

Au sens propre du terme, «l'odyssée» d'Ulysses
Everett et de ses compagnons commence alors. Le
film progresse comme un jeu de pistes, amenant le

spectateur à deviner, pas à pas, les multiples figures
du récit d'Homère : en guise de pythie, un vieux Noir
aveugle en draisine y va de son oracle (ils vont trouver

un trésor, mais pas celui auquel ils pensent!),
des sirènes attirent les hommes avec des mélodies
de blues pour les transformer (croit-on) en
crapauds ; un cyclope (John Goodman, en borgne
flamboyant) déleste de leurs économies tous les pèlerins
qu'il croise ; et, bien sûr, une Pénélope (Holly Hunter)

n'aspire qu'à épouser un homme honnête en
lieu et place de son séducteur d'Ulysses Les chansons

hillbilly qui ponctuent chaque nouvelle étape
du fabuleux périple des trois fuyards font enfin
office de chœur antique.

Le blues du bagne
Comme toujours chez les Coen, «O' Brother» est aussi

un film de références qui s'inspire des films dits «de

bagne», très en vogue dans les années 30. Clin d'œil à

des roadmoviesplus récents tel «Down by Law» (1986),
de Jim Jarmusch, c'est surtout un hommage à un film
mythique réalisé par l'un des plus grands maîtres de la
comédie américaine, «Les voyages de Sullivan» («Sullivan's

Travels», 1942) de Preston Sturges. Dans cette
œuvre étonnante, Sullivan, célèbre cinéaste de Hollywood

(incarné parJoel McCrea), se décidait enfin à faire

un film sur la triste réalité de la prison et de la pauvreté.
Le film en question s'intitulait, comme celui des frères

Coen, «O' Brother, Where Art Thou» («Frère, où es-

tu?»). Pour éprouver la terrible réalité du bagne, Sullivan

se faisait enfermer, mais finissait par tirer la conclusion

qu'il valait peut-être mieux faire des comédies

pour alléger les peines de ce ceux qui souffrent...
L'hommage des Coen à Preston Sturges et «à

tous ceux qui savent faire rire » n'est pas innocent.
«Les voyages de Sullivan» est sans doute l'un des
films les plus pertinents sur l'époque de la grande
dépression qu'a décrite, entre autres, l'écrivain John
Steinbeck1. Moins que d'adapter «L'odyssée»
d'Homère, l'intention des deux cinéastes est donc bien
de partir de cette épopée mythique pour raviver
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les séismes qui ont secoué leur pays lors
de son entrée dans l'ère moderne.

Un monde englouti
Pour les chercheurs de trésor, le temps
est compté, car le coin où Ulysses Everett

a enterré son prétendu pactole va
être englouti. Sur le point d'être mis en
service, un barrage tout neuf annonce
en effet l'avènement, pour cette région
du Mississippi, de l'électricité, c'est-à-
dire du développement de l'industrie,
de l'économie... En un mot, du progrès.
«L'odyssée» des frères Coen brosse en
définitive un singulier portrait des
Etats-Unis des années 30, celui des

pionniers, du règne incontesté des
superstitions, du racisme et de la violence,
mais où l'aventure - au sens le plus
strict du mot - est encore possible.

Avec ses images superbes volontairement

décolorées, ses séquences dignes
des meilleures comédies musicales, « O'
Brother» est un film éminemment
nostalgique de l'époque des rêves homériques

et des belles croyances, où les
bluesmen vendaient leur âme au diable

pour jouer de la guitare comme des
dieux et où il suffisait de pousser la
chansonnette avec quelque talent pour
se faire pardonner ses crimes et amnistier.

En ce temps-là, les hommes
aventureux comme Ulysses Everett passaient
leur vie à traquer des miettes de vérité.
Aujourd'hui, la loi et l'ordre régnent,
les voyages sont balisés et toutes les

réponses aux questions se trouvent sur
le net. L'odyssée est révolue.

1. John Steinbeck (1902-1968). Romancier américain,

auteur entre autres des « Raisins de la colère »,

où il dénonce l'inhumanité du développement
économique et la mécanisation de l'agriculture, mais
aussi de « Des souris et des hommes » et de «A l'est
d'Eden ».

Titre original «0' Brother, Where Art Thou».
Réalisation Joel Coen. Scénario Ethan et Joel Coen,
d'après «L'odyssée» d'Homère. Image Roger Dea-
kins. Musique T. Bone Burnett. Montage Roderick
Jaynes, Tricia Cooke. Direction artistique Dennis
Gassner. Interprétation George Clooney, JohnTur-
turro, Tim Blake Nelson, Charles Durning, John
Goodman, Holly Hunter... Production Ethan
Coen. Distribution UIP (2000, USA). Durée lh45.
En salles 25 octobre.

L'odyssée
des frères Coen
Depuis ses débuts, le cinéma des
frères Coen se base sur un mélange
entre culture populaire et références
classiques. Un art parodique, en
somme.

Par Rafael Wolf

I *
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Un Ulysses évadé d'un bagne du Mississippi.

Un cyclope plutôt borgne, incarné

par l'énorme John Goodman. Une Pénélope,

renommée Penny, prête à oublier
son mari hors-la-loi pour le premier venu.
Et trois belles sirènes qui, à défaut d'une
mer appropriée, s'exhibent dans un lit de
rivière en chantant un air de musique
noire. Tout cela situé dans l'Amérique
profonde de la grande dépression, substitut

insolite de la Grèce antique. Les signes
ne trompent pas: «O' Brother» s'inspire
bel et bien de «L'odyssée». Mais Homère,
revu et corrigé par les frères Coen, n'est
plus qu'un lointain modèle dégénéré.

On le sait, la mythologie a toujours
alimenté les récits modernes jusqu'à
proposer des arguments frelatés à de

quelconques défenseurs de «Dallas».
Ce n'est ni une découverte, ni une
nouveauté. Tout au plus une simple
évidence qui ne représente en rien un gage
de qualité. Récupérer des formes
antérieures n'a d'intérêt que si un point de

vue nouveau les éclaire. C'est justement
ce point de vue qui constitue toute
l'originalité du cinéma des frères Coen.

I
M

Une œuvre hybride
Souvent ancrés dans un monde rural,
peuplés de personnages candides pour ne
pas dire idiots, leurs films montrent une
Amérique sinon profonde, du moins
primitive. Dans ce cadre pragmatique, les
frères Coen trouvent les racines d'une
culture américaine qui s'exprime pleinement
dans les bars miteux, les salles de bowling
ou la pratique du catch. Populaire dans sa
matière, leur cinéma l'est aussi dans son
recours au genre (polar, comédie, film de

gangsters).
Si la parodie burlesque n'est jamais

loin, c'est parce qu'elle participe inté¬

gralement à un propos qui ne se

contente pas de récupérer des formes
anciennes, mais crée un terrain hybride
entre le classique et le moderne, la
culture dite noble et celle de masse. Un art
profane et iconoclaste, aux allusions
religieuses récurrentes. Ainsi, le cavalier
de l'Apocalypse adopte les traits d'un
motard mercenaire aux grenades explosives

(«Arizona junior / Raising
Arizona»). John Goodman est
transformé en ange exterminateur à la fin de
«Barton Fink» et les images sacrées
abondent dans les rêves grotesques du
«Big Lebowski».

Par ailleurs largement imprégnés de
tradition littéraire et orale, les films des
frères Coen racontent, de manière
transcendante, des histoires prosaïques.
La voix off d'un narrateur emporte le
récit vers la légende ou la fable («Arizona

junior», « Big Lebowski »), la tragédie

flirte avec « Sang pour sang » (« Blood
simple») et «Fargo», alors que «Miller's
Crossing» se rattache à la mythologie
policière de Dashiell Hammett.

A la fois trivial et subtil, ce cinéma
tend à abolir toute forme de hiérarchisation

culturelle et exclut la pensée
académique. Les frères Coen portent en
eux le désir de créer un art à partir
d'éléments en apparence vulgaires, capable

««Joel et Ethan Coen

-«Trois fuyards à la
recherche d'un trésor
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