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Par Christophe Gallaz

La critique cinématographique, comme
tout autre critique dans le domaine des

arts, est forcément infléchie par les mutations

de son environnement social.
Depuis quelques années, elle fait l'objet de

processus typiques de nos communautés
industrialisées, elles-mêmes régies par
les normes de la communication permanente.

Seuls quelques journaux et quelques

revues, radicalement insensibles à

tout accroissement de leur audience qui
ne résulterait pas d'exigences intellectuelles

immanentes, lui procurent ce

qu'on pourrait nommer, en référence aux
espèces animales en voie de disparition,
des « réserves naturelles ».

Partout où tel n'est pas le cas, un principe

gouverne les opérations: celui de

l'empathie, qui charge tout commentaire
d'une bienveillance explicite ou discrète
envers le film examiné. Explicite, quand la
diffusion de l'œuvre a été précédée d'une
rumeur favorable, généralement induite
par les professionnels de la profession.
Discrète, quand l'œuvre, que ces
professionnels de la profession n'ont pas saluée

préalablement, peut être récupérée grâce
à quelques procédés standardisés: soit

que l'on rappelle la carrière de son auteur,
salué pour avoir réalisé précédemment
«quelque chose d'intéressant», soit que
l'on brosse le portrait des comédiens
impliqués, soit que l'on discerne, dans le
thème abordé, un indice «hautement
significatif» de notre époque.

Au total, l'œuvre disparaît comme
objet tandis qu'elle apparaît comme pré¬

texte. Les discours sur elle s'absentent, et
les discours autour d'elle se multiplient.
Ce sont donc ces derniers qui, aujourd'hui,

définissent principalement la
mécanique des opinions et des polémiques
qui s'ensuivent éventuellement. Presque
aucun critique n'a disséqué «Baise-moi»
de Virginie Despentes sur le plan du
langage cinématographique qu'il manifeste,
dans la mesure où la plupart d'entre eux se

sont restreints à disserter sur les questions
politiques soulevées par son classement
en catégorie X, ou sur les questions
sociales que le rapport actuel des hommes et
des femmes pouvait leur permettre d'articuler.

Un arsenal sommaire d'expressions
verbales types, machinalement fétichisées
sous leur plume, leur facilite ces tours de

passe-passe intellectuels guère éloignés
de l'escroquerie pure et simple. Ainsi le
terme opus dissimule-t-il fréquemment le
fait qu'on évoque un absolu navet, et sug-
gère-t-il plutôt qu'on se trouve en
présence d'un vrai projet de cinéma...

Il en résulte, chez les critiques évoqués
ici, un grand effondrement de la compétence

analytique. Devenus maquilleurs, et

pour certains d'entre eux maquignons su-
breptices, ils s'abstiennent de l'acuité minimale

requise par leur tâche. «Cecil B. De-

Mented», de John Waters, devient un
«pamphlet anti-Hollywood» simplement
parce qu'il raconte les aventures de

quelques «marginaux» contre la capitale
du cinéma mondial - exactement comme
s'il suffisait d'écrire «Mort aux vaches» sur
un mur pour démanteler un système policier.

Je veux dire qu'aucun questionnement

ne porte en l'occurrence sur l'esthétique du
cinéaste américain, seul levier subversif
possible à sa disposition.

C'est dire à quel point le mandat
fondamental des critiques a dégénéré. Il ne
s'agit plus pour eux de formuler ce que le
cinéma pourrait nous dire de la vie. C'est
l'inverse. Il s'agit de remettre constamment

ce cinéma « dans la vie », selon cette
perspective imbécile et scandaleuse voulant

qu'aujourd'hui les arts soient notre
moyen décisif de bien-être individuel et
social, à l'instar des vitamines ou des

pommades aux plantes. Or remettre le
cinéma «dans la vie», ce n'est, comme il
faut le rappeler, que le remettre dans la
vie de l'économie, c'est-à-dire dans la vie
de l'industrie cinématographique allant
des producteurs aux distributeurs, et de
l'industrie publicitaire qui prospère aux
côtés de ces derniers.

Dernier point. Tout cela n'est pas sans
conséquences en amont, du côté des
réalisateurs, dont une poignée de spécimens
helvétiques ingénus, si ce n'est infantiles,
en concevant cet été leur Dögmeli.OO,
nous ont exemplairement renseignés sur
leur état psychologique particulier:
l'impuissance du passage à l'acte créateur s'y
double d'une accoutumance (présentée
comme un jeu, mais néanmoins certaine)
à la pratique de la plainte. L'évanouissement

de toute critique vigoureuse et

rigoureuse, en face de ces auteurs dont la

plupart sont encore virtuels, n'arrange
rien: s'étant dévertébré, l'art d'analyser
les films a lui-même dévertébré le plaisir
dynamique d'en réaliser.
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