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Par Christophe Gallaz

La critique cinématographique, comme
tout autre critique dans le domaine des
arts, est forcément infléchie par les muta-
tions de son environnement social. De-
puis quelques années, elle fait I'objet de
processus typiques de nos communautés
industrialisées, elles-mémes régies par
les normes de la communication perma-
nente. Seuls quelques journaux et quel-
ques revues, radicalement insensibles a
tout accroissement de leur audience qui
ne résulterait pas d’exigences intellec-
tuelles immanentes, lui procurent ce
qu’on pourrait nommer, en référence aux
espéces animales en voie de disparition,
des «réserves naturelles ».

Partout ol tel n'est pas le cas, un prin-
cipe gouverne les opérations: celui de
I'empathie, qui charge tout commentaire
d’'une bienveillance explicite ou discrete
envers le film examiné. Explicite, quand la
diffusion de I'ceuvre a été précédée d'une
rumeur favorable, généralement induite
par les professionnels de la profession.
Discrete, quand I'ceuvre, que ces profes-
sionnels de la profession n'ont pas saluée
préalablement, peut étre récupérée grace
a quelques procédés standardisés: soit
que l'on rappelle la carriere de son auteur,
salué pour avoir réalisé précédemment
«quelque chose d’intéressant», soit que
I'on brosse le portrait des comédiens im-
pliqués, soit que I'on discerne, dans le
théme abordé, un indice «hautement si-
gnificatif» de notre époque.

Au total, I'ceuvre disparait comme
objet tandis qu’elle apparait comme pré-

texte. Les discours sur elle s’absentent, et
les discours autour d’elle se multiplient.
Ce sont donc ces derniers qui, aujour-
d’hui, définissent principalement la mé-
canique des opinions et des polémiques
qui s'ensuivent éventuellement. Presque
aucun critique n'a disséqué «Baise-moi»
de Virginie Despentes sur le plan du lan-
gage cinématographique qu'il manifeste,
dans la mesure oi1 la plupart d’entre eux se
sont restreints a disserter sur les questions
politiques soulevées par son classement
en catégorie X, ou sur les questions so-
ciales que le rapport actuel des hommes et
des femmes pouvait leur permettre d’arti-
culer. Un arsenal sommaire d’expressions
verbales types, machinalement fétichisées
sous leur plume, leur facilite ces tours de
passe-passe intellectuels guere éloignés
de 'escroquerie pure et simple. Ainsi le
terme opus dissimule-t-il fréquemment le
fait qu'on évoque un absolu navet, et sug-
gere-t-il plutot qu'on se trouve en pré-
sence d'un vrai projet de cinéma...

1l en résulte, chez les critiques évoqués
ici, un grand effondrement de la compé-
tence analytique. Devenus maquilleurs, et
pour certains d’entre eux maquignons su-
breptices, ils s'abstiennent de I'acuité mini-
male requise par leur tache. «Cecil B. De-
Mented», de John Waters, devient un
«pamphlet anti-Hollywood» simplement
parce qu’il raconte les aventures de
quelques «marginaux» contre la capitale
du cinéma mondial - exactement comme
s'il suffisait d’écrire «Mort aux vaches» sur
un mur pour démanteler un systeme poli-
cier. Je veux dire qu'aucun questionnement
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ne porte en l'occurrence sur I'esthétique du
cinéaste américain, seul levier subversif
possible a sa disposition.

C’est dire a quel point le mandat fon-
damental des critiques a dégénéré. Il ne
s’agit plus pour eux de formuler ce que le
cinéma pourrait nous dire de la vie. C’est
I'inverse. 1l s’agit de remettre constam-
ment ce cinéma «dans la vie», selon cette
perspective imbécile et scandaleuse vou-
lant qu’aujourd’hui les arts soient notre
moyen décisif de bien-étre individuel et
social, a l'instar des vitamines ou des
pommades aux plantes. Or remettre le ci-
néma «dans la vie», ce n'est, comme il
faut le rappeler, que le remettre dans la
vie de '’économie, c’est-a-dire dans la vie
de l'industrie cinématographique allant
des producteurs aux distributeurs, et de
I'industrie publicitaire qui prospeére aux
cotés de ces derniers.

Dernier point. Tout cela n’est pas sans
conséquences en amont, du coté des réa-
lisateurs, dont une poignée de spécimens
helvétiques ingénus, si ce n’est infantiles,
en concevant cet été leur Dogmeli.00,
nous ont exemplairement renseignés sur
leur état psychologique particulier: I'im-
puissance du passage a I'acte créateur s’y
double d'une accoutumance (présentée
comme un jeu, mais néanmoins certaine)
a la pratique de la plainte. L'évanouisse-
ment de toute critique vigoureuse et ri-
goureuse, en face de ces auteurs dont la
plupart sont encore virtuels, n’arrange
rien: s'étant dévertébré, I'art d’analyser
les films a lui-méme dévertébré le plaisir
dynamique d’en réaliser. |
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