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les films
Le conte charmant
d'une société
divisée

«Le château des singes»
de Jean-François Laguionie

Dessin animé français et européen,
«Le château des singes» n'a rien à

envier aux meilleurs Disney, bien au
contraire. Son récit et son esthétique,
d'une grande poésie, offrent un beau
moment de cinéma et d'émotion aux
petits... mais aussi aux grands.

Par Frédéric Maire

Faut-il le rappeler?Walt Disney n'était pas
un créateur, encore moins un dessinateur.
Ses personnages, tels Mickey ou Donald,
sont l'œuvre de Ub Iwerks et Carl Barks,
ses deux collaborateurs les plus éminents.
Disney était avant tout un producteur
génial, à la fois de concepts et d'images, et
l'inventeur du dessin animé de long
métrage en couleurs («Blanche-Neige et les

sept nains», 1937) ou des parcs d'attractions

qui portent son nom.
Quel rapport avec Jean-François

Laguionie? Plusieurs. D'abord, l'histoire du
dessin animé de long métrage pensé
pour un large public demeure intimement

lié au nom de Disney1. Ensuite, le
destin du cinéaste français s'inscrit très
exactement dans un sillage opposé à

celui de Disney, tout en s'en rapprochant.

«La Fabrique» des rêves
Jean-François Laguionie, né à Besançon
en 1938, voulait faire du théâtre. Mais en
découvrant le travail de Paul Grimault,
auteur du «Roi et l'oiseau», il se lance

corps et âme dans le dessin animé dès

1965. Avant tout dessinateur et poète, il

signe en quinze ans une dizaine de courts
métrages parmi les meilleurs de l'histoire
du genre. Il se décide ensuite à passer
(péniblement) au long métrage avec
« Gwen ou le livre des sables » 1984). Pour
arriver à finaliser ce film, Laguionie investit,

avec ses amis et collaborateurs, une
ancienne soierie proche de Montpellier
qu'il transforme en usine à rêves. «La
Fabrique», studio d'animation mondialement

reconnu pour la qualité de son
travail, n'a évidemment rien d'industriel et
fait figure de havre de création.

L'échec public de «Gwen...», conte
à la poésie abstraite (trop peut-être
pour le large public), oblige Laguionie,
qui veut mettre en chantier un nouveau
projet, à repenser son cinéma, à réfléchir

en termes d'industrie, de marchés,
de cibles. Il choisit alors de travailler
avec un co-scénariste anglais, Norman
Hudis, qui va l'aider à corser sa poésie
d'un zeste de Disney, c'est-à-dire un
peu plus de simplicité dans la narration
et quelques chansons pas trop
sirupeuses. Parallèlement, Laguionie cherche

le financement de son film en
France et à l'étranger. Enfin, après
quatre ans de travail, son nouveau bébé,
qui n'a rien à envier techniquement aux
Américains, les supplante même
esthétiquement et spirituellement.

La force des préjugés
«Le château des singes» part d'une
magnifique idée de conte: après un
cataclysme, le peuple des singes se retrouve
scindé. Une partie des survivants s'est
installée sur la canopée. Les autres, restés

au sol, se sont réfugiés au bord d'un lac, à

l'ombre des arbres. Evidemment, ceux
d'en haut racontent des horreurs sur ceux
d'en bas et vice-versa. Jusqu'au jour où
Kom, un jeune singe plus espiègle, courageux

et dégourdi que les autres, descend
voir de plus près ce qui se passe en bas...

Pamphlet plein de verve et de
charme contre les préjugés, «Le château
des singes» déroule son aventureux
récit foisonnant de complots, de bons,
de méchants et de têtes couronnées.
Mais que l'on pense au roi visionnaire,
digne de Laurent de Médicis (auquel
Pierre Arditi prête sa voix), ou au sage
Maître Flavius (Michael Lonsdale) qui
ne se contente pas toujours de ne croire
que ce qu'il voit, tous les héros présentent

une réelle complexité qui tranche
avec les caricatures et le manichéisme
chers à Walt Disney. C'est là toute la

magie de ce « Château des singes » : un
film populaire, accessible aux enfants,
qui mise pour une fois sur l'intelligence
des spectateurs et ne dégouline pas de

(trop) bons sentiments.

1. Des frères Fleischer, avec «Les voyages de Gulliver»
(1939), à Steven Spielberg aujourd'hui («Fievel et le

nouveau monde», «Le prince en Egypte»), Flollywood
est imprégné par l'idée de marcher sur les plates-
bandes de Walt Disney.

Réalisation Jean-François Laguionie. Scénario Norman

Hudis, Jean-François Laguionie. Direction
artistique Zoltan Szilagyi Vargas. Musique Alexandre Desplat.

Bruitage, effets sonores Nigel Holland. Voix
Nadia Farès, Pierre Arditi, Michael Lonsdale, Jean

Piat... Production La Fabrique, Les Films du Triangle,
Cologne Cartoon; Steve Walsh. Distribution Mont-
Blanc (1999, France / Angleterre / Allemagne / Hongrie).

Durée 1 h20. En salles 11 octobre.

I

I

du peuple
grands arbres
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présentent

en avant-premiere
Un film s'adressant à un public de 7 à 77 ans (durée 1 h 16)

ut* et les Films du Triangle présentent
1 r-n.

UN FILM DE
JEAN-FRANÇOIS LAGUIONIE

itvee Jeu voix dt Tara Römer / Nadia Farès / Pierre Arditi / Jean Piat
Si i nnfltljran François Lagulonica Norinan Ilndis Musique Alexandre lX-spl.il • Direction artistique ZOllan Sllajq I Vargas - AssWiuiU^Litn
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<!• nint il été somenil par le Fonda liurlmage du Conseil de l'Europe. Bande originale dls|Minlble sur CD îMffliéi'pjpi

dimanche 8 octobre à 10 h 30
A Lausanne au Cinéma Atlantic

A Genève au Ciné-Village Balexert
Le réalisateur Jean-François Laguionie sera présent à Genève pour répondre à vos questions

Veuillez faxer ou retourner le coupon-réponse
avant 4 octobre 2000
à l'adresse suivante:

FILM, revue suisse de cinéma
Case postale 271,1000 Lausanne 9
Fax 021 323 59 45

Coupon de participation
5 places max. par demande

Je souhaite gagner place(s)
pour l'avant-première de:

Genève Lausanne



avec Le Temps
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Un jour ou l'autre, le temps vous donnera raison
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«Tout va bien (on s'en va)» de Claude Mouriéras

Sur l'affiche du film, les trois sœurs du dernier Mouriéras
sont souriantes. Tout va bien. Du moins à ce qu'il semble.
Mais chacun sait que les photos de famille
sont trompeuses.

Par Vincent Adatte

Tiens, pour une fois, l'affiche du film
fait sens, lui ajoute même quelque
chose en mettant à jour sa vérité
cachée: les sourires des photos de
famille constituent la plupart du temps
des rictus plus ou moins bien retouchés.

Tous les bons photographes en
sont parfaitement conscients, il faut
parfois dépasser le temps de pose
indiqué pour retrouver la vie, la faille.

C'est ce que parvient à faire
Mouriéras dans la première partie de «Tout
va bien (on s'en va) ». A Lyon, sa ville
d'origine, il décrit le nœud affectif qui
lie pour le meilleur et le pire trois
sœurs. Laure (Miou-Miou) est l'aînée;
elle a une petite fille et fait tourner une
école de tango désertée. Claire (Nata-
cha Régnier), la cadette, pianiste au
talent ignoré, vit dans un squat. Enfin,
Béatrice (Sandrine Kiberlain), celle du
milieu, a les atours d'une golden girl à

qui tout paraît avoir réussi et qui s'emploie

à le montrer à ses deux sœurs,

tout en se révélant souvent opportunément

généreuse.

Le retour du père
Ces trois êtres dissemblables, qui ne
s'entendent guère, se fréquentent pourtant et
s'efforcent même de composer un
tableau de famille acceptable... Il y a donc
une menace à conjurer! Comme souvent,
il s'agit d'une disparition, dont chaque
sœur essaye de faire oublier la béance en
resserrant très fort, par à-coups, le lien
familial - envers et contre toutes les
fâcheries. En décidant de faire resurgir
T«absent», Mouriéras passe alors de
l'évocation psychologique à la tragédie
dont la figure du retour est un grand
classique. Cet «absent», c'est Louis (Michel
Piccoli), un père qui revient voir ses trois
filles, alors qu'il n'a plus donné de
nouvelles durant quinze longues années.

Allant de l'une à l'autre, Louis rouvre à

volonté les plaies du passé et, surtout,
leur prouve à leur corps défendant qu'il
fait encore partie intégrante de leurs exis¬

tences. Après avoir quitté femme et
enfants pour vivre une passion amoureuse à

moins de cent kilomètres de Lyon, Louis
revient égoïstement, pour ne pas finir
seul... Peut-on ne pas pardonner au
père, aussi terrible soit-il, telle est la question?

Ce patriarche égocentrique et menteur,

qui apparaît comme un roc
d'intransigeance aveugle, n'incite guère à y
répondre spontanément par l'affirmative.

De leur côté, Miou-Miou, Natacha
Régnier et Sandrine Kiberlain modulent
leur réaction de façon très impliquée,
voire personnelle. A l'évidence, Mouriéras

a élaboré leur profil psychologique en
tirant parti de leurs images cinématographiques

respectives, façonnées au fil des
rôles qu'elles ont eu à interpréter. Las, le
cinéaste verse soudain dans le mélo
(maladie d'Alzheimer, suicide), ce qui lui permet

certes d'évacuer le problème, mais
frustre passablement le spectateur,
passionnément pris à partie par cette querelle

de famille.

Réalisation, scénario Claude Mouriéras. Image
William Lubtchansky. Son Jean-Pierre Duret. Montage

Monique Dartonne. Interprétation Michel
Piccoli, Miou-Miou, Sandrine Kiberlain, Natacha
Régnier... Production Rezo Productions; Jean-Michel
Rey, Philippe Liégeois. Distribution Agora Films
(2000, France). Durée 1 h 35. En salles 4 octobre.

g Trois sœurs: Claire (Natacha Régnier), Laure
(Miou-Miou) et Béatrice (Sandrine Kiberlain)
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Entretien
avec Miou-Miou

Quelques
questions à
Claude Mouriéras

Révélée par «Les valseuses» en 1973, Miou-Miou
s'est faite plus discrète au cinéma ces dernières années.
Rencontre avec une merveilleuse actrice qui,
à cinquante ans, rayonne toujours autant.

Alors qu'il continue d'œuvrer comme
documentaliste, Claude Mouriéras
réalise, avec «Tout va bien (on s'en
va)», son quatrième film de fiction.
Rencontre avec un auteur discret.

Propos recueillis par Laurent Asséo

Quelles ont été vos motivations pour
tourner dans «Tout va bien (on s'en
va)»?
J'étais très attirée par le casting. Cela faisait
longtemps que j'avais envie de tourner
avec Sandrine Kiberlain, actrice que
j'admire depuis longtemps et qui m'a toujours
sidérée. Avec Natacha Régnier également,
que j'avais vue dans «La vie rêvée des

anges ». Elle est bizarre, inattendue. J'ai
ensuite lu le scénario et rencontré Claude
Mouriéras. Bref, l'ensemble m'a plu.

Qu'est-ce qui vous a attirée dans ce
scénario
J'étais intéressée par les questions qu'il
soulève. Principalement celle de savoir
si on est obligé d'aimer ses parents. Le
film affirme aussi ce que je pense, à

savoir qu'on échappe difficilement à
l'enfance et que celle-ci détermine souvent
nos réactions dans le futur.

Qu'attendez-vous d'un metteur en
scène
Une collaboration. Je suis assez
malheureuse avec les prises de pouvoir. A
mon avis, les films les plus réussis que
j'ai faits ont toujours été réalisés en
collaboration étroite avec le réalisateur,
grâce à une amitié qui s'est développée
pendant le tournage.

Comment s'est passée votre collaboration

avec Claude Mouriéras
Avec Claude, j'étais un peu déconcertée.
C'est quelqu'un qui change des dialogues
au dernier moment et je rien voyais pas
l'intérêt. Même si le tournage s'est bien
passé, j'étais affolée et énervée. En fait,
Claude ne m'avait pas expliqué que cela
ne l'intéressait pas du tout de filmer un
scénario, alors qu'à moi, tout changement
me paraissait dangereux. Pour ma
défense, je dois dire que j'étais complètement

absorbée par ma pièce de théâtre '.
Alors il m'arrivait d'éprouver un sentiment
de culpabilité, sur le plateau, parce que je
ne pensais pas à la pièce et, au théâtre,

parce que je pensais pas au film. Quant au
résultat, je l'ai trouvé magnifique. Ça a été

une leçon, parce que les changements ont
été plus que positifs. Je ne suis pas fière de
le dire, mais je me suis bien plantée (rires).

C'est la première fois que vous travaillez
de cette façon

Oui. Mais chaque cinéaste a sa
méthode, c'est à nous, les acteurs, de nous
adapter. Je ne pense pas qu'un metteur
en scène s'adapte autant à un acteur
que l'acteur au réalisateur. On le fait
d'ailleurs avec délice. En fait, ces
rapports déroutants avec Claude Mouriéras
ont débouché aujourd'hui sur un
contact amical et nécessaire.

Vous avez moins tourné de films, ces
dernières années...
Oui, j'ai refusé de nombreux scénarios
car je ne pensais plus qu'à cette pièce de
théâtre. C'était la première fois que
quelque chose venait de mon désir et
j'avais donc occulté tout le reste. Et puis,
c'est rare d'être encore une héroïne à

cinquante ans.

Ce recul, vous le prenez comment?
Très bien. Je pense que rien n'est injuste
dans ce métier, ni le succès ni l'insuccès.

Va-t-on vous revoir plus régulièrement au
cinéma
Cela dépend de ce qui viendra. J'aimerais

maintenant me consacrer aussi
bien au théâtre qu'au cinéma.

1. En janvier 2000, Miou-Miou a mis en scène et
interprété «Voyage au Luxembourg», une pièce de
Jean-Maire Laclavetine.

Un père revenant (Michel Piccoli) avec sa fille
(Natacha Régnier)

Propos recueillis par Laurent Asséo

Dans le film, la raison pour laquelle Louis,
le père, revient voir ses trois filles reste
mystérieuse...
Il y a des débuts d'explications, mais qui
ne sont pas les mêmes à différents
moments du film. Louis est un peu comme
un chien errant, qui ne sait pas où aller.
Il se retrouve sur un quai de gare, il
prend le train et il remet petit à petit les

pieds dans ses traces. Sa démarche est
forcément décisive, mais pas décidée.
J'aime bien mettre en scène des personnages

dont on ne connaît pas exactement

les motivations. Cela vient aussi
du rapport que j'ai avec eux: il y a chez
Louis des zones d'ombre qui m'échappent

et que je n'ai pas voulu expliciter.

Comment avez-vous procédé pour apporter

au personnage cette opacité?
L'essentiel du travail de réécriture du
scénario a consisté à enlever beaucoup de
dialogues, pour rendre le personnage le
plus opaque possible. Grâce à la présence
de Michel Piccoli, c'est le corps même de
l'acteur qui parle et lui donne une espèce
de présence d'ogre. En fait, j'essaie d'être
le moins possible dans la psychologie.

Avez-vous eu la tentation d'accentuer le
côté monstrueux de ce père
C'est vrai que certaines prises étaient
plus violentes que d'autres. Mais, si
vous n'êtes que dans la violence, l'agressivité

ou le mépris, le film perd en pro-
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fondeur. C'est très important de pouvoir
évoluer par rapport à un personnage. On

peut s'en approcher ou, au contraire, s'en

éloigner lorsqu'il devient trop violent.

Comment avez-vous travaillé avec les
comédiens?

Avec chaque comédien, on travaille de

façon différente. Natacha Régnier a

davantage besoin d'être déstabilisée, que ce
soit dans l'affrontement ou dans l'isolement.

Le travail avec Michel Piccoli s'inscrit

plus dans la réflexion. C'est la
différence entre les acteurs qui ont déjà fait du
théâtre et ceux qui n'en ont jamais fait.

Il y a une scène de tango dans le film.
L'élément chorégraphique est-il important pour
vous?
Au début de ma carrière, j'ai beaucoup
travaillé avec des chorégraphes '. Mon premier
long métrage, «Montalvo et l'enfant», était

en noir et blanc, sans dialogue et uniquement

gestuel. Dans «Tout va bien...», il y a
des moments où ça danse sans danser. Par

exemple, lorsque Natacha monte en courant
les escaliers. Il était d'ailleurs important que
la première scène entre le père et ses trois
filles se déroule dans cet escalier en forme de

spirale. Si on avait filmé cette scène dans une
salle de danse, à plat, avec le même dialogue,
elle n'aurait pas eu un impact identique, il n'y
aurait pas eu le même déséquilibre.

Quels sont pour vous les moments forts du
film?
Ça dépend à quelle étape du travail on se

place. Lorsque vous êtes dans l'écriture
du scénario, les moments forts sont ceux
où quelque chose doit se résoudre ou, au
contraire, devenir complètement secret.
Mais une fois que le film existe, au montage,

ce ne sont plus forcément ces
mêmes scènes qui constituent les lignes
force du film.

1. Mouriéras a réalisé quelquesfilms à partir de
chorégraphies, tel que «Un chant presqu'éteint», créé par
Jean-Claude Gallotta.

Lumumba, saint et martyr
de l'indépendance africaine
« Lumumba» de Raoul Peck

Neuf ans après le documentaire qu'il lui a consacré \
sept ans après «L'homme sur les quais», fort d'une expérience
de ministre en Haiti, Raoul Peck revient avec une fiction sur
Patrice Lumumba, héros de l'indépendance congolaise.
La déception n'en est que plus grande.

par Bertrand Bacqué

Une fois de plus, on peut vérifier l'adage
selon lequel les meilleures intentions ne
font pas les meilleurs films. De fait, on
voudrait aimer « Lumumba» de Raoul
Peck, réalisateur haïtien dont «L'homme
sur les quais» tentait d'analyser, en
1993, l'œuvre de mort des sinistres
«tontons macoutes». Le portrait qu'il
dressait alors de l'un d'entre eux pouvait

en effet séduire, du fait même de

l'ambiguïté qu'il conférait au personnage.

De plus, le réalisateur, hier
directement engagé dans la vie politique de

son pays, semble plus que jamais
conscient de l'abîme qui sépare l'idéal
de la réalité, des intrigues que suscite le

pouvoir et des obstacles que rencontre
tout processus démocratique.

De Duvalier à Mobutu
Le lien entre la figure de l'indépendance
congolaise et l'ancien ministre de la
culture haïtien n'a rien de fortuit. Appelés
par Lumumba, alors Premier ministre
d'un Congo fraîchement affranchi de la
tutelle coloniale, nombre de coopérants
haïtiens s'installèrent dans le futur
Zaïre. Parmi eux, le jeune Peck, âgé de

sept ans, avec ses parents enseignants.
Aussi peut-on comprendre combien
l'homme, le politique et le cinéaste peuvent

être hantés par le leader charismatique

disparu.
D'autant que la dictature de Mobutu

- qui fut collaborateur de Lumumba - a
laissé le pays exsangue, à l'instar d'Haïti
au terme des années Duvalier. Alors le

spectateur de se montrer attentif à la
chronique de ces années de braise où
Patrice Lumumba s'échine à mobiliser la

population avant que l'indépendance

ne mette, au bout de quelques semaines
seulement, le feu aux poudres. Période
sombre avec son cortège de complots,
de massacres, de trahisons - Mobutu fait
littéralement figure de Judas dans le film
- et qui, finalement, débouche sur le
sacrifice de Lumumba lui-même dont la

disparition reste encore mystérieuse.

Un récit hagiographique
Mais qu'en est-il du film? Une œuvre
hiératique qui échoue à mêler la vie publique
et la vie intime de Lumumba, où le
manichéisme abonde, la quasi-sainteté de
l'homme étant opposée à la rouerie ou à

la veulerie des autres (difficile d'imaginer
un Mobutu aussi piètre marionnette).
Pourtant les moyens sont là et Pascal Bo-
nitzer - brillant scénariste - n'évite pas le

naufrage de cette superproduction qui
frise l'académisme et dont le récit en
flash-back vous prend dès le début en
otage, puisqu'il commence par l'exécution

du martyr de l'indépendance.
Le film s'attache par la suite à

minimiser les maladresses politiques d'un
homme, brillant orateur, mais médiocre
stratège. Alors, devant cette icône sans
faille, œuvre de militant appliqué plus
que de cinéaste inspiré, on rêve d'un
film «indépendant», de forme et d'esprit,

suscitant plus de questions qu'il
n'assène de réponses obligées.

J. «Lumumba - La mort d'un prophète», 1991.

Réalisation Raoul Peck. Scénario Raoul Peck, Pascal

Bonitzer. Image Bernard Lutic. Musique Jean-
Claude Petit. Son Jean-Pierre Laforce. Montage
Jacques Comets. Décors André Fonsny. Interprétation

Eric Ebouaney, Alex Desacas, Théophile
Moussa Sowié... Production JBA Productions;
Jacques Bidou. Distribution Trigon-Film (2000,
France). Durée 1 h 55. En salles 4 octobre.
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1989 «Montalvo et moi»

1995 «Sale gosse»
1998 «Dis-moi que je rêve»

Différents documentaires pour Arte

et films sur des chorégraphies.



films

La vengeance
pour mémoire

« Memento» de Christopher Nolan

Remarqué aux récents festivals de
Venise et de Deauville, « Memento»
pourrait bien être le premier film non
expérimental raconté à l'envers.
A l'instar de «Usual Suspects», cette
ingénieuse histoire d'amnésie et de
meurtre séduit plus par son brio que
par sa profondeur.

Par Norbert creutz

«Je me présente. Mon nom est Leonard
Shelby. Je souffre de pertes de mémoire à

court terme depuis un accident. Ne vous
étonnez pas si je ne me souviens plus tout
à l'heure de vous avoir parlé». Tel est le
discours récurrent du héros de
«Memento», un jeune homme d'apparence
pourtant sérieuse. Il a pris une chambre
dans un motel et erre dans une banlieue

anonyme, en quête de celui qui a tué son
épouse. Car au contraire de tant d'amnésiques

de cinéma, son interrogation n'est

pas le classique «Qui suis-je?», ni même
«Qu'est-ce que je fabrique ici?», mais un
« Qu'est-ce que je viens de faire?» presque
plus angoissant, la conscience d'une
perte de mémoire passée et imminente
étant constamment présente.

Ce que Leonard vient de faire, c'est
exécuter froidement un homme. C'est en
tout cas ce que le premier plan nous a ré-
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vélé, de manière d'autant plus inoubliable
qu'il se déroule à rebours : une photo
s'efface et rentre dans le polaroid, une giclée
de sang revient dans la tête de la victime,
un canon de revolver s'éloigne de sa
bouche. Remonter dans un film comme
dans une mémoire. Ne serait-ce que parce
qu'on ne comprendrait pas un traître mot
du dialogue, un film entier ne saurait
évidemment être joué à l'envers. Après le

générique, on passe donc à autre chose.
Aussi parce que, vu l'état de Leonard, la
question-clé du scénario devient
immanquablement : «A-t-il tué le vrai coupable ».

Mémoire tatouée
Ce sont ces jeux avec la narration classique
qui font tout le prix de « Memento»,
deuxième long métrage d'un jeune Anglais
de vingt-neufans déjà passé aux Etats-Unis

après le succès d'estime de «Following». Au
début, on est presque aussi désorienté que
le héros. Celui-ci s'est forgé une discipline
de fer pour parvenir à ses fins : pour chaque
chose dont il doit se souvenir, il prend vite
une photo et y inscrit en légende une
phrase lapidaire, genre «Méfie-toi de ses

mensonges» ou «Elle t'aidera parce qu'elle
aussi a perdu quelqu'un». Il s'est également

fait tatouer quelques autres pense-
bêtes sur le corps. Chaque fois qu'il a tout
oublié, il peut ainsi remonter le fil logique
de ces notes et de ces images.

Il faut par conséquent un moment
pour identifier la stratégie narrative du film
qui, collant au personnage, use et abuse
des répétitions. Tôt ou tard, on comprend
que le récit remonte à l'origine de chacun
de ces mementos, de sorte qu'il se déroule
bel et bien en sens inverse, mais séquence

par séquence (à cela s'ajoute un flash-back
développé par bribes, qui montre Leonard
dans son activité d'agent d'assurances,
avant l'accident). Le spectateur y découvre
avec angoisse que le système de Leonard

comporte des failles, qu'il a oublié des
éléments essentiels et qu'il est en fait victime
de sombres manipulations. Pour l'aider ou

Leonard Shelby
(Guy Pearce),
assassin amnésique

et Natalie
(Carrie-Anne Moss)

Christopher
Nolan et Guy
Pearce



pour l'induire en erreur? Bientôt, on n'est

plus sûr de rien. Et si Leonard était en
fait un psychopathe qui s'est inventé des

excuses?

Au fond, peu importe la résolution
de l'intrigue, alambiquée et expliquée
un peu lourdement pour que tout le
monde comprenne (peine perdue, on
ne l'en oubliera pas moins). Ce qui
compte vraiment, c'est précisément
cette narration qui joue à cache-cache
avec notre propre faculté d'oubli, aussi
puissante que cette autre disposition
qui nous pousse à assembler les pièces
du puzzle. Dès lors, le cinéaste serait-il
un petit malin plutôt qu'un véritable
auteur que ce film-prototype n'en
paraîtrait pas moins intéressant.

Indéniable originalité
Déjà «Following» - histoire d'un jeune
homme qui suit des inconnus dans la rue
et se laisse entraîner par un voleur dans

une sombre affaire - reposait sur l'idée de
la manipulation. Et ce n'est sans doute pas
un hasard si Nolan a fait ici appel à deux
comédiens (Carrie Anne Moss et Joe Pan-
toliano) tout droit sortis de «The Matrix»,
film paranoïaque et conceptuel par
excellence: on devine que ses propres goûts
vont bientôt le mener dans cette direction.
En attendant de voir la suite, on prend
déjà un vif plaisir à ce petit thriller à la
mise en scène plus fonctionnelle qu'inspirée,

mais au service d'une originalité
indéniable. Et d'une formidable performance
de Guy Pearce, ici aussi charismatique
qu'un jeune Clint Eastwood.

Réalisation Christopher Nolan. Scénario Christopher

Nolan, d'après une nouvelle de Jonathan
Nolan. Image Wally Pflster. Musique David Julyan.
Montage Dody Dorn. Décors Patti Podesta.
Interprétation Guy Pearce, Carrie Anne Moss, Joe Pan-
toliano, Mark Boone Junior... Production Team
Todd, Newmarket, Summit Entertainment;
Suzanne Todd, Jennifer Todd. Distribution Rialto Film
(2000, USA). Durée 1 h 53. En salles 11 octobre.

Quelques questions à Christopher Nolan
Thriller psychologique à part, «Memento» est un film à la construction narrative
non linéaire des plus déconcertantes. Christopher Nolan revient sur cette mise
en scène inhabituelle.

Propos recueillis à Deauville
par Olivier Saivano

Est-ce la traque obsessionnelle du meurtrier
de sa femme qui empêche le héros de
devenir fou et de perdre le peu de mémoire qui
lui reste?
Son but est effectivement très important

et il doit s'y accrocher. Le pire qui
puisse lui arriver serait de parvenir à ses
fins ou de se décourager et renoncer à

son combat. S'il aboutit dans ses
recherches, il ne lui restera plus rien.
Dans le film, jour après jour, il se fixe
des petits objectifs à court terme et,
progressivement, il réussit à les remplir,
mais sans perdre de vue qu'ils s'inscrivent

dans un plan d'action global qui lui
permettra d'atteindre le but ultime.

Pour donner au film une construction
inaccoutumée, avez-vous décidé dès le dé¬

part que votre personnage devait être
amnésique?
C'est mon jeune frère qui a écrit l'histoire

originale... Je trouvais intéressant

de raconter cette histoire et de la
filmer en adoptant le point de vue du
personnage, comme si on était
vraiment dans sa tête, au point d'être obligés

de raisonner comme lui. La maladie

elle-même existe bel et bien,
même si le potentiel qu'elle génère est
exagéré dans le film. Elle est le fil
conducteur de la narration et je me
suis un peu inspiré de cas réels, en
étudiant certains d'entre eux par
l'intermédiaire d'internet.

Le scénario est-il écrit tel qu'on le voit à

l'écran ou avez-vous retravaillé l'ordre des

séquences au montage pour accentuer le

caractère confus de l'histoire?
Le résultat à l'écran est très similaire à
l'histoire qui était écrite et il faut
savoir que c'est une structure assez
contraignante qui offrait peu de liberté
pour l'enchaînement des scènes. Par
contre, le chef monteur, Dody Dorn, a
rajouté une multitude de petits détails
qui étaient trop pointus pour être
précisés dès le départ dans le scénario
définitif...

La script et le monteur ont, eux aussi, dû

perdre un peu la tête...
Même avec la séquence d'ouverture du
film, qui est filmée à l'envers, et même
s'ils ne savaient pas très bien a priori où
je voulais en venir, ils ne sont pas devenus

complètement fous

Tulio et Miguel

Sur la piste
de l'or des Incas
«La route d'Eldorado»
d'Eric Bergeron et Don Paul

Après le décevant «Prince
d'Egypte», les Studios Dreamworks
démontrent, avec ce film d'animation,

qu'il est encore possible de
combiner divertissement et qualité
sans céder à la mièvrerie.

Par Stéphane Gobbo

Les productions Disney alternant
depuis quelques années le meilleur et le
moins bon, il est une brèche dans
laquelle de nombreux prétendants au
titre de number one du box-office
essaient de s'immiscer. Si nos écrans ont
ainsi vu défiler ces derniers mois
quelques réussites, rien ne laissait
présager que le nouveau dessin animé
Dreamworks, jouant ouvertement sur le
même terrain que l'Oncle Walt, allait
être une agréable surprise.

Miguel et Tulio, deux aventuriers
rapaces, mettent la main sur une carte
qui les conduira jusqu'aux légendaires
cités d'or incas. Avec ce postulat de
départ minimal, «La route d'Eldorado»
va néanmoins réussir à se démarquer
par un humour efficace et une certaine
beauté formelle. Plus encore que les
deux héros, ce sont deux personnages
secondaires qui s'avèrent les plus
intéressants, c'est-à-dire le cheval Altivo et
la jeune Chel, troublante de sensualité
malgré un dessin assez élémentaire.
Sans atteindre des sommets de créativité,

ce film d'animation a au moins le
mérite de divertir les enfants, ainsi que
celles et ceux qui le restent.

Titre original «The Road to El Dorado». Réalisa-
tion Eric Bergeron, Don Paul. Scénario Ted Elliott,
Terry Rossio. Image Raymond Zibach, Paul Lasaine,
Wendell Luebbe. Musique Hans Zimmer, Elton
John. Son Yann Delpuech. Montage Vicki Hiatt.
Voix Kevin Kline, Kenneth Branagh, Rosie Perez...
Production Dreamworks; Jeffrey Katzenberg.
Distribution uip (2000, USA). Durée l h 29. En salles
11 octobre.
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Plein les fouilles,
loin des Pouilles
Un Italien, ouvrier du bâtiment à la retraite
emmène sa petite-fille aveugle à Genève,
avec l'espoir d'y trouver les moyens de lui
rendre la vue. Sur les sentiers du mélodrame,
«Azzurro» revisite l'histoire récente de la
Suisse et interpelle ses citoyennes et citoyens
sur les aveuglements passés et présents.

«Azzurro» de Denis Rabaglia

par Christian Georges

Autrefois, la plupart des voyages
proposés par le cinéma étaient
initiatiques. Un personnage découvrait le
monde et s'en trouvait transformé. Il
avait ouvert les yeux sur ce qu'il ne
connaissait pas. Il se découvrait sous
un nouveau jour. Aujourd'hui, les

voyages prennent souvent une autre
tonalité. Surtout quand il s'agit de

prendre un enfant par la main. Dans
«L'été de Kikujiro» («Kikujiro No
Natsu», 1999) comme dans «Central
do Brasil», l'adulte veille surtout à ce

que le bambin ne voie pas le monde tel
qu'il est. Il faut lui cacher le rejet
parental et donner le change par un
surcroît d'humanité. Dans «Azzurro»,
l'humanité se manifeste au contraire
par le souci de rendre la vue.

A 75 ans, Giuseppe (Paolo Villagio,
très bon) se désole de voir sa petite-
fille Caria privée de l'usage de ses

yeux. Pour elle, le seul espoir passe par
une greffe de la cornée. Mais en Italie
comme en Suisse, les donneurs
d'organes sont rares. Etrange réflexe que
de vouloir garder jalousement ses yeux
après qu'ils se soient définitivement
fermés! Au vu des listes d'attente des

hôpitaux publics, Giuseppe reporte ses

espoirs sur le secteur privé. Les délais
sont plus courts, mais il faut de
l'argent. Beaucoup d'argent. Giuseppe
n'en a pas. Mais il se souvient d'une
promesse. En prenant congé de lui,
son ancien patron lui avait laissé
entendre qu'il l'aiderait en cas de besoin.
Abandonnant les Pouilles ', le vieillard
emmène la gamine à Genève ; c'est là
qu'il a passé trente ans comme ouvrier
du bâtiment. Mais la Suisse dont
Giuseppe se souvient a bien changé.

Le souvenir des baraquements
L'histoire récente est toujours la plus
maltraitée par le cinéma. C'est pourquoi le
réalisateur Denis Rabaglia est bien
inspiré de nous ramener aux années
honteuses du permis saisonnier. Qui se
souvient de ces baraquements devant
lesquels flottait une pauvre lessive? C'est là

Giuseppe (Paolo Villagio),
de retour en Suisse
avec sa petite-fille

que vivaient tous les Giuseppe, admis

pour autant qu'ils se mutilent de toute vie
familiale, admis tant qu'ils avaient de la
force. Suisses et immigrés coexistaient
sans se voir vraiment.

Comme « Berezina» l'an passé,
«Azzurro» se plaît à opposer une Helvétie
idéalisée au pays concret. Mais Rabaglia
se montre bizarrement aussi frileux que
Daniel Schmid dans sa confrontation
avec le réel. Où sont donc nos adolescents

métissés de Paléo et leur jargon
anglo-trash Nos cadres de banques
recyclés dans le travail temporaire? Nos

entrepreneurs sri-lankais? Même une
incursion dans une brasserie genevoise
peine à engranger du parler vrai et du
vécu brut. Un comble...

Quelle prospérité?
C'est un pays en déclin que dépeint
«Azzurro », un pays qui n'a plus grand-chose
à proposer. L'entreprise de génie civil a

perdu sa superbe, le patron (Jean-Luc Bi-
deau) ne s'en met plus «plein les
fouilles». Il ressasse son délire galonné
dans une maison de repos. Dès lors, que
Giuseppe revienne et tende la main
prend une signification inattendue. Ce

n'est pas auprès de son patron qu'il men-

1. Région du sud de l'Italie.

Réalisation Denis Rabaglia Scénario Denis Rabaglia,

Luca de Benedettis, Antoine Jaccoud. Image
Dominique Grosz. Montage Claudio Di Mauro.
Musique Louis Crelier. Son Laurent Barbey. Interprétation

Paolo Villagio, Francesca Pipoli, Jean-Luc Bi-
deau, Marie-Christine Barrault, Tom Novembre...
Production C-Films, Alhena Films ; Edi Hubschmid,
Chris Bölzli. Distribution Frenetic (2000, Suisse /
Italie). Durée 1 h 23. En salles 18 octobre.

die. C'est vers la Suisse que se tend la main
d'un homme réclamant justice. Pour les
années volées, les sentiments kidnappés
et les menaces du tribun xénophobe des
années 1970, James Schwarzenbach.

Italo-Suisse né à Martigny, Denis
Rabaglia n'ignore pas que la roue n'a
pas tourné de la même manière pour
tous. A côté des Giuseppe, d'autres ont
pris pied, construit une petite affaire,
prospéré. Si bien qu'au-delà de ses
rencontres plus scénarisées
qu'impromptues, le film invite moins à

l'attendrissement qu'à reconsidérer le
profit de toute chose. A quoi la Suisse
a-t-elle œuvré durant toutes ces
années? A quelle culture aboutit l'âpreté
au gain et le souci du travail propre en
ordre? De quelle générosité ce pays
est-il encore capable?
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Kung fu women
«Tigre et dragon» de Ang Lee

Première superproduction co-produite par les Etats-Unis et la Chine,
«Tigre et dragon» se révèle être un véritable bonheur visuel, dont la folle
virtuosité fait facilement oublier la relative platitude de l'intrigue.

1. Objet prétexte, au sens hitchcockien du terme.

Titre original «Crouching Tiger, Hidden
Dragon». Réalisation Ang Lee. Scénario James
Schamus, Wang Hui Ling, Tsai Kuo Jung d'après
le roman éponyme de Wang Du Lu. Image Peter
Pau. Musique Tan Dun. Montage Tim Sqyres.
Interprétation Chow Yun Fat, Michelle Yeoh,

Zhang Zi Yi... Production Columbia Asia; Bill
Kong, Hsu Li Kong, Ang Lee. Distribution Rialto
Film. (2000, Chine / Taiwan / USA). Durée 1 h 59.
En salles 11 octobre.

Le brigand Lo (Chang Chen) et
son amante Jen (Zhang Ziyi)

Par Vincent Adatte

Ironie du sort, il revient à un Taïwanais,
de surcroît membre de la diaspora
chinoise installée aux Etats-Unis, de mener
à terme le premier grand film de studio
découlant d'une nouvelle entente sino-
hollywoodienne. Né en 1954 à Taïwan,
Ang Lee a rallié les Etats-Unis dès 1978.

Il obtient la consécration avec « Garçon
d'honneur» («The Wedding Banquet»)
- Ours d'or 1993 au Festival de Berlin -
qui traite sur le mode de la comédie le
thème de l'intégration. Après «Eat
Drink Man Woman» («Yinshi nannu»,
1994), de la même veine, Lee s'américanise

plus que de raison avec «The Ice
Storm» (1997). En regard de sa carrière,
ce retour au bercail a d'autant plus surpris

que la commande passée à Lee
relève d'une tradition cinématographique
très chinoise, le wuxia, équivalent de

nos films de cape et d'épée.

Un McGuffin made in China
Adapté d'un roman de chevalerie très
populaire en Chine, dont l'action se

situe à la fin de la dynastie Ming (vers
1390), «Tigre et dragon» retrace le
retour aux affaires de Li Mu-baï (Chow
Yun Fat). Ce redoutable spécialiste ès

arts martiaux doit récupérer l'épée
«parfaite» qui a été dérobée par Jen

(Zhang Zi Yi), une jeune aristocrate
experte, elle aussi, en techniques de combat.

Dans sa mission, Li est secondé par
Shu Lien (Michelle Yeoh), une disciple
de longue date qui l'aime en silence. La

récupération de l'épée (qui n'est qu'un
McGuffin1) se révèle plus compliquée
que prévue, car la voleuse est une élève
secrète de Jade, véritable sorcière qui,
jadis, a tué le maître spirituel de Li. D'où
une certaine excitation du gène très
cinématographique de la vengeance chez
ce grand sage, qui avait pourtant juré
qu'on ne l'y reprendrait plus!

Ainsi résumé, l'argument du
septième long métrage de Lee sent certes la
parodie, mais dans la lignée des
derniers Ford ou Hawks qui, dans leurs
œuvres de vieillesse, démantibulaient
avec une joie féroce les lieux communs

des grands récits hollywoodiens. La
façon dont Lee leur emboîte le pas pour
son grand retour en Chine montre bien
que sa démarche n'a rien d'un retour
aux sources, mais s'inscrit au contraire
dans l'universalité chère au cinéma
hollywoodien.

Hautes voltiges
L'intrigue est donc complexe, mais
qu'importe, car le cinéaste s'en fiche
éperdument en multipliant à loisir les
rebondissements et en se payant
même le luxe d'un flash back
somptueusement étiré dans le sublime
désert du Xingiang. Le spectateur ignorant

des conventions du wuxia y perdra

sans doute un peu son chinois,
mais le spectacle des combats opposant

les trois héroïnes suffira à son
bonheur. On l'aura compris, «Tigre et
dragon» vaut surtout pour ses
affrontements d'une beauté stupéfiante. Ces

exercices de haute voltige ont été
réglés par Yuen Wo-ping.

Adepte des cascades exécutées en
se laissant glisser le long de câbles
vertigineux, cet ancien résident de
l'Opéra de Pékin s'est fait connaître à

Hollywood en chorégraphiant les
dégringolades virtuelles de « Matrix».
Ancien conseiller de Jackie Chan, Wo-

ping a imposé sa marque en dirigeant
des numéros plus audacieux les uns
que les autres. Subjugué, le spectateur
n'oubliera pas de sitôt un final
étourdissant (mais un brin numérisé, à ce

qu'il paraît) où les protagonistes
volent littéralement sur les cimes de la
mystérieuse bambouseraie d'Anji...
Revenu sur terre, ce même spectateur
reprendra rapidement ses esprits : une
fois le charme dissipé, il se sentira un
peu berné, mais gardera longtemps en
mémoire certaines scènes de ce film
en état magique d'apesanteur!



«Les rivières pourpres»
de Mathieu Kassovitz

Après plus de deux ans d'absence,
Mathieu Kassovitz revient avec «Les
rivières pourpres». Dans ce thriller
maniériste, il exhibe son savoir-faire,
exhume les vieux démons aryens et
stigmatise les angoisses contemporaines
sur les manipulations génétiques.

Par Frédéric Mermoud

Jeune réalisateur talentueux à la trajectoire

fulgurante, Mathieu Kassovitz avait
fait sensation avec son deuxième long
métrage, « La haine » (Prix de la mise en scène
à Cannes en 1995). Dans la lignée des
premiers Scorsese, ce film coup de poing, qui
cristallisait la rage de la jeunesse des
banlieues black-blanc-heur sur fond de
culture rap et d'émeutes, se mua très vite en
phénomène social. Retour de manivelle
avec son film suivant: «Assassins» fut
laminé par la critique. Peu après, il s'associait

avec Luc Besson et Jan Kounen («

Doberman») pour affronter l'establishment
du cinéma français «d'auteurs» et
revendiquer l'influence de la bande dessinée,
du graphisme, de la culture urbaine et du
grand spectacle.

Alors qu'il peine à écrire un nouveau
scénario, le producteur Alain Goldman lui
propose d'adapter «Les rivières
pourpres», best-seller de Jean-Christophe
Grangé vendu à 400 000 exemplaires. Fort
de ses accointances avec Besson et tenté

par une première incursion dans le polar,
il renouvelle son équipe technique,
engage l'icône adolescente Jean Reno et
demande au «césarisé» Bruno Coulais de

composer la musique du film. Bref, cette

production bétonnée a été calibrée pour
cartonner auprès des 15-25 ans.

Le film s'ouvre sur un corps mutilé,
lacéré et rongé par des larves qui semble
avoir été la proie d'un rituel démoniaque.
Un flic marginal, Niémans (Jean Reno) est
mandaté pour mener l'enquête. C'est un
homme lessivé, solitaire, taciturne et aux
méthodes peu orthodoxes. Propulsé dans
les glaces de l'Isère - la montagne est ici
un « personnage » muet, plein de secrets -,
il découvre peu à peu le monde inquiétant
d'une université autarcique lovée dans le

roc, où couvent des aspirations de race

pure et des desseins élitistes messianiques.

Au cours de ses investigations
(jalonnées par de nombreux meurtres),
Niémans est rejoint par un jeune flic grande
gueule et caractériel, Max (Vincent Cas-

sel), dont la verve et le culot évoquent
l'univers de «La haine». C'est là la touche
personnelle de Kassovitz dans ce film
boursouflé par les effets de style.

Le jeune prodige s'applique en effet
à faire étalage de son savoir-faire: abondants

mouvements d'appareil, plans
d'hélicoptère impressionnants, images
confinant parfois au maniérisme.
Ostensiblement, Kassovitz lorgne du côté
des perles hollywoodiennes du genre,
comme «Le silence des agneaux» («The
Silence of the Lambs») ou «Seven». Il
décline, sans trop choisir, une gamme
de lieux communs visuels: ombres portées

évoquant les grands films
expressionnistes, intérieurs art déco rappelant
l'imaginaire «lovecraftien »' ou le célèbre

jeu à énigmes « Myst», etc. Au final,
l'intrigue et les personnages font les frais de

ce tourbillon de références en ne
cessant de se désincarner.

Qui trop embrasse...
La profusion de sujets abordés par le film
trouve son prolongement dans les

fantasmes néo-nazis pléthoriques de la
communauté universitaire secrète et son
programme eugéniste. Rien ne nous est alors

épargné: les pages inavouables de l'histoire

passée, les hantises d'une science

manipulant à tout va ou encore les
incantations sataniques d'une mère spoliée.

Un grain de sable viendra évidemment

gripper le processus, ouvrant la
brèche à une réflexion sur l'identité génétique

(petit détour par les obsessions de

Cronenberg), le fantasme incestueux, le
dédoublement de la psyché et l'affrontement

du bien et du mal. Avec ce
maelstrom de thèmes et d'images peinant à

trouver leur unité et diluant son propos,
Kassovitz veut prouver qu'il est bel et bien
le réalisateur le plus « doué» de sa génération.

On a cependant hâte qu'il retrouve
un ton plus personnel, mais sans sacrifier

pour autant son goût pour l'image et le
film de genre.

1. Howard Philips Lovecraft (1890-1937), écrivain américain,

spécialisé dans le fantastique et le paranormal.

Réalisation Mathieu Kassovitz. Scénario Jean-Christophe

Grangé, Mathieu Kassovitz, d'après le roman
éponyme de Jean-Christophe Grangé. Image Thierry
Arbogast. Musique Bruno Coulais. Son Vincent Tulli
et Cyril Holtz. Montage Maryline Monthieux. Décors
Thierry Flamand. Interprétation Jean Reno, Vincent
Cassel, Nadia Farès, Dominique Sanda, Jean-Pierre
Cassel... Production Légende Entreprises, Gaumont;
Alain Goldman. Distribution Monopole Pathé (2000,

France). Durée 1 h 45. En salles 27 septembre.
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Docteur
Gere et sa
belle malade
«un automne à New York»
de Joan Chen

L'actrice et réalisatrice Joan Chen

passe de la Chine rurale de son
premier film à un New York romantique.

Etrange traversée pour un
étrange long métrage qui oscille
entre drame et comédie. Et surtout
entre réussite et ridicule.

Par Frederico Brinca

Un séducteur vieillissant tombe amoureux

d'une jeune et belle femme, fille
d'une de ses anciennes amies. Bien
entendu, il a peur de s'engager et, bien
entendu, il en résultera des tensions entre
elle et lui. Pour corser le tout, la belle en
question a une tumeur cancéreuse qui
va bientôt mettre un terme à sa vie.
Cette comédie romantique teintée de
drame montre une fois de plus
l'extraordinaire difficulté du genre auquel elle
appartient.

Comment, une heure et demi
durant, parvenir en effet à émouvoir et à

faire rire sans la moindre fausse note
et sans réduire à néant tous les efforts

du scénariste? Si «Un automne à New
York» propose plusieurs séquences
fort réussies, il n'échappe malheureusement

pas aux «couacs». Ainsi,
quand le personnage interprété par
Richard Gere - pourtant très convaincant

dans le rôle - peine à s'excuser
auprès de sa fille abandonnée des
années plus tôt, on ne peut qu'être
touché. Mais quand il profère des
réflexions métaphysiques sur la cuisine,
on nage dans le ridicule.

Le scénario d'Allison Burnette
parvient tout de même à ménager un
certain nombre de surprises et à éviter

quelques clichés, mais la réalisation

de Joan Chen ne réussit pas à le
faire véritablement décoller. Du
coup, on prend plutôt plaisir à la
prestation de l'inattendu duo formé
par Richard Gere et Winona Ryder ou
à celle, hilarante puis triste, d'une
Elaine Stritch en vieille dame
énergique qui n'a plus l'âge de faire des
chichis.

Titre original «Autumn in New York». Réalisation
Joan Chen. Scénario Allison Burnett. Image
Changwei Gu. Musique Gabriel Yared. Son Pat
Jackson. Montage Ruby Yang. Décors Jess Gon-
chor. Interprétation Winona Ryder, Richard Gere,
Elaine Stritch... Production Lakeshore Entertaine-
ment; Ronald M. Bozman. Distribution Elite (2000,
USA). Durée 1 h 43. En salles 18 octobre.

Will (Richard Gere) et Charlotte
(Winona Ryder), perdus dans Central Park

Denis Leary

with Holly Hunter

and Dennis Hopper

«LEONCINO D'ORO» FESTIVAL DE FILM VENISE 1999

«MEILLEUR ACTEUR» BILLY CRUDUP FESTIVAL DE FILM PARIS 2000

Alison Mclean, cinéaste d'origine néo-

zélandaise, signe avec JESUS' SON son

deuxième long métrage. En adaptant un

recueil de nouvelles de Denis Johnson, Alison

Maclean mêle avec bonheur les genres et les

tons, passant de la comédie au drame,

distillant l'émotion la plus profonde comme

humour le plus noir.

"Magnifique! Quel plaisir de voir une cinéaste

prendre des risques et découvrir de nouvelles

richesses stylistiques." The New York Times

"Plus mûr, plus généreux et plus envoûtant que

TRAINSPOTTING.". Premiere USA

www.jesusson.net Sortie le / novembre
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Sublime errance
new-yorkaise
«Sue perdue dans Manhattan» de Amos Kollek

Première rencontre cinématographique entre le cinéaste Arnos Kollek et
l'actrice Anna Thomson, ce bouleversant portrait d'une femme à la dérive
paraît enfin sur nos écrans. Ce pur chef-d'oeuvre ne sort hélas qu'à Genève.

Par Laurent Asséo

Alors que « Fast Food, FastWomen » (voir
FILM N° 13, septembre 2000) vient de

sortir sur nos écrans, « Sue perdue dans
Manhattan», tout premier film d'Amos
Kollek avec son actrice fétiche, Anna
Thomson, n'avait jusqu'à présent pas
réussi à trouver preneur dans nos
contrées. Heureusement, le cinéma
Spoutnik de Genève a eu la bonne idée
de programmer cette merveille. Tourné
en quatorze jours seulement à NewYork
entre 1996 et 1997, ce film avait enthousiasmé

la critique lorsqu'il était sorti en
France, voici déjà deux ans.

On ne le répétera jamais assez, le
cinéma est souvent une histoire de
rencontre. Celle entre Arnos Kollek - cinéaste
israélo-américain né en 1947, qui avait
déjà neuf films à son actif- et la sublime et
étrange Anna Thomson, en donne la

preuve de façon magnifique. Histoires de

rencontres de «Sue perdue à Manhattan»,
tissées par son héroïne, qui font avancer
l'histoire d'une solitude dépeinte par
Arnos Kollek en courtes scènes filmées

pour la plupart caméra à l'épaule.
Sue (Anna Thomson), qui vient

d'être renvoyée de sa place de secrétaire,

doit de surcroît trois mois de
loyer à son propriétaire. Entre des
entretiens pour un nouveau travail, ses
téléphones à une mère atteinte de la
maladie d'Alzheimer et ses vagues à
l'âme alcoolisés dans son appartement,

Sue erre dans son quartier.
Un vieux Noir, dans un square, lui

demande de pouvoir regarder ses seins.
Elle fait la connaissance d'une bra-
queuse, Lola. Elle trouve un travail, mais
le perd aussitôt. Elle entame une relation
avec Ben, un jeune journaliste. S'adon-
nant avec plaisir aux joies de la chair tout
en refusant la prostitution comme
moyen de survie, elle n'arrive pas à

prendre au sérieux l'amour que lui porte
Ben. Le drame de Sue réside précisément
dans sa quête insatiable des autres, d'un
regard, de quelques mots, alors qu'elle se
révèle incapable d'accepter des attentions

plus conséquentes.

Portrait complexe d'une femme
Dans «Sue perdue dans Manhattan»,
Arnos Kollek ne réduit jamais le mal-être
de son héroïne à un problème unique,
qu'il soit d'ordre social - chômage, soli¬

tude dans les grandes villes - ou
psychologique. Comme les plus grands cinéastes,

il parvient à rendre évidente une réalité

complexe et contradictoire.
La réussite de ce portrait d'une

femme naviguant entre normalité et
borderline, est autant due à l'interprétation

toute en métamorphoses d'Anna
Thomson qu'à son étrange physique
sans âge, avec ce beau visage de poupée
« liftée » parfois défait et ce corps gracile
d'où jaillissent des seins siliconés.
Gageons que pour bien des spectateurs,
« Sue perdue dans Manhattan» sera une
vraie rencontre, bouleversante et fugace
comme le sont souvent celles que l'on
doit au hasard.

Titre original «Sue». Réalisation, scénario Amos
Kollek. Image Ed Talavera. Musique Chico
Freeman. Son Theresa Radka. Montage Liz Gazzara.
Décors Kirsten Kease. Interprétation Anna Thomson,

Mathew Powers, Tahnee Welch... Production
Am Ko Productions; Zack Habkuk, Osnat Shalev.
Distribution Spoutnik (1997, USA). Durée 1 h 30. En
salles 3 au 15 octobre (uniquement au Cinéma
Spoutnik de Genève).

La «modernité»
africaine flinguée
«vacances au pays»
de Jean-Marie Teno

Road movie ironique dénonçant
toutes les belles promesses envolées,
le nouveau coup de gueule du réalisateur

camerounais Jean-Marie Téno est
teinté d'amertume. De ses vacances
en Afrique, il ramène des images
de délabrement.

Par Gilles Labarthe

Jean-Marie Teno en est convaincu:
«L'aide au développement n'a jamais
développé personne en Afrique. Au
contraire, elle a été un moyen pour recycler
l'argent». Le réalisateur camerounais
- une douzaine de films à son actif et la
langue bien pendue - a consacré tout son
talent à régler ses comptes avec le passé.
D'abord, en révélant les méfaits du
colonialisme. Ensuite, en dénonçant certaines

Sue (Anna Thomson),
larguée, prête à tout pour attirer l'attention

22 FILM 14 10/2000



formes de coopération, qu'il qualifie
ouvertement de «fumisterie». Enfin, en
fustigeant la corruption qui gangrène le
continent africain. On pouvait croire que
le cinéaste en avait terminé avec ses le-
çons-équarrissages. Allait-il enfin se

consacrer à «des films drôles et légers»,
comme il en rêve depuis longtemps?

Le spectre de la «modernité»
Eh bien, non. Après trente années d'exil
en France, Teno revient au Cameroun, sur
les lieux de son enfance. Sur fond de
musique feutrée, il entreprend de traquer « le

spectre de la modernité». Les promesses
de développement que l'Europe a
longtemps déversées sur son continent, Jean-
Marie Teno les connaît. Il les a entendues,
jusqu'à la nausée.

Il était déjà là, dans la capitale
Yaoundé, à user son pantalon de jeune
garçon sur les bancs de l'école, alors que
les professeurs prêchaient la bonne
parole de la « modernité ». Un vrai lavage de

cerveau. «Quand j'étais au lycée, j'avais
toujours le sentiment que tout ce qui
vient d'Europe est moderne alors que tout
ce qui est local est archaïque et doit
disparaître». Trente ans plus tard, le lycée
Général Leclerc est déserté, abandonné
comme un résidu du colonialisme. Et
Yaoundé ne ressemble toujours pas à

Manhattan.

Fête de la bière au Cameroun
Pour en finir avec la modernité, le
réalisateur nous emmène jusqu'à son village
d'origine, en pleine campagne. C'est ce
même trajet qu'il effectuait jadis, aux
grandes vacances. Aujourd'hui, sa
lecture de l'Afrique ressemble à la
chronique d'une déception annoncée. La

propagande et la dictature militaire ne
parviennent plus à cacher les fissures de

son pays. Au fil des kilomètres, les
véhicules s'embourbent, certains villages
s'enorgueillissent d'avoir l'électricité
alors que l'eau potable, beaucoup plus
vitale, reste rare.

Les sentiers en terre? Impraticables.
Les administrateurs régionaux? Des pantins

ridicules. Le « congrès du développement»

qui a lieu depuis des années dans
son propre village Une fête de la bière. La
voix offde Teno se fait amère pour accompagner

les images déroutantes de son
pays. Il a le cœur lourd mais la caméra
légère et toutes ses rencontres se parent
d'une étonnante liberté, flottante à en
perdre pied.

Réalisation, scénario Jean-Marie Teno. Image Moussa
Diatike. Musique Ben's Beiinga, Marianne Entât. Son
Lardia Thombiano. Montage Christiane Bagdley.
Production Les Films du Raphia. Distribution Trigon-Film
(1999, France / Allemagne / Cameroun). Durée 1 h 15.

En salles 4 octobre.

Moudan/Meimei (Xhou Xhun)

de Shanghai
«Suzhou River» de Lou Ye

Cette nouvelle variation sur les désarrois de la jeunesse asiatique déploie
progressivement une narration inventive et complexe, jusqu'à l'envoûtement.

Par Laurent Guido

Le cinéma chinois ne cesse, depuis
quelques années, de produire des
œuvres axées sur l'univers tourmenté
des adolescents. Les films du Canto-
nais Wong Kar-wai ou du Taïwanais
Tsai Ming-liang, par exemple, donnent
une vision désenchantée de la jeunesse
via des récits éclatés et des effets
visuels élaborés. Produit grâce à un
fonds du Festival de Rotterdam, « Suzhou

River» s'inscrit pleinement dans
cette tendance, puisqu'il s'attache au
destin de quatre jeunes habitants des

quartiers populaires bordant le fleuve
Suzhou, à Shanghai. Nous pénétrons
dans ce petit monde par le regard
- coïncidant exactement avec celui de
la caméra - et la voix d'un narrateur
qu'on ne verra jamais.

De «La dame du lac» («The Lady in
the Lake» de Robert Montgomery, 1947)
à «La femme défendue» de Philippe
Harel (1997), le recours au procédé de la
«caméra subjective» n'a que rarement
tenu ses promesses. Ce dispositif, qui
impose au spectateur un seul point de

vue, risque en effet de mettre à nu sa

propre artificialité, d'épuiser rapidement

ses possibilités narratives et
spectaculaires, ou encore de se muer en
gimmick mécanique et stérile. «Suzhou
River» évite ces écueils en l'exploitant
de manière novatrice.

Dérives de l'imagination
«Je», c'est-à-dire le héros du film, est un
contemplatif qui nourrit son imagination

en observant la rue de sa fenêtre. Sa

voix off, constante, finit par devenir une
litanie envoûtante qui brouille peu à

peu la frontière entre la réalité du
conteur et un nouveau récit que celui-ci
invente progressivement. Inspiré par un
livreur à moto qui traverse son champ
de vision, le héros brode une histoire
d'amour entre Mardar, le garçon de

course, et Moudan, la fille à papa.
Cette intrigue se confond graduellement

avec sa propre existence,
puisqu'elle emprunte au «Vertigo» d'Alfred
Hitchcock l'idée du double féminin.
Mardar croit ainsi revoir Moudan, qui a

disparu, sous les traits de Meimei,
nymphette pop déguisée en sirène pour une
animation de bar. Celle-ci n'est autre
que la compagne de « Je ». Par ses jeux de
mise en abîme, plus subtils qu'il n'y
paraît de prime abord, «Suzhou River»
surpasse ses dehors de «jeune film
asiatique branché » en exploitant avec
originalité les ressources d'une narration à la

première personne.

Titre original «Suzhou he». Réalisation, scénario
Lou Ye. Image Wang Yu. Musique Jörg Lemberg.
Montage Karl Riedl. Interprétation Zhou Xhun, Jia

Hongsheng, Hai An... Production Hai An, Philippe
Bober. Distribution Filmcooperative (2000, Chine /
Allemagne). Durée 1 h 20. En salles 18 octobre.
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Paradoxalement, le film montre,
dans un deuxième temps, des héros qui
vont exercer sur ceux qui ne sont pas
«terrestres» - mais qui partagent pourtant

le même sort d'esclaves et d'exilés -
une sorte de racisme ordinaire. Tant
dans les dialogues que dans leur
représentation, ces derniers sont constamment

«aliénés», monstrueux de bêtise
ou de rusticité.

Réalisation Don Bluth, Gary Goldman. Scénario Ben

Edlund, John August, Joss Whedon. Directeur de
l'animation Len Simon. Musique Graeme Revell. Son

Christopher Boyes. Décors Philip A. Cruden. Voix
Matt Damon, Bill Pullman, Drew Barrymore...
Production David Kirschner Productions ; Gary Goldman,
Don Bluth. Distribution Twentieth Century Fox (1999,

USA). Durée 1 h 26. En salles 18 octobre.

Trois
enterrements
et un ratage
«Komiker» de Markus imboden

Outre-Sarine, cette comédie a rencontré

un vif succès, réconciliant ainsi le
cinéma suisse et le grand public. Alors,
moribonde, la production helvétique?
Non, mais à quel prix.

Par Christof Bareiss

Après vingt minutes de projection, force
est de constater que le spectateur vierge de

préjugés ressent un petit malaise et s'interroge

sur un certain humour alémanique.
Précisons tout de suite, pour dissiper tout
malentendu, que le Welsch (c'est-à-dire le
Romand) ne dispose pas des mêmes
références culturelles. Il n'est pas lié aux ac¬

teurs du film par de F affect, ne maîtrise

pas certaines allusions et ne reconnaît pas
certaines personnalités locales apparaissant

fugacement. Sérieux handicap.

Vieilles dentelles sans arsenic
Roni Beck (Beat Schlatter), comique par
passion, ne brûle pas vraiment les

planches. Sans le sou, il s'installe
clandestinement dans la maison de retraite
où vit sa vieille maman (Stephanie
Glaser). Découvert, il est contraint
d'embrasser la carrière d'aide-soignant en
contrepartie de l'hospitalité prodiguée,
jusqu'au jour où le directeur de
l'établissement repère ses talents (très)
cachés. Suivront les aventures alambi-
quées du home dont trois pensionnaires

décèdent, la bluette de Roni, ses
tentatives de remonter sur scène.

Pendant toute la deuxième partie du
film, on ne peut se départir du sentiment
que le scénario a été écrit à la va-vite, sur
le coin d'une nappe en papier au cours
d'une soirée arrosée de bière. C'est un
fouillis invraisemblable d'idées, aucune
n'étant exploitée convenablement. Que
l'action se déroule dans une maison de
retraite en faillite est on ne peut plus
symbolique de ce film qui se veut mordant,
mais qui a visiblement oublié son dentier.
La philosophie du film résonne ainsi:
«Stärbe isch'n Schiissdräck» («mourir,
c'est pas super»); c'est pourtant bien ce

qu'on aimerait mettre en pratique
pendant certaines séquences.

Réalisation Markus Imboden. Scénario Walter
Bretscher, Beat Schlatter. Image Rainer Klaussman
S.C.S. Musique Detlef Friedrich Petersen. Son Laurent

Barbey. Montage Bernhard Lehner. Décors
Hans-Peter Remund. Interprétation Beat Schlatter,
Patrick Frey, Brigitte Beyeler... Production Vega
Film; Ruth Waldburger. Distribution Vega (1999,
Suisse). Durée 1 h 30. En salles 11 octobre.

Nouvel
Exodus

4 Cale et Akima

Le duo Roni (Beat Schlatter)
et Messier (Robert Hunger-Bühler)

Comédie musicale baroque et lusitanienne

«Titan A.E.» de Don Bluth

En vieux routiers du film d'animation.
Don Bluth et Gary Goldman déploient
des trésors de technicité au service,
hélas, d'un discours bien-pensant sur
la suprématie de l'espèce humaine.

Par Marthe Porret

En l'an 3028, la Terre est anéantie par des

créatures venues d'une lointaine galaxie.
Les rares survivants s'éparpillent dans

l'espace. Quinze ans plus tard, le jeune Cale

découvre, à l'intérieur d'une bague que lui
avait légué son père, les coordonnées du
mystérieux vaisseau spatial Titan, ultime
planche de salut pour le genre humain.

Avouons que le scénario, irréprochable,

construit sur le schéma de la
quête, ne laisse aucun répit. Autre intérêt
de ce type de récit, il fait traverser à son
héros une série d'épreuves et permet donc
une liberté totale dans l'élaboration de
mondes nouveaux. Or, c'est précisément
ce que le 3D et les nouvelles techniques
d'infographie amènent de plus beau et de

plus intéressant au film. Ainsi de la traversée

impressionnante de l'anneau de glace
ou des paysages de la planète Shesharrim,
faits d'arbres d'hydrogène en feu.

Exilés dans l'espace
Idéologiquement parlant, «Titan A. E.»

pèche par ses maladresses. Dans un
premier temps, le film, tissant des parallèles

avec la shoah, conte l'histoire de
l'anéantissement de l'espèce humaine.
Menacés et exilés dans l'espace, les
humains, toutes nations confondues, font
bloc face aux «autres». Pour illustrer
cette belle unité, le film recourt à

l'échantillonnage des races, au nom du
politiquement correct. Reste que ce qui
nous est donné à voir des vestiges de

notre civilisation terrestre se résume à

une balle de base-bail...
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films
tout seul, en est le parfait symbole : il
interprète à la fois Caton-le-moraliste, le
vrai Saint-Antoine et l'imposteur de ce
dernier. A la fois bon et sordide, il
incarne la malédiction du roman populaire

de Trâs-os-Montes: «Que les
corbeaux bouffent ses yeux / et la racine de

son cœur».
La forme de la comédie musicale, à

travers la musique et la danse, permet à

Paulo Rocha de donner à l'espace un
rôle essentiel. Les murs, les rues, les

pavés, les cours, les fenêtres, les
échafaudages, les fontaines: une scénographie

naturaliste où se reflètent les

figures du drame théâtral. Le premier
personnage du film est de fait la ville de
Lisbonne qui, comme le dit la chanson,
est à la fois une femme à aimer et la
poubelle de l'Empire.

Le dictateur
et le travesti
de Lisbonne
«La racine du cœur»
de Paulo Rocha

Comédie musicale et conte prophétique,

le nouveau film du Portugais
Paulo Rocha nous raconte l'histoire
d'amour d'un apprenti dictateur,
d'un corbeau et d'un travesti.
Toute ressemblance avec des faits
réels n'est toutefois pas fortuite.

Par Frédéric Maire

Après «Le fleuve d'or», le maître Paulo
Rocha continue à nous raconter des
fables portugaises. Celle-ci s'avère plus
politique que la précédente. Dans un
Lisbonne du futur (proche, très proche),
un politicien nationaliste et charismatique,

Caton (Luis-Miguel Cintra), fait
campagne pour la loi et l'ordre (noir).
Pendant ce temps, dans les rues de la
ville de Saint-Antoine, le protecteur des

amoureux, les gens font la fête, dansent
et chantent jusqu'au petit matin.

L'affrontement se cristallise entre les
miliciens de Caton, guidé par Vicente,
un jeune et tragique «corbeau» à la
beauté ténébreuse (Melvil Poupaud), et
un groupe de travestis très
excentriques, «les mariées de Saint-Antoine».
Les miliciens les poussent dans le fleuve
et font un feu avec leurs costumes.
Caton est follement épris de Silvia
(Joana Bârcia), une beauté placée sous
la protection de Ju, la «Grue», mère ma-
querelle aussi maligne qu'ambitieuse
(Isabel Ruth). Le « corbeau » est aussi
secrètement amoureux de cette femme
aux traits angéliques. Et tous deux ignorent

que Silvia est, elle aussi, un de ces
fameux travestis...

Lisbonne, poubelle de l'Empire
Masques, faux-semblants et noms
d'oiseaux: «La racine du cœur» est un
carnaval enchanté où, sur la grand-place
de la cité, se joue la comédie humaine.
Une mascarade alerte et violente où
individus et sexes se confondent, où l'être
le plus vil peut s'avérer sensible et une
prostituée peut se transformer en
sainte. L'acteur Luis Miguel Cintra, à lui

Stars des années 1950
Muette, Lisbonne assiste à la folie des
hommes. Folies réjouissantes quand des
travestis merveilleusement vêtus jouent
aux stars des années 1950 dans de somptueux

ballets et se battent jusqu'à la mort
pour le respect des libertés. Folies
désolantes quand d'autres hommes vêtus de
noir et armés de bâtons tabassent ces
danseuses qui troublent l'ordre public...

«La racine du cœur» est donc l'histoire

prophétique d'une déchirure à venir.
Celle d'un temps où la poésie, la folie,
l'humour n'auraient plus place, où le rêve
serait mort et où ne resteraient plus que la
violence et la répression. Si Paulo Rocha
considère cette œuvre comme un pamphlet

destiné aux générations futures, le
film ne cesse d'évoquer des jours passés
et très présents, au Portugal ou ailleurs,

par exemple en Autriche.

Titre original «A raiz do coraçâo». Réalisation
Paulo Rocha. Scénario Jeanne Waltz, Paulo Rocha.
Image Elso Roque. Musique José Mario Branco.
Son Nuno Carvahlo. Chorégraphies Victor Lin-
hares. Montage Edgar Feldman. Décors Eduardo
Filipe Junior. Interprétation Luis Miguel Cintra,
Joana Bârcia, Isabel Ruth, Melvil Poupaud...
Production Suma Filmes, Les Films de l'Atalante;
Paulo Rocha, Gérard Vaugeois. Distribution Agora
Films (2000, Portugal / France). Durée 1 h 55. En
salles 18 octobre.
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De Hong-Kong
à Hollywood

Han (Jet Li) aux côtés de Trish (Aaliyah)

«Roméo doit mourir» d'Andrzej Bartkowiak

Tête d'affiche de son second film aux Etats-Unis, l'acteur chinois Jet Li,

grande star du cinéma asiatique, franchit un pas de plus vers la conquête
du public américain - donc mondial. Triades, kung-fu et hip-hop au menu.

Par Mathieu Loewer

Dans une prison chinoise, Han-Roméo
(Jet Li) apprend le meurtre de son frère,
exilé aux Etats-Unis. Décidé à retrouver
son assassin, il s'évade et débarque à

San Francisco en pleine guerre des

gangs entre la triade familiale et la mafia
noire. Il pourra heureusement compter
sur l'aide et l'amour de Trish-Juliette (la
chanteuse de hip-hop Aaliyah), la fille
du rival de son père.

Contrairement à ce que pourraient
laisser penser son titre et son intrigue
amoureuse, «Roméo doit mourir» n'est

pas une nouvelle adaptation modernisée

de l'œuvre de Shakespeare, mais un
authentique film d'action mâtiné de

kung-fu et de hip-hop. On cherchera
donc plutôt sa paternité du côté de Joel
Silver, producteur avisé de «Matrix» et
des interminables aventures de «L'arme
fatale» («Lethal Weapon»). C'est dans le

quatrième épisode de cette série à succès

qu'il offrait à Jet Li sa première
prestation américaine, avant de lui confier le
rôle principal de « Roméo doit mourir».

Cette intention commerciale, le film
s'amuse même à la mettre en scène,
avec un sens réjouissant du deuxième
degré et la complicité de son interprète.

La première étape de ce cheminement

initiatique exige du transfuge qu'il
se fonde dans le cliché du Chinois de
cinéma, c'est-à-dire le flic ou le gangster
des triades, expert en arts martiaux. Le

film joue d'ailleurs avec ce genre de
stéréotypes, par exemple lorsque Han-
Roméo se fait passer pour un livreur de

nouilles ou qu'il déclare avec un sourire
narquois que les citoyens de Hong-Kong
sont légalement contraints de pratiquer
le kung-fu\

Jet Li doit séduire
A l'image du héros qu'il incarne, Jet Li,
bien que méconnu hors des frontières
de l'Asie, a quitté récemment Hong-
Kong pour les Etats-Unis. S'il veut
reconquérir son statut de star, il doit,
comme bon nombre de ses compatriotes

acteurs ou réalisateurs, s'intégrer
dans le système hollywoodien. Au-delà
de sa vocation divertissante d'action
comedy romantique, la principale raison
d'être de «Roméo doit mourir» serait
donc de lui servir de tremplin, au même
titre que « Rush Hour » pour Jackie Chan.

Encore loin du roi d'Anna
On peut toutefois parier que le parcours
qui attend Jet Li ressemblera à celui de
Chow Yun-Fat, cantonné dans des

personnages très typés pour ses deux
premiers films américains, avant de se

voir proposer un rôle plus ambitieux,
comme pour «Anna et le roi» («Anna
and the King»), D'un point de vue plus
pragmatique, le problème de la langue
limite aussi l'intérêt des rôles. Après une
première prestation proche du muet, on
appréciera le nombre croissant de

répliques attribuées à Han-Roméo, mais
sa maîtrise de la langue de Shakespeare
est encore bien approximative

Titre original «Romeo Must Die». Réalisation An-
drzej Bartkowiak. Scénario Mitchell Kapner, Eric
Bernt, John Jarrell. Image Glen MacPherson.
Musique Stanley Clarke. Son Joe Milner. Montage
Derek G. Brechin. Décors Michael S. Bolton.
Interprétation Jet Li, Aaliyah, Russell Wong... Production

Warner Bros., Silver Pictures ; Joel Silver.
Distribution Warner Bros. (2000, USA). Durée 1 h 55. En

salles 4 octobre.

Entre prêtre
et rabbin
«Au nom d'Anna» d'Edward Norton

L'acteur Edward Norton empoigne
la caméra pour entrer en comédie.
Dans la peau d'un prêtre, il se dispute
les faveurs d'une superwoman avec
un ami rabbin. «Au nom d'Anna» fait
mouche en humanisant avec finesse
les interdits religieux.

Par Christian Georges

Un ivrogne titubant s'écrase dans les
poubelles. Il tend la main à un passant
qui, au lieu de le relever, lui donne un
dollar et disparaît. On découvrira peu
après que ce pochard occasionnel est
un jeune prêtre. Comment en est-il
arrivé là? La confession du père Brian à

un barman va nous éclairer.
Il y avait de quoi attendre avec

gourmandise le premier film mis en scène

par Edward Norton. Impressionnant na-
zillon dans «American History X», yuppie

neurasthénique dans « Fight Club »,

cet acteur de 31 ans s'impose comme
l'un des interprètes les plus enthousiasmants

du cinéma américain. «Au nom
d'Anna» lui donne l'occasion idéale
d'explorer le versant souriant de son
talent et d'arborer tout à la fois le col
romain et la casquette de réalisateur.

Pomme de discorde
C'est l'histoire d'une amitié et d'une
vocation. Copains comme cochons, Jake
(Ben Stiller) et Brian (Edward Norton) ne
voient aucune objection à ce que l'un soit
rabbin et l'autre prêtre. Séduisants et
toniques dans leur approche de la foi, ils
ont tôt fait de regarnir les bancs de leurs
lieux de culte respectifs. Leur complicité
est pourtant mise à rude épreuve le jour
où leur amie d'enfance, la blonde Anna
(Jenna Elfman) revient à NewYork.

Jake (Ben Stiller), rabbin amoureux d'Anna
(Jenna Elfman)
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Servante zélée de la nouvelle économie,

celle-ci se vante de travailler cent
heures par semaine pour redresser des
sociétés qui ne marchent pas très bien
(« Si j'avais été Dieu, le monde aurait été

fini le jeudi», grimace-t-elle). Anna pose
au duo un problème douloureux. Jake

pourrait perdre un poste intéressant s'il
n'est pas marié dans les six mois, mais il
est exclu qu'il épouse une non-juive.
Quant à Brian, il a choisi librement célibat
et chasteté...

Décomplexé
Agréablement rythmé, le film est émaillé
de trouvailles hilarantes (indifférent aux
stars du base-bail, on voit le petit Jake

collectionner les cartes «JJéros de la
Torah»), Et même s'il cède à quelques
facilités (comme des ennuis avec un
encensoir), il traite avec une finesse peu
courante les questions religieuses. Chacun

face à sa communauté, Jake et Brian
éprouvent toute la solitude de ceux qui
doivent dynamiser un groupe sans
braquer les traditionalistes.

Après le feu d'artifice initial, la
deuxième partie retrouve les rails plus
convenus de la comédie romantique
(quiproquos, happy end... On peut ne pas
apprécier le genre et ses ficelles, il
n'empêche qu'«Au nom d'Anna» laisse un
sentiment plutôt euphorique. On a trop vu de
drames où la religion étouffait l'épanouissement

individuel pour ne pas saluer
cette pochade décomplexée jouant
l'humanité contre la loi. Entre deux gags, le

film pose de bonnes questions. Comme
lorsque Jake demande à Anna si elle est

prête à «s'investir spirituellement» en
travaillant comme une dingue.

Titre original «Keeping the Faith». Réalisation
Edward Norton. Scénario Stuart Blumberg. Image
Anastas Michos. Son Paul Curtis. Musique Elmer
Bernstein. Montage Malcolm Campbell. Décors Leslie

Rollins. Interprétation Edward Norton, Ben Stiller,
Jenna Elfman, Anne Bancroft... Production Touchstone

Pictures, Spyglass entertainment; Hawk Koch,
Edward Norton, Stuart Blumberg. Distribution Buena
Vista (2000, USA). Durée 2 h 10. En salies 11 octobre.

Satire optimiste
et alarmante
«La noce» de Pavel Lounguine

Délaissant la noirceur de ses précédentes réalisations, Pavel Lounguine
prend le parti de traiter du marasme de la société russe par le truchement
de la comédie. Cinéaste non conformiste, il prend à sa manière le pouls
d'un peuple qui survit, malgré tout, à de pénibles conditions de vie.

Par Sandrine Fillipetti
Non loin de Moscou, la petite ville minière
de Lipki s'apprête à célébrer le mariage de
Michka et Tania, unis par un amour
d'enfance. Si aucun ne pardonne facilement à

la jeune fille une trop longue escapade
moscovite propice à tous les vices, tous
s'efforcent de donner à cette noce l'envergure

qu'elle mérite. Tandis que la famille de
Michka affronte l'ampleur des préparatifs
avec le peu d'argent dont elle dispose, le
futur marié tente par tous les moyens de
trouver un cadeau pour sa promise.

Au bord du gouffre
Combines, débrouilles, petites
escroqueries, contrebande en tout genre et
quiproquos s'enchaînent alors à un
rythme soutenu. Rien n'est ici
mécaniquement comique. Par-delà la légèreté
de ce portrait collectif, la satire est cin-

Retour des valeurs
Démonstratif, carré, «La noce» fait figure
d'exception dans une œuvre pour l'essentiel

dominée par le drame. Après «Taxi
Blues » et sa mise en garde sur les dérives
de la perestroïka, «Luna Park» et son cri
d'alarme sur la montée de l'extrême-
droite et ses œillades aux nationalismes
les plus répréhensibles, Pavel Lounguine
s'interroge sur la capacité du peuple russe
à survivre. Il délaisse la noirceur du drame

pour la tragi-comédie et oppose la situation

des villes à celle des campagnes,
comme si la solidarité humaine ne pouvait

désormais s'exercer qu'en dehors des

centres urbains.
Il montre, témoigne, fait réfléchir. Oui,

le système politico-économique de l'ex-
URSS est en totale décomposition. Cela,
tout le monde le sait. Et pourtant, non
loin de la capitale, l'entraide est encore de

glante. Le détail le plus insignifiant reste
un impitoyable réquisitoire contre le
régime, le chômage, la pénurie, le retard
des salaires, le coût de la vie, la criminalité

et, surtout, la corruption et le pouvoir

incontournable de la mafia. La
société russe est dans une impasse, au
bord du gouffre.

La situation n'est pas dramatique,
elle est tout simplement tragique,
désespérante. Sans illusions, sans agressivité
non plus, les habitants de Lipki résistent
à un quotidien semé d'embûches.
Envers et contre tout, la noce aura bel et
bien lieu. Malgré les maigres paies,
l'absence d'avenir et l'alcoolisme. Pour le
meilleur et pour le pire.

mise, de même que la croyance en des
valeurs comme la famille, l'amour ou l'amitié.

Optimiste, Pavel Lounguine? D'une
certaine façon. Il tente, à sa manière, de

prouver qu'il reste encore des raisons
d'espérer tant qu'il existe des hommes,
comme Michka, qui travaillent à rendre le
monde meilleur.

Réalisation Pavel Lounguine. Scénario Pavel
Lounguine, Alexandre Galine. Image Alexandre Burov.
Musique Vladimir Chekassine. Son Alain Curvelier.
Montage Sophie Brunet. Décors llya Amursky.
Interprétation Marat Basharov, Maria Mironova,
Andrei Panine, Alexandre Semtchev, Vladimir Simo-
nov... Production CDR Film Studio Mosfilm
Service, Arte France Cinéma; Catherine Dussart.
Distribution Regina (2000, France / Russie). Durée
1 h 54. En salles 27 septembre.
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économiques de la Russie



Les rendez-vous
manqués
de Simon

Quatre ans après «Un divan à New York», Chantai Akerman
revient à la fiction avec une adaptation de «La prisonnière» de
Marcel Proust. Parfois un peu artificiel, ce film prouve néanmoins
qu'elle reste une grande cinéaste des déambulations et du désir.

«La captive» de Chantai Akerman

Par Laurent Asséo

« La captive » commence par des images
super 8 de jeunes filles jouant au ballon
dans la mer. Un jeune homme contemple

ce film amateur. Son ombre se
projette sur l'écran. Par ce dispositif simple
de mise en abîme, Chantai Akerman
pose d'emblée les enjeux de sa nouvelle
réalisation. D'un côté, un homme qui
sera le témoin impuissant d'un monde
dont il est exclu. De l'autre, un univers
féminin inaccessible dont nous, spectateurs,

ne pourrons qu'entrevoir à
distance la complicité ludique.

Le jeune homme se nomme Simon
(Stanislas Merhar) et appartient à la
grande bourgeoisie parisienne. Bien
qu'il soit presque parvenu à cloîtrer
Ariane (Sylvie Testud) dans son
immense appartement, l'impression
qu'elle lui échappe toujours l'obsède
en permanence. Il demande de la
surveiller à une autre jeune femme,
Andrée (Olivia Bonamy), en vain. De
manière quasi monomaniaque, Simon
poursuit Ariane, l'épie; rien n'y fait. Il
a beau l'avoir à ses côtés en voiture,
l'enlacer lorsqu'elle dort, la
soumettre à un questionnement inces¬

sant : la fusion avec sa bien-aimée lui
paraît impossible.

Mystérieuses attirances
Sachant qu'Ariane est bisexuelle, Simon
ira demander à un couple de lesbiennes
ce qu'elles peuvent éprouver pour un
homme. A ces questions sur la différence
sexuelle, magnifiquement restituées dans
ce dialogue entre le jeune homme et les
deux femmes, Akerman ne donne pas de

réponses définitives. Quelles que soient
ses attirances, ce qui se passe dans la tête
d'un individu reste fondamentalement
mystérieux. C'est là que réside l'immense
intelligence d'un film non sectaire, mais
aussi la cause du malheur de son héros.
Ce qui échappe à Simon, ce n'est pas
seulement la sexualité d'Ariane, mais en
définitive son être même.

Univers contemporain et désuet
Avec cette adaptation de Marcel Proust,
Chantai Akerman ne joue pas la carte du
naturalisme. Elle s'inscrit ainsi dans la
lignée des Godard ou Philippe Garrel qui,
après avoir pratiqué un moment un
cinéma radicalement moderne, reviennent
à une mise en scène plus classique, plus

découpée. Dans un univers très contemporain,

la cinéaste a volontairement
conservé des aspects désuets, notamment
le vouvoiement entre Ariane et Simon.

Cette volonté de décalage temporel,
qui évoque à certains égards « La lettre »,

de Manoel de Oliveira, donne au film un
caractère un peu trop artificiel. Autre
grief: le côté désincarné des personnages

et le minimalisme de la narration
empêchent la tragédie de Simon d'être
entièrement crédible.

Art moderne et suspense hitchcockien
Bien des séquences démontrent cependant

que Chantai Akerman est et reste
une grande cinéaste des déambulations
nocturnes, des désirs obsessionnels et
frustrés, des mouvements chorégraphiés
de l'âme et du corps. Son art éclate entre
autres dans une scène montrant deux
femmes, chacune «enfermée» derrière
les barreaux de fenêtres donnant sur la
même cour, qui entament un duo et
fusionnent à travers le chant.

En s'assouplissant, le style moderne
d'Akerman - avec ses travellings, ses
cadrages tirés au cordeau, ses longs plans
séquence - évoque parfois l'envoûtement
et le suspense dilaté de certains classiques
hollywoodiens. La première séquence, où
l'on voit Simon suivre Ariane en voiture,
rappelle celle de «Vertigo» d'Alfred Hitch-
cock. D'ailleurs, depuis le bon vieux
Hitch, rarement l'intérieur d'une voiture
n'avait été montré comme ici, en lieu de
solitude et de mélancolie. Dans ces
moments de pure beauté cinématographique,

«La captive» d'Akerman nous
ravit au plus haut point.

Réalisation Chantai Akerman. Scénario Chantai
Akerman, Eric De Kuyper. Image Sabine Lancelin.
Musique Franz Schubert. Son Thierry De Halleux.
Montage Claire Atherton. Décors Christian Marti.
Interprétation Stanislas Merhar, Sylvie Testud, Olivia
Bonamy... Production Gemini Films, Arte France
Cinéma; Paulo Branco. Distribution Regina (2000,
France). Durée 1 h 48. En salles 27 septembre.

Simon (Stanislas Mehrar) porte à
Ariane (Sylvie Testud) un amour
obsessionnel
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