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mon

Responsable de la dernière
rétrospective du Festival de
Locarno - «Une autre histoire
du cinéma soviétique (1926-1968)» -
Eisenschitz est critique, traducteur,
acteur (chez Wenders, Rivette, etc.)
et surtout l'un des historiens du
cinéma les plus passionnants
du moment.

Propos recueillis par Vincent Adatte

«Il y a toujours plusieurs découvertes
du cinéma, dont celle du cinéma de
l'enfance qui est une vraie découverte!
Quand j'étais enfant, le cinéma n'était
pas du tout un acquis comme aujourd'hui.

C'était quelque chose qui conservait

quand même une qualité
d'émerveillement très forte. Le cinéma, comme
pour tous les gens de mon âge, a

d'abord été le cinéma de quartier à Paris
et, pendant très longtemps, les < films
par hasard>, les films <où on m'emmenait),

parce que c'était bien pour moi,
ou parce que ma mère pouvait avoir

l'impression que c'était bien pour elle,
mais qu'elle préférait m'emmener. J'ai
mis du temps à faire la découverte du
cinéma que j'aime, c'est-à-dire de ce
cinéma où il n'y a pas cette soi-disant
distinction entre la noblesse et l'ignominie.

«J'ai des souvenirs très forts d'un
film d'enfance que je n'ai pas revu
depuis. C'était la < Déesse des Incas> que
j'ai vu un peu par erreur, parce qu'on
m'avait < collé > à ma cousine et qu'elle
ne savait pas que faire de moi. Elle m'a
donc emmené voir le premier film venu,
or c'était du cinéma disons... sale, pas
noble, ça m'a marqué... Il s'agissait
d'un film tourné pour quatre sous au
Brésil par des Allemands, mais dans
lequel il y avait des chasseurs de piranhas.
Chaque situation dramatique était
dénouée par une intervention miraculeuse

de ces chasseurs. Ce genre de
résolution, quasi magique, c'était
vraiment très très beau! C'est à peu près
inoubliable, des images de piranhas qui
dévorent quelque chose! En plus, il y

avait une histoire d'inceste, qui était
aussi quelque chose de très fascinant,
même si je n'avais pas de sœur!

«Après la séance, j'étais revenu à la
maison en racontant que le frère épousait

la sœur à la fin du film; évidemment,

tout le monde avait rigolé parce
qu'à cette époque j'avais sept ou huit
ans. Des années plus tard, j'ai cherché à

retrouver l'histoire de ce film et je me
suis aperçu que c'était effectivement
l'histoire d'un amour entre un frère et
une sœur qui découvrent dans les
dernières minutes du film - pour sauver les

apparences - qu'ils ne sont pas... frère
et sœur! C'était un film qui ne s'avançait

pas avec l'étiquette <art> ; c'était une
histoire trouble qui avait le même mystère

qu'un roman de Jules Verne ou un
morceau de musique... Donc, c'était
une vraie découverte

«C'était en quelque sorte une
amorce de ce que j'ai pu ressentir entre
quatorze et seize ans, en voyant les films
de la Nouvelle Vague. Là, c'était une
découverte beaucoup plus naturelle,
presque programmée, collective, avec,
en plus, un attrait très fort pour tous les
films qui n'étaient pas < admis> dans
l'Histoire du cinéma... C'est à ce
moment que j'ai pu rattraper tout ce qui
appartenait à ce cinéma fantastique des
années 1950, une période non pas de
déclin dans la qualité des films, mais
disons plutôt de sursis pour le grand
cinéma classique, qui raconte quand
même l'histoire de notre vie pour les

gens de mon âge.
«Je pense qu'il y a avant tout une

relation émotionnelle très forte au
cinéma, sinon, en un siècle, cet art très
imparfait, qui tient à des copies qui
cassent ou moisissent, n'aurait pas provoqué

tant de passion ; c'est pour ça que
beaucoup s'intéressent au cinéma de
manière absolument folle... Pourquoi
tant de passion? Vers les années 1970,
avec la mort de Pasolini, je me suis dit
que ça s'était arrêté... Aujourd'hui, je ne
le pense plus du tout, parce qu'il y a

toujours des films dont on peut parler, sur
lesquels on peut écrire. A ce propos, je
trouve que le délire d'interprétation qui
a été pratiqué par les critiques français,
par rapport au côté terre à terre de la
critique en général, me semble
toujours quelque chose de très fort et de
très important dans le cinéma, dans
l'écriture sur le cinéma. Il me paraît
toujours aussi indispensable de pouvoir

< délirer> sur les films, pour enrichir
leurs sens et aller éventuellement
ailleurs que là où le cinéaste a voulu
aller. Je pense que la critique n'est pas
intéressante si on ne peut pas aller
<ailleurs)... De toute manière, on en
revient toujours au film.»
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