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La petite musique de
Claude Sautet s'est tue
Le 22 juillet dernier, Claude Sautet, délicat
portraitiste de la bourgeoisie francaise, s'est
éteint a I'age de septante-six ans. Avec la
mort de cet analyste précis et bienveillant,
fin sociologue des «quadra-quinquagénai-
res» aisés mais usés, c'est toute une épo-
que qui, définitivement, s'enfuit.

Au lendemain de la guerre, I'enfant de Mont-
rouge (né en 1924) s'inscrit a I''DHEC et...
au Parti communiste (qu'il quittera cing ans
plus tard). Apres la réalisation d'un court et
d'un long métrage, le désavoué «Bonjour
sourire» (1955), Sautet réalise, avec Lino
Ventura, «Classe tous risques» (1959) et
«L'arme a gauche» (1964) qui restent dans
'ombre de la Nouvelle vague.

Débute alors la période des «ressemelages»
de scénarios (I'expression est de Truffaut), du-
rant laquelle il préte successivement main
forte a Franju, Ophiils, Rappeneau et Cavalier.
Avec «Les choses de la vie» (1969), c'est enfin
le succes. Claude Sautet va dés lors imposer
son image de chroniqueur d'une moyenne
bourgeoisie, fiere de son ascension sociale
mais marquée par le désarroi affectif et moral.
Le trait peut se faire sombre avec «Max et les
ferrailleurs » (1970) ou léger avec «Vincent,
Francois, Paul et les autres» (1974), arché-
type du film choral. C'est le temps des co-
pains: Montand, Piccoli, Reggiani, qu'éclaire
la présence radieuse de Romy Schneider.
Apres I'échec de «Gargon!» (1983), Sautet se
renouvelle et s'approfondit. La petite mu-
sique se fait plus fine, plus ténue.

«Un coeur en hiver» (1992) et «Nelly et
Monsieur Arnaud» (1996), film testament,
sont autant de succes. Pour ce styliste dis-
cret, il était temps de tirer sa révérence. Son
monde était a jamais perdu. (bb)

Le CAC-Voltaire de Genéve
rend hommage a Williams,
Brooks et Newman...

... ceci a I'occasion de la sortie en copie neuve
de «La chatte sur un toit brilant» («Cat on a
Hot Tin Roof», 1958) de Richard Brooks, adapté
d'une piece de Tennesse Williams et avec Paul
Newman. Parmi les autres films que vous
pourrez (devriez!) voir ou revoir figurent «Sou-
dain I'été dernier» («Suddenly Last Summer»,
1959) de Mankiewicz, «Un tramway nommé
désir» («A Streetcar Named Desire», 1951)
d'Elia Kazan, «La nuit de I'iguane» («The Night
of the Iguana», 1964) de John Huston, «Exo-
dus» (1960) d'Otto Preminger; «La couleur de
I'argent» («Color of Money», 1986) de Martin
Scorsese et trois adaptations différentes de la
piéce «La ménagerie de verre» («The Glass
Menagerie»). (chb)

CAC-Voltaire, Genéve. Dés le 4 septembre. Rensei-
gnements: 022 320 78 78.
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La Cinémathéque suisse se devait de
consacrer un jour une rétrospective a
celui a qui son directeur, Hervé Du-
mont, a dédié un ouvrage. A quel point
ce réalisateur, plus ou moins inspiré,
était-il un auteur? C'est ce qu’on
pourra enfin vérifier en ce mois

de septembre.

Par Norbert Creutz

Faut-il redécouvrir Robert Siodmak?
«Maitre du film noir», comme l'an-
nonce le titre du livre que lui consacra
en 1981 Hervé Dumont, ou cinéaste ta-
lentueux handicapé par son manque
d’ambition, comme !’affirme Patrick
Brion — qui I'a pourtant souvent pro-
grammé sur France 3? Réalisateur de
plus de cinquante films en Allemagne,
en France et aux Etats-Unis, Siodmak
(1900-1973) est une figure difficile a cer-
ner de par la diversité de son ceuvre.
Ballotté par les remous du siecle, mais
également opportuniste et inconstant,
il a laissé par-ci par-la quelques films
qui comptent et donneront toujours
envie d’en savoir plus («Les hommes du
dimanche / Menschen am Sonntag»,
1929; «Les tueurs / The Killers », 1946).

Longtemps, la légende — qu'’il entre-
tenait —a voulu que Robert Siodmak soit
né aux Etats-Unis, prées de Memphis,
Tennessee. Il s’agit en fait du lieu o1 son
peére Ignatz, juif de Pologne naturalisé
américain, fit fortune avant d’aller s’éta-
blir a Dresde o il épousa Rosa Blum, la
future mere de ses quatre fils. Robert,
I'ainé devant Kurt, Werner et Rolf, nait
dans cette ville le 8 aotit 1900. Enfant
turbulent d'un couple mal assorti (un
pére commercant, une mere beaucoup
plus jeune et portée sur les arts), il a tot
fait de s’émanciper. D’abord acteur de
théatre, puis employé de banque et fon-
dateur d’une revue, il finit par s’intéres-
ser au cinéma, ou il débute en rédigeant
des intertitres pour des films produits
par un oncle.

De Berlin a Paris

Promu en 1928 assistant-réalisateur, il se
lance bientdt dans un projet qui fera
date. «Menschen am Sonntag», produit
en coopérative, réunit a son générique
un nombre impressionnant de futurs ta-
lents: outre Robert et Kurt Siodmak, Billy
Wilder, Edgar George Ulmer et Fred Zin-
nemann. En fait, seuls Robert et le chef
opérateur Eugen Schiifftan meéneront
I'entreprise a bon port apres les désiste-
ments des autres. Ce film, au style im-
pressionniste, se penche sur les sorties
dominicales des Berlinois. Il reste un
modele de cinéma naturaliste et parait
encore aujourd’hui d’une rare fraicheur.
Remarqué, Siodmak peut bientot réaliser

son premier film de studio (et parlant)
pour la UFA. Cette premiére époque alle-
mande de sa carriére comporte sept
films, dont trois également tournés en
version francaise. Siodmak y dirige déja
les stars les plus prestigieuses: Emil Jan-
nings, Albert Bassermann, Hans Albers,
Heinz Rithmann ou Lilian Harvey, et il
faut au moins avoir vu les drames psy-
chologiques «Voruntersuchung» ou
«Brennendes Geheimnis» (d’apres Ste-
fan Zweig) pour se rendre compte a quel
point le jeune cinéaste s’y montre pro-
metteur et ambitieux.

Sa famille et sa carriere menacées
par l'antisémitisme montant, Siodmak
quitte I’Allemagne en avril 1933 avec sa
jeune épouse Bertha (alias Babs, avec
qui il restera marié quarante ans).
Comme beaucoup d’autres émigrés, il
s’établit a Paris et passe rapidement a la
réalisation de films francais. Hélas, alors
qu'’il réve de porter a I'écran Flaubert,
Maupassant et Odon von Horvath, il
doit se contenter du tout venant: comé-
dies («Le sexe faible», «La crise est
finie»), opérette («La vie parisienne»),



policier («Mister Flow») ou film d’aven-
tures («Cargaison blanche»). Seuls
«Mollenard» (sombre récit d'une dé-
chéance avec un formidable Harry
Baur) et «Piéges» (policier préfigurant
ses films noirs américains) sortent du
lot, confirmant chez Siodmak le styliste
plutot que 'auteur cohérent.

De Paris a Hollywood
La menace de la guerre approchant,
Siodmak s’embarque alors pour Holly-
wood ot I'a devancé son frére Kurt, de-
venu Curt. Cette fois, il repart presque a
zéro, avec des séries B pour diverses
compagnies, parmi lesquelles on peut
retenir un sympathique film d’espion-
nage: «Fly by Night». C’est alors que
Curt, scénariste apprécié de films fan-
tastiques, vient a sa rescousse en le fai-
sant engager pour réaliser « Son of Dra-
cula» (1943) a la Universal. S’inspirant
de l'expressionnisme allemand, Siod-
mak sy révele un remarquable créateur
d’atmospheres. Pris sous contrat pour
sept ans, il s’acquitte d’'une «kitscherie»
exotique en technicolor («Le signe du
cobra / Cobra Woman») et de 'inévi-
table comédie musicale avec Deanna
Durbin («Vacances de Noél / Christmas
Holiday»), mais ne tarde pas a s'impo-
ser avec « Les mains qui tuent» (« Phan-
tom Lady», d’aprées un récit de Cornell
Woolrich) dans ce qui deviendra son
domaine de prédilection: le film noir.
Ce genre aux contours flous ot 'ombre
I'emporte sur la lumiere, la folie sur la
raison, la fatalité sur le happy end.
Siodmak se spécialise d’abord dans
des thrillers psychologiques. «Le sus-
pect» («The Suspect») avec Charles
Laughton et «The Strange Affair of
Uncle Harry» avec George Sanders dé-
crivent non sans cruauté des situations
familiales malsaines et inextricables.
«Deux mains la nuit» («The Spiral Stair-
case»), avec Dorothy McGuire en ser-
vante muette d'une étrange famille, et
«Double énigme» («The Dark Mirror»),
avec Olivia De Havilland dans le rdle de
deux sceurs jumelles, poussent a son
paroxysme le style expressionniste lié
au genre. Mais force est de constater
que Siodmak se contente souvent d'une
mise en scéne plus brillante que pensée
en profondeur. Chistoire du cinéma a
tranché en faveur de Hitchcock, Lang et
Preminger, et ce n'est que justice.
Siodmak infléchit ensuite sa trajec-
toire vers le noir franchement policier:
ce sont «Les tueurs» («The Killers»,
avec Burt Lancaster et Ava Gardner),
«La proie» («Cry of the City»), «Pour toi
j'ai tué» («Criss Cross») et «La femme a
I'écharpe pailletée» («The File on
Thelma Jordan»), véritables archétypes

du genre. Arrivé au sommet, Siodmak se
lance alors dans son projet le plus ambi-
tieux: « Passion fatale» («The Great Sin-
ner») pour la MGM, avec Gregory Peck
et Ava Gardner, une adaptation du
«Joueur» de Dostoievski. Malgré les in-
terférences du studio, mécontent du ré-
sultat, le film reste remarquable.
Comme par réaction a ses déboires,
Siodmak clot ensuite sa carriere améri-
caine sur «The Whistle at Eaton Falls»,
un drame ouvrier tourné en extérieurs
au New Hampshire et dans un style do-
cumentaire, selon les préceptes du pro-
ducteur Louis de Rochemont.

De Hollywood a Ascona

L'échec du film et le maccarthysme mon-
tant décident alors Siodmak a rentrer en
Europe, ol sa carriére va connaitre un
déclin progressif. «Le corsaire rouge»
(«The Crimson Pirate», 1953), joyeux
film de pirates parodique avec Burt Lan-
caster, tourné en Italie et en Angleterre,
est une réussite, mais «Le grand jeu», re-
make d’un film poussiéreux de Jacques
Feyder, s'avere un pensum. Siodmak ré-
tablit encore la situation avec deux films
allemands: «Les rats» («Die Ratten»),
sombre drame prolétarien de Gerhart
Hauptmann avec Maria Schell (Ours d’or
a Berlin) et surtout «Les SS frappent la
nuit» («Nachts, wenn der Teufel kam»,
1957), premier film d’Allemagne de I'Ouest
a attaquer de front la question du na-
zisme. Hélas, de mélodrames sociaux
(«Laffaire Nina B.», « The Rough and the
Smooth») en bluette impériale («Katia»,
avec Romy Schneider et Curd Jiirgens) et
propagande anticommuniste («Tunnel
28 / Escape from East Berlin»), le régime
des coproductions ne semble gueére lui
convenir.

Siodmak, établi a Ascona depuis
1955, abdique toute ambition artistique
avec des bandes d’aventure adaptées de
Karl May («Der Schut») et ne connait
qu'un dernier sursaut relatif avec le
western «Custer, homme de 1'Ouest»
(«Custer of the West»), tourné en Es-
pagne et truffé d’erreurs historiques,
avant de sombrer avec l'aberrant pé-
plum «Le dernier des Romains»
(«Kampf um Rom», 1969) produit en
Roumanie par Arthur Brauner.
Contraint au chdmage, le vieux cinéaste
rédige encore des mémoires laissées
inachevées et s’éteint a I'hopital de Lo-
carno, victime d'une crise cardiaque,
quelques semaines seulement apres la
mort de son épouse. Triste fin helvé-
tique d’'un parcours étonnant. ]

«Robert Siodmak, le maitre du film noir». Cinéma-
theque suisse, Lausanne. Du 4 septembre au 15 oc-
tobre. Renseignements: 021 331 01 02.

Guinness mis en biere

Sir Alec Guinness est décédé le 5 aolit der-
nier a l'age de 86 ans. L'acteur anglais
avait débuté, comme tout bon saltim-
banque britannique, sur les planches, no-
tamment dans une troupe ol «Sévissait»
aussi un certain John Gielgud (mort cette
année également). Il fait ses grands dé-
buts au cinéma en 1946 avec David Lean,
cinéaste auquel il restera fidele et avec qui
il se liera d’amitié. Guinness, qui connut
surtout la renommeée grace a son réle du
colonel Nicholson dans «Le pont de la ri-
viere Kwai» («The Bridge on the River
Kwai», 1957), pour lequel il obtint I'Oscar
du meilleur acteur, fut d'abord un des plus
illustres représentants de I'humour noir si
typiquement anglais, notamment avec ses
roles dans le chef-d'ceuvre «Noblesse
oblige» («Kind Hearts and Coronets»,
1949) dans lequel il incarne pas moins de
sept personnages différents, et dans le
parfait «Tueurs de dames» («The Lady-
killers», 1955). En 1959, il joue James
Wormworld dans «Notre agent a la Ha-
vane» («Our Man in Havana») de Carol
Reed, vendeur d‘aspirateur qui monte un
réseau d'espions imaginaires. Il y déploie
toutes ses qualités de pince-sans-rire. Il
retrouvera David Lean qui lui offre des
rles comme le prince Faysal dans «Law-
rence d’'Arabie» («Lawrence of Arabia»,
1962) ou encore Yevgrav, le frere commu-
niste dans «Le docteur Jivago» («The Doc-
tor Zhivago», 1965). Il jouera encore Marc-
Aurele dans le film «La chute de I'empire
romain» («The Fall of the Roman Empire »)
d’Anthony Mann en 1964. Il tombe dans
un relatif oubli jusqu’a ce qu’un certain
Georges Lucas lui confie le réle du vieux
sage Obi wan Kenobi dans la trilogie «La
guerre des étoiles» («Star Wars»), films
qu'il détestait profondément et qu'‘il consi-
dérait comme des enfantillages. (cfb)

Cinéma iranien

a I'honneur a Geneve

Le CAC-Voltaire donne un bel apercu de la
cinématographie iranienne avec ses au-
teurs majeurs et des films des quinze der-
niéres années. Figurent notamment au pro-
gramme les noms de Beyzai Bahram
(«Bashu, le petit étranger», 1986), homme
de théatre et de cinéma qui a contribué a
faire connaitre le cinéma iranien post-révo-
lutionnaire; Abbas Kiarostami, dont «Le
golt de la cerise» recut la Palme dor a
Cannes en 1997; Mohsen Makhmalbaf, fi-
gure de proue du cinéma iranien depuis les
années 1990, et Samira Makhmalbaf, sa fille
(«La pomme», 1997). (chb)

CAC-Voltaire, Genéve. Du 4 au 30 septembre. Ren-
seignements: 022 320 78 78.
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