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cinénu

La petite musique de
Claude Sautet s'est tue
Le 22 juillet dernier, Claude Sautet, délicat
portraitiste de la bourgeoisie française, s'est
éteint à l'âge de septante-six ans. Avec la

mort de cet analyste précis et bienveillant,
fin sociologue des «quadra-quinquagénai-
res» aisés mais usés, c'est toute une époque

qui, définitivement, s'enfuit.
Au lendemain de la guerre, l'enfant de Mont-

rouge (né en 1924) s'inscrit à I'IDHEC et...
au Parti communiste (qu'il quittera cinq ans
plus tard). Après la réalisation d'un court et
d'un long métrage, le désavoué «Bonjour
sourire» (1955), Sautet réalise, avec Lino

Ventura, «Classe tous risques» (1959) et
«L'arme à gauche» (1964) qui restent dans
l'ombre de la Nouvelle vague.
Débute alors la période des «ressemelages»
de scénarios (l'expression est de Truffaut),
durant laquelle il prête successivement main
forte à Franju, Ophüls, Rappeneau et Cavalier.

Avec «Les choses de la vie» (1969), c'est enfin
le succès. Claude Sautet va dès lors imposer
son image de chroniqueur d'une moyenne
bourgeoisie, fière de son ascension sociale
mais marquée par le désarroi affectif et moral.
Le trait peut se faire sombre avec « Max et les
ferrailleurs» (1970) ou léger avec «Vincent,
François, Paul et les autres» (1974), archétype

du film choral. C'est le temps des
copains: Montand, Piccoli, Reggiani, qu'éclaire
la présence radieuse de Romy Schneider.

Après l'échec de «Garçon » (1983), Sautet se
renouvelle et s'approfondit. La petite
musique se fait plus fine, plus ténue.
«Un cœur en hiver» (1992) et «Nelly et
Monsieur Arnaud» (1996), film testament,
sont autant de succès. Pour ce styliste
discret, il était temps de tirer sa révérence. Son
monde était à jamais perdu, (bb)

Le CAC-voltaire de Genève
rend hommage à Williams,
Brooks et Newman...

ceci à l'occasion de la sortie en copie neuve
de «La chatte sur un toit brûlant» («Cat on a

Hot Tin Roof», 1958) de Richard Brooks, adapté
d'une pièce de Tennesse Williams et avec Paul

Newman. Parmi les autres films que vous

pourrez (devriez!) voir ou revoir figurent «Soudain

l'été dernier» («Suddenly Last Summer»,
1959) de Mankiewicz, «Un tramway nommé
désir» («A Streetcar Named Desire», 1951)
d'Elia Kazan, «La nuit de l'iguane» («The Night
of the Iguana», 1964) de John Huston, «Exodus»

(1960) d'Otto Preminger; «La couleur de

l'argent» («Color of Money», 1986) de Martin
Scorsese et trois adaptations différentes de la

pièce «La ménagerie de verre» («The Glass

Menagerie»), (chb)

CAC-voltaire, Genève. Dès le 4 septembre.
Renseignements: 022 320 78 78.

La Cinémathèque suisse se devait de
consacrer un jour une rétrospective à
celui à qui son directeur, Hervé Du-

mont, a dédié un ouvrage. A quel point
ce réalisateur, plus ou moins inspiré,
était-il un auteur? C'est ce qu'on
pourra enfin vérifier en ce mois
de septembre.

Par Norbert creutz

Faut-il redécouvrir Robert Siodmak?
«Maître du film noir», comme
l'annonce le titre du livre que lui consacra
en 1981 Hervé Dumont, ou cinéaste
talentueux handicapé par son manque
d'ambition, comme l'affirme Patrick
Brion - qui l'a pourtant souvent
programmé sur France 3? Réalisateur de

plus de cinquante films en Allemagne,
en France et aux Etats-Unis, Siodmak
(1900-1973) est une figure difficile à cerner

de par la diversité de son œuvre.
Ballotté par les remous du siècle, mais
également opportuniste et inconstant,
il a laissé par-ci par-là quelques films
qui comptent et donneront toujours
envie d'en savoir plus (« Les hommes du
dimanche / Menschen am Sonntag»,
1929; «Les tueurs / The Killers», 1946).

Longtemps, la légende - qu'il entretenait

- a voulu que Robert Siodmak soit
né aux Etats-Unis, près de Memphis,
Tennessee. Il s'agit en fait du lieu où son
père Ignatz, juif de Pologne naturalisé
américain, fit fortune avant d'aller s'établir

à Dresde où il épousa Rosa Blum, la
future mère de ses quatre fils. Robert,
l'aîné devant Kurt, Werner et Rolf, naît
dans cette ville le 8 août 1900. Enfant
turbulent d'un couple mal assorti (un
père commerçant, une mère beaucoup
plus jeune et portée sur les arts), il a tôt
fait de s'émanciper. D'abord acteur de
théâtre, puis employé de banque et
fondateur d'une revue, il finit par s'intéresser

au cinéma, où il débute en rédigeant
des intertitres pour des films produits
par un oncle.

De Berlin à Paris
Promu en 1928 assistant-réalisateur, il se
lance bientôt dans un projet qui fera
date. «Menschen am Sonntag», produit
en coopérative, réunit à son générique
un nombre impressionnant de futurs
talents : outre Robert et Kurt Siodmak, Billy
Wilder, Edgar George Ulmer et Fred
Zinnemann. En fait, seuls Robert et le chef
opérateur Eugen Schüfftan mèneront
l'entreprise à bon port après les désistements

des autres. Ce film, au style
impressionniste, se penche sur les sorties
dominicales des Berlinois. Il reste un
modèle de cinéma naturaliste et paraît
encore aujourd'hui d'une rare fraîcheur.
Remarqué, Siodmak peut bientôt réaliser

son premier film de studio (et parlant)
pour la UFA. Cette première époque
allemande de sa carrière comporte sept
films, dont trois également tournés en
version française. Siodmak y dirige déjà
les stars les plus prestigieuses : Emil Jan-
nings, Albert Bassermann, Hans Albers,
Heinz Rühmann ou Lilian Harvey, et il
faut au moins avoir vu les drames
psychologiques «Voruntersuchung» ou
«Brennendes Geheimnis» (d'après Stefan

Zweig) pour se rendre compte à quel
point le jeune cinéaste s'y montre
prometteur et ambitieux.

Sa famille et sa carrière menacées

par l'antisémitisme montant, Siodmak
quitte l'Allemagne en avril 1933 avec sa

jeune épouse Bertha (alias Babs, avec
qui il restera marié quarante ans).
Comme beaucoup d'autres émigrés, il
s'établit à Paris et passe rapidement à la
réalisation de films français. Hélas, alors
qu'il rêve de porter à l'écran Flaubert,
Maupassant et Ödon von Horvath, il
doit se contenter du tout venant: comédies

(«Le sexe faible», «La crise est
finie»), opérette («La vie parisienne»),
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policier («Mister Flow») ou film d'aventures

(«Cargaison blanche»). Seuls
«Mollenard» (sombre récit d'une
déchéance avec un formidable Harry
Baur) et «Pièges» (policier préfigurant
ses films noirs américains) sortent du
lot, confirmant chez Siodmak le styliste
plutôt que l'auteur cohérent.

De Paris à Hollywood
La menace de la guerre approchant,
Siodmak s'embarque alors pour Hollywood

où l'a devancé son frère Kurt,
devenu Curt. Cette fois, il repart presque à

zéro, avec des séries B pour diverses

compagnies, parmi lesquelles on peut
retenir un sympathique film d'espionnage:

«Fly by Night». C'est alors que
Curt, scénariste apprécié de films
fantastiques, vient à sa rescousse en le
faisant engager pour réaliser « Son of
Dracula» (1943) à la Universal. S'inspirant
de l'expressionnisme allemand, Siodmak

s'y révèle un remarquable créateur
d'atmosphères. Pris sous contrat pour
sept ans, il s'acquitte d'une «kitscherie»
exotique en technicolor («Le signe du
cobra / Cobra Woman») et de l'inévitable

comédie musicale avec Deanna
Durbin («Vacances de Noël / Christmas
Holiday»), mais ne tarde pas à s'imposer

avec «Les mains qui tuent» («Phantom

Lady», d'après un récit de Cornell
Woolrich) dans ce qui deviendra son
domaine de prédilection: le film noir.
Ce genre aux contours flous où l'ombre
l'emporte sur la lumière, la folie sur la
raison, la fatalité sur le happy end.

Siodmak se spécialise d'abord dans
des thrillers psychologiques. «Le
suspect» («The Suspect») avec Charles
Laughton et «The Strange Affair of
Uncle Harry» avec George Sanders
décrivent non sans cruauté des situations
familiales malsaines et inextricables.
« Deux mains la nuit » (« The Spiral
Staircase»), avec Dorothy McGuire en
servante muette d'une étrange famille, et
«Double énigme» («The Dark Mirror»),
avec Olivia De Havilland dans le rôle de
deux sœurs jumelles, poussent à son
paroxysme le style expressionniste lié
au genre. Mais force est de constater
que Siodmak se contente souvent d'une
mise en scène plus brillante que pensée
en profondeur. L'histoire du cinéma a
tranché en faveur de Hitchcock, Lang et
Preminger, et ce n'est que justice.

Siodmak infléchit ensuite sa trajectoire

vers le noir franchement policier :

ce sont «Les tueurs» («The Killers»,
avec Burt Lancaster et Ava Gardner),
« La proie » (« Cry of the City»), « Pour toi
j'ai tué» («Criss Cross») et «La femme à

l'écharpe pailletée» («The File on
Thelma Jordan»), véritables archétypes

du genre. Arrivé au sommet, Siodmak se
lance alors dans son projet le plus ambitieux:

«Passion fatale» («The Great
Sinner») pour la MGM, avec Gregory Peck
et Ava Gardner, une adaptation du
«Joueur» de Dostoïevski. Malgré les
interférences du studio, mécontent du
résultat, le film reste remarquable.
Comme par réaction à ses déboires,
Siodmak clôt ensuite sa carrière américaine

sur «The Whistle at Eaton Falls»,
un drame ouvrier tourné en extérieurs
au New Hampshire et dans un style
documentaire, selon les préceptes du
producteur Louis de Rochemont.

De Hollywood à Ascona
L'échec du film et le maccarthysme montant

décident alors Siodmak à rentrer en
Europe, où sa carrière va connaître un
déclin progressif. «Le corsaire rouge»
(«The Crimson Pirate», 1953), joyeux
film de pirates parodique avec Burt
Lancaster, tourné en Italie et en Angleterre,
est une réussite, mais « Le grand jeu»,
remake d'un film poussiéreux de Jacques
Feyder, s'avère un pensum. Siodmak
rétablit encore la situation avec deux films
allemands: «Les rats» («Die Ratten»),
sombre drame prolétarien de Gerhart
Hauptmann avec Maria Schell (Ours d'or
à Berlin) et surtout «Les SS frappent la
nuit» («Nachts, wenn der Teufel kam»,
1957), premier film d'Allemagne de l'Ouest
à attaquer de front la question du
nazisme. Hélas, de mélodrames sociaux
(«L'affaire Nina B. », «The Rough and the
Smooth») en bluette impériale («Katia»,
avec Romy Schneider et Curd Jürgens) et
propagande anticommuniste («Tunnel
28 / Escape from East Berlin»), le régime
des coproductions ne semble guère lui
convenir.

Siodmak, établi à Ascona depuis
1955, abdique toute ambition artistique
avec des bandes d'aventure adaptées de
Karl May («Der Schut») et ne connaît
qu'un dernier sursaut relatif avec le

western « Custer, homme de l'Ouest»
(«Custer of the West»), tourné en
Espagne et truffé d'erreurs historiques,
avant de sombrer avec l'aberrant
péplum «Le dernier des Romains»
(«Kampf um Rom», 1969) produit en
Roumanie par Arthur Brauner.
Contraint au chômage, le vieux cinéaste
rédige encore des mémoires laissées
inachevées et s'éteint à l'hôpital de

Locarno, victime d'une crise cardiaque,
quelques semaines seulement après la
mort de son épouse. Triste fin helvétique

d'un parcours étonnant.

«Robert Siodmak, le maître du film noir». Cinémathèque

suisse, Lausanne. Du 4 septembre au 15
octobre. Renseignements: 021 331 01 02.

Guinness mis en bière
Sir Alec Guinness est décédé le 5 août dernier

à l'âge de 86 ans. L'acteur anglais
avait débuté, comme tout bon
saltimbanque britannique, sur les planches,
notamment dans une troupe où «sévissait»
aussi un certain John Gielgud (mort cette
année également). Il fait ses grands
débuts au cinéma en 1946 avec David Lean,
cinéaste auquel il restera fidèle et avec qui
il se liera d'amitié. Guinness, qui connut
surtout la renommée grâce à son rôle du
colonel Nicholson dans «Le pont de la

rivière Kwai» («The Bridge on the River
Kwai», 1957), pour lequel il obtint l'Oscar
du meilleur acteur, fut d'abord un des plus
illustres représentants de l'humour noir si

typiquement anglais, notamment avec ses
rôles dans le chef-d'œuvre «Noblesse
oblige» («Kind Hearts and Coronets»,
1949) dans lequel il incarne pas moins de
sept personnages différents, et dans le

parfait «Tueurs de dames» («The Lady-
killers», 1955). En 1959, il joue James
Wormworld dans «Notre agent à la

Havane» («Our Man in Havana») de Carol
Reed, vendeur d'aspirateur qui monte un
réseau d'espions imaginaires. Il y déploie
toutes ses qualités de pince-sans-rire. Il

retrouvera David Lean qui lui offre des
rôles comme le prince Faysal dans «Lawrence

d'Arabie» («Lawrence of Arabia»,
1962) ou encore Yevgrav, le frère communiste

dans « Le docteur Jivago» («The Doctor

zhivago», 1965). Il jouera encore Marc-
Aurèle dans le film «La chute de l'empire
romain» («The Fall of the Roman Empire»)
d'Anthony Mann en 1964. Il tombe dans
un relatif oubli jusqu'à ce qu'un certain
Georges Lucas lui confie le rôle du vieux
sage Obi wan Kenobi dans la trilogie «La

guerre des étoiles» («Star wars»), films
qu'il détestait profondément et qu'il considérait

comme des enfantillages, (cfb)

Cinéma iranien
à l'honneur à Genève
Le CAC-Voltaire donne un bel aperçu de la

cinématographie iranienne avec ses
auteurs majeurs et des films des quinze
dernières années. Figurent notamment au

programme les noms de Beyzai Bahram
(«Bashu, le petit étranger», 1986), homme
de théâtre et de cinéma qui a contribué à

faire connaître le cinéma iranien
post-révolutionnaire; Abbas Kiarostami, dont «Le
goût de la cerise» reçut la Palme d'or à

Cannes en 1997; Mohsen Makhmalbaf,
figure de proue du cinéma iranien depuis les
années 1990, et Samira Makhmalbaf, sa fille
(«La pomme», 1997). (chb)

CAC-Voltaire, Genève. Du 4 au 30 septembre.
Renseignements: 022 320 78 78.
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