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Truffaut,
l'homme qui aimait
les films
François Truffaut nous revient! Cessation de droits oblige, son
œuvre va être à nouveau visible. Elle reste saisissante d'actualité

: avec le temps, la passion de Truffaut a même gagné en
intensité, mais aussi, constat plus étonnant, en modernité.

Par Vincent Adatte

Vingt-cinq films tournés entre 1954 et
1983 composent une œuvre dont
l'incroyable diversité a quelque chose de

névrotique. Pour expliquer sa genèse, Truffaut

a évoqué moult scènes originelles,
parfois contradictoires, mais l'une d'elles a

l'avantage de contenir presque toutes les
autres! Dès 1942, le petit Truffaut - qui a
alors dix ans - se réfugie «clandestinement»

au cinéma pour échapper à la
grisaille de l'Occupation. Il se fabrique alors,
à travers les films, une identité propre : sa
mère est «volage» et celui dont on dit qu'il
est son père ne l'est pas - ce qui se révélera
exact, mais qu'il n'apprendra que beaucoup

plus tard. A cause des alertes qui
interrompent les séances ou parce qu'il doit
partir en cours de projection par crainte
d'arriver en retard à la maison, notre
cinéphile en culottes courtes revoit les films à

plusieurs reprises et s'aperçoit, émerveillé,
que chaque nouvelle vision suscite des
sensations différentes. C'est là qu'il
découvre aussi l'effet prodigieux, universel,
que le cinéma peut exercer sur le public.

L'enfance d'un cinéaste
Tout est dans cette fameuse scène
évoquée plus haut : le cinéma ouvre la
perspective d'« une vie plus belle que la vie » ;

la quête d'une identité qui lui échappe
l'incite par ailleurs à un renouvellement
constant, quasi obsessionnel, qu'illustre
bien le recours à de nombreux scénaristes

choisis en fonction d'aptitudes très
précises (Jean Gruault, Suzanne Schiff-
man, Jean Aurel, Bernard Revon, Jean-
Louis Richard) ; la clandestinité et le repli
sur soi qui le situent à la fois dans et hors
du monde ; le respect du public que Truffaut

place au-dessus de tout ; l'idée, suscitée

par la vision répétée des films, que la
création cinématographique est une
remise en question perpétuelle des acquis à

toutes les étapes de la réalisation.
Il faut ajouter à cela une anecdote qui

explique la rigueur quasi bureaucratique
avec laquelle l'auteur des «Quatre cent
coups» géra sa carrière et sa société de

production Les Films du Carrosse (ainsi
nommée en hommage au vénéré Jean
Renoir et à son film «Le carrosse d'or»,
1952). En 1946, Truffaut rencontre le
critique et théoricien André Bazin, qui va
devenir pour lui un véritable père de
substitution. S'efforçant de marcher sur
ses traces, il lance un ciné-club au Quartier

Latin, le Cercle cinémane. Las,
victime d'un escroc, il se trouve dans l'incapacité

de projeter les films annoncés, ce

qui déclenche l'ire de ce public qu'il
respecte tant... Des années plus tard, il
tirera la leçon de cet incident désagréable
en devenant un homme d'affaires des

plus avisés; dès «Fahrenheit 451 » (1966),
il réussit même à faire distribuer ses films
par les major companies américaines
(Universal, Columbia, Warner et United
Artists). Grâce aux avances consenties

Adèle Hugo (Isabelle Adjani), à la poursuite d'un amour absolu
et écrasée par la célébrité de son père, dans « L'histoire d'Adèle H.





françois ruffaut
Ci-dessous: François Truffaut

Ci-contre: Marion Steiner
(Catherine Deneuve)
et Bernard Granger

(Gérard Depardieu) pris dans
les tourments de l'Occupation

allemande («Le dernier métro»)

nesques : « J'aurais à peine l'impression
d'exagérer en disant que la littérature,
tout comme le cinéma, m'a sauvé la vie
à certains instants critiques de mon
enfance»... A nouveau, seule la fidélité à
soi-même compte!

Filmer contre
A l'opposé de l'allègre tragédie costumée

qu'est «Jules et Jim», Truffaut réalise

ensuite «La peau douce» (1964),
une œuvre à prendre « comme une
réponse polémique» aux partis pris
formels de son film précédent. Il s'agit du
récit linéaire d'un fait divers, peut-être
trouvé dans la revue Détective, l'une de
ses lectures régulières. L'influence du
polar se retrouve dans «La sirène du
Mississippi» (1968), tiré de la série noire
de William Irish. Ce «grand film
malade», selon ses propres termes, est
l'une des œuvres les plus audacieuses
de son auteur.

Truffaut revient au noir et blanc avec
«L'enfant sauvage» (1969), film austère
et d'apparence très classique, où, pour
la première fois, il éprouve le besoin de

passer devant la caméra en interprétant
le rôle d'un médecin en charge de
l'éducation d'un jeune garçon. A propos de

par ces mêmes distributeurs, l'enfant
terrible du cinéma français peut donc
assurer son indépendance. Un cas
unique dans les annales de la production

française des années 1960 et 1970,
emblématique du statut très paradoxal
du cinéma de Truffaut.

Le grand écart
Avec une détermination qui ridiculise
toutes les accusations de complaisance
proférées à son encontre, Truffaut a

toujours tourné un film contre l'autre.
Il s'est ainsi efforcé de réussir le « grand
écart» consistant à déjouer les attentes
du public sans jamais s'aliéner ce
dernier. Echouant à plusieurs reprises
dans ses tentatives de diversification,
l'ancien critique des Cahiers du
cinéma n'a pourtant jamais dévié de
cette ligne de conduite à la fois
orgueilleuse et très attentive aux goûts
des autres («Le vrai respect du public
passe d'abord par le respect de soi-
même», aimait-t-il répéter). Cette
exigence terrible lui aurait, selon Jean-Luc
Godard, coûté la vie

Ce rêve d'un cinéma à la fois personnel
et apprécié du public, Truffaut l'a

forgé en suivant l'exemple d'Alfred
Hitchcock, véritable maître en la
matière. En témoigne le livre d'entretiens
qu'il a consacré en 1967 à l'auteur de
«Psychose». C'est en gardant à l'esprit
ce désir impératif de diversité qu'il faut
appréhender la filmographie si particulière

de Truffaut... Voyons plutôt. Après
avoir appelé, en qualité de critique
(féroce) à la liquidation d'une «certaine
tendance du cinéma français», il se

moque dès son deuxième long métrage
de l'orthodoxie réaliste de cette Nouvelle

vague - dont il avait pourtant signé
l'un des manifestes avec «Les quatre
cent coups» (1959) - en s'abandonnant,
dans «Tirez sur le pianiste» (1960), à
l'ivresse de la grammaire cinématographique.

Avec «Jules et Jim» (1962), c'est
une véritable mutinerie, puisqu'il
s'attaque à une adaptation littéraire,
pratique jugée «satanique» par les théoriciens

des Cahiers du cinéma dont il fait
pourtant toujours partie. Truffaut
s'inspirera encore souvent d'œuvres roma-
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françois ruffaut

ce film-clé pour qui veut comprendre la
dimension proprement tragique des

conceptions existentielles du cinéaste,
la critique se gausse du revirement de
l'ex-enfant terrible du cinéma français
qui joue à l'éducateur confiant dans les
valeurs qu'il a pour mission de
transmettre. Triste malentendu, puisque
c'est justement cette confiance
tranquille et aveugle que Truffaut a voulu
dénoncer; mais, en incarnant lui-même
un « bon docteur sévère », il n'a guère
facilité la compréhension du public

Antoine Doinel, le double
Entre deux films qui lui demandent un
engagement de tous les instants, Truffaut

continue à raconter la biographie
d'Antoine Doinel, son alter ego juvénile
des «Quatre cent coups». Les trois
autres longs métrages qu'il lui consacre
(«Baisers volés», 1968, «Domicile
conjugal», 1970, et «L'amour en fuite»,
1979) constituent plutôt des respirations

durant lesquelles Truffaut décrit
avec une lucidité amusée le processus
de normalisation de Doinel, toujours
interprété par Jean-Pierre Léaud.

Tout au long de sa carrière, Truffaut,
qui déploie une force de travail formi¬

dable, s'évertue donc à changer la
donne, parfois même à plusieurs années
d'intervalle. Adapté du même romancier
(Henri-Pierre Roché), «Les deux
Anglaises et le continent» (1971) prend
ainsi littéralement le contre-pied stylistique

de «Jules et Jim». Mais c'est surtout
avec « La nuit américaine » (1973), tourné
dans l'atmosphère militante des années
1970, que le travail du cinéaste devient
vraiment agressif. En réalisant ce «film
dans le film», qui place le cinéma au-
dessus de la vie, à l'opposé de tout ce qui
est en train de se faire dans le jeune
cinéma français «post-soixante-huitard»,
il prédit la fin d'une époque, celle où la
liberté de l'auteur primait sur «tout le

reste» et annonce la future tyrannie du
«politiquement correct». En interprétant
le rôle de Ferrand, le metteur en scène de
«Je vous présente Pamela», film complètement

désuet, Truffaut va très loin dans
la provocation; il est d'ailleurs très surpris

que ce film « au fond si triste »

remporte un tel succès.

Les films sépultures
Depuis « La nuit américaine », Truffaut est
taxé de cinéaste classique, voire ringard...
A tort, bien évidemment, car, aujourd'hui,
on ne peut que lui donner raison d'avoir
mis dans la bouche d'un collabo (le

critique fasciste Daxiat du « Dernier métro »)

le slogan, alors à la mode, «tout est
politique», désormais devise du nouvel ordre
mondial audiovisuel! Toutes les œuvres
de la dernière période sont hantées par le
thème de la disparition. Leurs personnages

sont fantomatiques, en proie à

l'obsession («L'histoire d'Adèle H.», 1975),
voués à perpétuer le souvenir de ceux que
l'on a oubliés («La chambre verte», 1978),
contraints à la clandestinité («Le dernier
métro», 1980) ou alors tragiquement soumis

à la répétition («La femme d'à côté»,
1981).

Ultime film de Truffaut, «Vivement
dimanche!» (1983), rompt de manière
(hélas) significative avec cette tonalité
«dépressive»; volontairement mineur,
cet hommage aux « séries B » des années
1950 montre comment une femme
active et toujours en mouvement (ainsi
que les voyait Truffaut) parvient à

réhabiliter un agent immobilier injustement
accusé. Cette femme est interprétée par
Fanny Ardant, dernier grand amour
de... «l'homme qui aimait les films».

Six films de
«L'homme qui
aimait les femmes»
Durant ces prochaines semaines, le
public romand va pouvoir découvrir les
six premiers jalons d'une rétro (avec
des copies neuves!) - dont on espère
qu'elle sera la plus complète possible -
les droits pour la Suisse de dix-huit
films de Truffaut ayant d'ores et déjà
été acquis.

«Jules et Jim» (1962)
Dès ce troisième long métrage, Truffaut
«oublie» deux des règles non écrites du
dogma de la Nouvelle vague - filmer un
sujet original et une histoire contemporaine.

Adapté du premier roman d'Henri-
Pierre Roché, «Jules et Jim» est un film
d'époque «triste dans la ligne, mais drôle
dans les détails». Avec une extraordinaire
allégresse formelle, Truffaut démontre
l'impossibilité de l'amour en dehors de la
formule conventionnelle du couple. «Un
hymne à la vie et à la mort» magnifié par la
présence solaire de Jeanne Moreau.

1 h 45. Avec Jeanne Moreau, Oskar Werner, Henri
Serre...

1983 «Vivement dimanche!»
1981 «La femme d'à côté»
1980 «Le demier métro»
1979 «L'amour en fuite»
1978 «La chambre verte»
1977 «L'homme qui aimait les femmes»
1976 «L'argent de poche»
1975 «L'histoire d'Adèle H.»
1973 «La nuit américaine»
1972 «Une belle fille comme moi »
1971 «Les deux Anglaises et le continent»
1970 «Domicile conjugal»
1969 «L'enfant sauvage»
1969 «La sirène du Mississippi»
1968 «Baisers volés»
1967 «La mariée était en noir»
1966 «Fahrenheit 451 »
1964 «La peau douce»
1962 «L'amour à vingt ans»
1961 «Jules et Jim»
1961 «Une histoire d'eau»,

court-métrage co-réalisé
avec Jean-Luc Godard

1960 «Tirez sur le pianiste»
1959 «Les quatre cents coups»
1957 «Les mistons», court-métrage
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Barbara Becker (Fanny Ardant), la secrétaire de l'agent immobilier Julien vercel (Jean-Louis Trintignant), mène l'enquête pour l'innocenter d'un double meurtre, dans «vivement dimanche!»

«Les deux Anglaises et le continent» (1971)

Renouant avec Henri-Pierre Roché, dont
il adapte le deuxième roman, Truffaut
décrit dans ce chef-d'œuvre incompris une
situation symétrique à celle de «Jules et
Jim » (cette fois, il s'agit d'un homme et de
deux femmes), mais dans un tout autre
style: sous le «film à costume» perce en
effet une crudité insoupçonnée de la part
de Truffaut - «Non pas un film d'amour
physique, mais un film physique sur
l'amour», écrit-il à son propos. Ulcéré par
l'échec public des «Deux Anglaises et le
continent», il ira jusqu'à couper des

séquences entières en tailladant dans les

copies en exploitation. Le film ressortira
en 1985 dans une version allongée, sous
le titre «Les deux Anglaises».

1 h 58 (1971) 2 h 12 (1985). Avec Jean-Pierre Léaud,
Kika Markham, Stacey Tendeter...

«L'histoire d'Adèle H.» (1975)
«Une histoire d'amour à un seul personnage»,

c'est le pari que tente Truffaut avec
ce quatorzième long métrage, qui raconte
l'histoire de l'une des deux filles de Victor
Hugo, partie au Canada, puis à la Barbade,
à la poursuite d'un amour impossible.
Hommage à l'idée fixe et à la passion absolue,

« L'histoire d'Adèle H. », qui lance la
carrière d'Isabelle Adjani, demeure l'un des

films les plus provocants de son auteur.

1 h 36. Avec Isabelle Adjani, Bruce Robinson, Sylvia
Marriott...

«L'homme qui aimait les femmes» (1977)
Séducteur à plein temps, Bertrand
Moräne (Charles Denner) incarne, à n'en
pas douter, l'un des Truffaut possibles,
celui qui existe dans et par le regard
des femmes (et des actrices) rencontrées.

Qualifié par le cinéaste de «

tragédie dynamique », ce film volontairement

mineur distille lentement, mais
sûrement, son poison existentiel avec,
à la clef, ce paradoxe si typique de
l'œuvre de Truffaut: le malheur de
vivre peut donner matière à un vrai
bonheur cinématographique.

2 h. Avec Charles Denner, Brigitte Fossey, Geneviève
Fontanel...

«Le dernier métro» (1980)
Plébiscité par les professionnels (qui
lui décernent dix Césars) et le grand
public (3,3 millions d'entrées en
France), «Le dernier métro» est pourtant

un film « désespéré », une oraison
funèbre du cinéma rêvé par Truffaut,
où son alter ego est un metteur en
scène de théâtre juif caché dans une
cave, pendant l'Occupation. Un mort-
vivant qui ne peut plus guère influer
sur la mise en scène de sa pièce que
l'on joue à l'étage - tout juste peut-il
souffler quelques remaniements.

2 h 15. Avec Catherine Deneuve, Gérard Depardieu,
Jean Poiret...

«La femme d'à côté» (1981)
L'avant-dernier long métrage de l'auteur

prolonge et exacerbe la dimension
spectrale du «Dernier métro». Récit
d'un amour mort auquel il n'est pourtant

pas possible de se dérober (sinon
par le suicide), « La femme d'à côté » à la
fois effraye et fascine par son refus de ce

que Truffaut appelait «la survie
raisonnable». Au début du tournage, Depardieu

prévenait: «Ce sera un film
d'amour qui fait peur», (va)

1 h 46. Avec Fanny Ardant, Gérard Depardieu, Henri
Garcin...

La rétrospective des six films de François
Truffaut aura lieu dans six villes romandes.

MmHM
CAC-Voltaire, du 20 septembre au 29
octobre. Renseignements: 022 320 78 78.

QgTEgjïïQHHHHH
Cinéma Richemont, du 11 octobre au 7
novembre. Renseignements: 021 312 57 10.

Avant la fin de l'année, mais aucune date
n'a encore été fixée.

En fonction des possibilités, une avant-première
spéciale sera organisée le 20 septembre, au CAC-

voltaire, à Genève. Dans ce cas, les abonnés à FILM

seront avisés par courrier.
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