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Par Vincent Adatte

Vingt-cing films tournés entre 1954 et
1983 composent une ceuvre dont l'in-
croyable diversité a quelque chose de né-
vrotique. Pour expliquer sa genese, Truf-
faut a évoqué moult scenes originelles,
parfois contradictoires, mais 'une d’elles a
I'avantage de contenir presque toutes les
autres! Deés 1942, le petit Truffaut — qui a
alors dix ans - se réfugie «clandestine-
ment» au cinéma pour échapper a la gri-
saille de I'Occupation. Il se fabrique alors,
a travers les films, une identité propre: sa
mere est «volage» et celui dont on dit qu’il
est son pere ne l'est pas — ce qui se révélera
exact, mais qu'il n'apprendra que beau-
coup plus tard. A cause des alertes qui in-
terrompent les séances ou parce qu'il doit
partir en cours de projection par crainte
d’arriver en retard a la maison, notre ciné-
phile en culottes courtes revoit les films a
plusieurs reprises et s’apercoit, émerveillé,
que chaque nouvelle vision suscite des
sensations différentes. C'est 1a qu'il dé-
couvre aussi l'effet prodigieux, universel,
que le cinéma peut exercer sur le public.

L'enfance d’un cinéaste

Tout est dans cette fameuse scéne évo-
quée plus haut: le cinéma ouvre la pers-
pective d’«une vie plus belle que la vie»;
la quéte d’'une identité qui lui échappe
I'incite par ailleurs a un renouvellement
constant, quasi obsessionnel, qu’illustre
bien le recours a de nombreux scéna-
ristes choisis en fonction d’aptitudes tres
précises (Jean Gruault, Suzanne Schiff-
man, Jean Aurel, Bernard Revon, Jean-
Louis Richard); la clandestinité et le repli
sur soi qui le situent a la fois dans et hors
du monde; le respect du public que Truf-
faut place au-dessus de tout; I'idée, susci-
tée par la vision répétée des films, que la
création cinématographique est une re-
mise en question perpétuelle des acquis a
toutes les étapes de la réalisation.

1l faut ajouter a cela une anecdote qui
explique la rigueur quasi bureaucratique
avec laquelle I'auteur des «Quatre cent
coups» géra sa carriere et sa société de
production Les Films du Carrosse (ainsi
nommeée en hommage au vénéré Jean Re-
noir et a son film «Le carrosse d’or»,
1952). En 1946, Truffaut rencontre le cri-
tique et théoricien André Bazin, qui va
devenir pour lui un véritable pere de
substitution. S’efforcant de marcher sur
ses traces, il lance un ciné-club au Quar-
tier Latin, le Cercle cinémane. Las, vic-
time d’un escrog, il se trouve dans I'inca-
pacité de projeter les films annoncés, ce
qui déclenche l'ire de ce public qu'il res-
pecte tant... Des années plus tard, il ti-
rera la lecon de cet incident désagréable
en devenant un homme d’affaires des
plus avisés; des « Fahrenheit 451 » (1966),
il réussit méme a faire distribuer ses films
par les major companies américaines
(Universal, Columbia, Warner et United
Artists). Grace aux avances consenties

Truffaut,

'homme qui aimait
les films

Francois Truffaut nous revient! Cessation de droits oblige, son
ceuvre va étre a nouveau visible. Elle reste saisissante d’actua-
lité: avec le temps, la passion de Truffaut a méme gagné en
intensité, mais aussi, constat plus étonnant, en modernité.

Adéle Hugo (Isabelle Adjani), a la poursuite d’un amour absolu
et écrasée par la célébrité de son pére, dans « L'histoire d’Adéle H.»
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par ces mémes distributeurs, 'enfant
terrible du cinéma francais peut donc
assurer son indépendance. Un cas
unique dans les annales de la produc-
tion francaise des années 1960 et 1970,
emblématique du statut trés paradoxal
du cinéma de Truffaut.

Le grand écart

Avec une détermination qui ridiculise
toutes les accusations de complaisance
proférées a son encontre, Truffaut a
toujours tourné un film contre l'autre.
Il s’est ainsi efforcé de réussir le «grand
écart» consistant a déjouer les attentes
du public sans jamais s’aliéner ce der-
nier. Echouant a plusieurs reprises
dans ses tentatives de diversification,
I'ancien critique des Cahiers du ci-
néma n’a pourtant jamais dévié de
cette ligne de conduite a la fois or-
gueilleuse et tres attentive aux gofts
des autres («Le vrai respect du public
passe d’abord par le respect de soi-
meéme », aimait-t-il répéter). Cette exi-
gence terrible lui aurait, selon Jean-Luc
Godard, cotité la vie!
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Ci-dessous: Francois Truffaut

Ci-contre: Marion Steiner
(Catherine Deneuve)

et Bernard Granger

(Gérard Depardieu) pris dans
les tourments de I'Occupation
allemande («Le dernier métro»)

Ceréve d'un cinéma a la fois person-
nel et apprécié du public, Truffaut I'a
forgé en suivant 'exemple d’Alfred
Hitchcock, véritable maitre en la ma-
tiere. En témoigne le livre d’entretiens
qu’il a consacré en 1967 a l'auteur de
«Psychose». C’est en gardant a 'esprit
ce désir impératif de diversité qu'il faut
appréhender la filmographie si particu-
liere de Truffaut... Voyons plutot. Apres
avoir appelé, en qualité de critique (fé-
roce) a la liquidation d’'une «certaine
tendance du cinéma frangais», il se
moque dés son deuxiéme long métrage
de I'orthodoxie réaliste de cette Nou-
velle vague — dont il avait pourtant signé
I'un des manifestes avec «Les quatre
cent coups» (1959) — en s’abandonnant,
dans «Tirez sur le pianiste» (1960), a
I'ivresse de la grammaire cinématogra-
phique. Avec «Jules et Jim» (1962), c’est
une véritable mutinerie, puisqu’il s'at-
taque a une adaptation littéraire, pra-
tique jugée «satanique» par les théori-
ciens des Cahiers du cinéma dont il fait
pourtant toujours partie. Truffaut s’ins-
pirera encore souvent d’ceuvres roma-

nesques: «J'aurais a peine l'impression
d’exagérer en disant que la littérature,
tout comme le cinéma, m’a sauvé la vie
a certains instants critiques de mon en-
fance»... A nouveau, seule la fidélité a
soi-méme compte!

Filmer contre

A Topposé de l'allegre tragédie costu-
mée qu’est «Jules et Jim», Truffaut réa-
lise ensuite «La peau douce» (1964),
une ceuvre a prendre «comme une ré-
ponse polémique» aux partis pris for-
mels de son film précédent. Il s’agit du
récit linéaire d’un fait divers, peut-étre
trouvé dans la revue Détective, I'une de
ses lectures régulieres. Linfluence du
polar se retrouve dans «La siréene du
Mississippi» (1968), tiré de la série noire
de William Irish. Ce «grand film
malade», selon ses propres termes, est
I'une des ceuvres les plus audacieuses
de son auteur.

Truffaut revient au noir et blanc avec
«Lenfant sauvage» (1969), film austere
et d’apparence tres classique, oli, pour
la premiere fois, il éprouve le besoin de
passer devant la caméra en interprétant
le role d'un médecin en charge de I'édu-
cation d'un jeune garcon. A propos de



ce film-clé pour qui veut comprendre la
dimension proprement tragique des
conceptions existentielles du cinéaste,
la critique se gausse du revirement de
I'ex-enfant terrible du cinéma frangais
qui joue a I'éducateur confiant dans les
valeurs qu’il a pour mission de trans-
mettre. Triste malentendu, puisque
c’est justement cette confiance tran-
quille et aveugle que Truffaut a voulu
dénoncer; mais, en incarnant lui-méme
un «bon docteur sévere», il n'a guere fa-
cilité la compréhension du public!

Antoine Doinel, le double
Entre deux films qui lui demandent un
engagement de tous les instants, Truf-
faut continue a raconter la biographie
d’Antoine Doinel, son alter ego juvénile
des «Quatre cent coups». Les trois
autres longs métrages qu’il lui consacre
(«Baisers volés», 1968, «Domicile
conjugal», 1970, et «Lamour en fuite»,
1979) constituent plutdt des respira-
tions durant lesquelles Truffaut décrit
avec une lucidité amusée le processus
de normalisation de Doinel, toujours
interprété par Jean-Pierre Léaud.

Tout au long de sa carriere, Truffaut,
qui déploie une force de travail formi-

dable, s’évertue donc a changer la
donne, parfois méme a plusieurs années
d’intervalle. Adapté du méme romancier
(Henri-Pierre Roché), «Les deux An-
glaises et le continent» (1971) prend
ainsi littéralement le contre-pied stylis-
tique de «Jules et Jim». Mais c’est surtout
avec «La nuit américaine» (1973), tourné
dans 'atmospheére militante des années
1970, que le travail du cinéaste devient
vraiment agressif. En réalisant ce «film
dans le film», qui place le cinéma au-
dessus de la vie, a 'opposé de tout ce qui
est en train de se faire dans le jeune ci-
néma frangais «post-soixante-huitard»,
il prédit la fin d'une époque, celle ot 1a li-
berté de l'auteur primait sur «tout le
reste» et annonce la future tyrannie du
«politiquement correct». En interprétant
le role de Ferrand, le metteur en scéne de
«Je vous présente Pamela», film comple-
tement désuet, Truffaut va tres loin dans
la provocation; il est d’ailleurs tres sur-
pris que ce film «au fond si triste» rem-
porte un tel succes.

Les films sépultures

Depuis «La nuit américaine», Truffaut est
taxé de cinéaste classique, voire ringard...
Atort, bien évidemment, car, aujourd’hui,
on ne peut que lui donner raison d’avoir
mis dans la bouche d'un collabo (le cri-
tique fasciste Daxiat du « Dernier métro»)
le slogan, alors a la mode, «tout est poli-
tique», désormais devise du nouvel ordre
mondial audiovisuel! Toutes les ceuvres
de la derniére période sont hantées par le
theme de la disparition. Leurs person-
nages sont fantomatiques, en proie al'ob-
session («Lhistoire d’Adele H.», 1975),
voués a perpétuer le souvenir de ceux que
'on a oubliés («La chambre verte», 1978),
contraints a la clandestinité («Le dernier
métro», 1980) ou alors tragiquement sou-
mis a la répétition («La femme d’a coté»,
1981).

Ultime film de Truffaut, «Vivement
dimanche!» (1983), rompt de maniere
(hélas) significative avec cette tonalité
«dépressive»: volontairement mineur,
cet hommage aux «séries B» des années
1950 montre comment une femme ac-
tive et toujours en mouvement (ainsi
que les voyait Truffaut) parvient a réha-
biliter un agent immobilier injustement
accusé. Cette femme est interprétée par
Fanny Ardant, dernier grand amour
de... «’homme qui aimait les films». H

francois 0

Six films de
«L'homme qui
aimait les femmes»

Durant ces prochaines semaines, le
public romand va pouvoir découvrir les
six premiers jalons d'une rétro (avec
des copies neuves!) — dont on espére
qu’elle sera la plus compléte possible -
les droits pour la Suisse de dix-huit
films de Truffaut ayant d’ores et déja
été acquis.

«Jules et Jim» (1962)

Des ce troisieme long métrage, Truffaut
«oublie» deux des regles non écrites du
dogma de la Nouvelle vague — filmer un
sujet original et une histoire contempo-
raine. Adapté du premier roman d’'Henri-
Pierre Roché, «Jules et Jim» est un film
d’époque «triste dans la ligne, mais drdle
dans les détails». Avec une extraordinaire
allégresse formelle, Truffaut démontre
I'impossibilité de 'amour en dehors de la
formule conventionnelle du couple. «Un
hymne ala vie et a la mort» magnifié par la
présence solaire de Jeanne Moreau.

1 h 45. Avec Jeanne Moreau, Oskar Werner, Henri
Serre...

1983 «Vivement dimanche!»
1981 «La femme d'a coté»
1980 «Le demier métro»
1979 «L'amour en fuite»
1978 «La chambre verte»
1977 «’homme qui aimait les femmes»
1976 «Largent de poche»
1975 «L histoire d'Adéle H.»
1973 «La nuit américaine»
1972 «Une belle fille comme moi »
1971 «Les deux Anglaises et le continent»
1970 «Domicile conjugal»
1969 «L'enfant sauvage»
1969 «La siréne du Mississippi»
1968 «Baisers volés»
1967 «La mariée était en noir»
1966 «Fahrenheit 451»
1964 «La peau douce»
1962 «L'amour a vingt ans»
1961 «Jules et Jim»
1961 «Une histoire d’'eau»,
court-métrage co-réalisé
avec Jean-Luc Godard
1960 «Tirez sur le pianiste»
1959 «Les quatre cents coups»
1957 «Les mistons», court-métrage
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Barbara Becker (Fanny Ardant), la secrétaire de I'agent immobilier Julien Vercel (Jean-Louis Trintignant), méne I'enquéte pour I'innocenter d'un double meurtre, dans «Vivement dimanche!»

«Les deux Anglaises et le continent» (1971)
Renouant avec Henri-Pierre Roché, dont
il adapte le deuxieme roman, Truffaut dé-
crit dans ce chef-d’ceuvre incompris une
situation symétrique a celle de «Jules et
Jim» (cette fois, il s’agit d'un homme et de
deux femmes), mais dans un tout autre
style: sous le «film a costume» perce en
effet une crudité insoupconnée de la part
de Truffaut — «Non pas un film d’amour
physique, mais un film physique sur
I'amour», écrit-il a son propos. Ulcéré par
I’échec public des «Deux Anglaises et le
continent», il ira jusqu'a couper des sé-
quences entieres en tailladant dans les
copies en exploitation. Le film ressortira
en 1985 dans une version allongée, sous
le titre «Les deux Anglaises».

1h 58 (1971) 2 h 12 (1985). Avec Jean-Pierre Léaud,
Kika Markham, Stacey Tendeter ...

«L'histoire d'Adéle H.» (1975)

«Une histoire d’amour a un seul person-
nage», c'est le pari que tente Truffaut avec
ce quatorzieme long métrage, qui raconte
I'histoire de I'une des deux filles de Victor
Hugo, partie au Canada, puis a la Barbade,
a la poursuite d'un amour impossible.
Hommage al'idée fixe et ala passion abso-
lue, «Chistoire d’Adele H. », quilancela car-
riere d'Isabelle Adjani, demeure 'un des
films les plus provocants de son auteur.

1 h 36. Avec Isabelle Adjani, Bruce Robinson, Sylvia
Marriott...

«L’homme qui aimait les femmes» (1977)
Séducteur a plein temps, Bertrand Mo-
rane (Charles Denner) incarne, a n’en
pas douter, 'un des Truffaut possibles,
celui qui existe dans et par le regard
des femmes (et des actrices) rencon-
trées. Qualifié par le cinéaste de «tra-
gédie dynamique», ce film volontaire-
ment mineur distille lentement, mais
stirement, son poison existentiel avec,
a la clef, ce paradoxe si typique de
I'ceuvre de Truffaut: le malheur de
vivre peut donner matiére a un vrai
bonheur cinématographique.

2 h. Avec Charles Denner, Brigitte Fossey, Genevieve
Fontanel...

«Le dernier métro» (1980)

Plébiscité par les professionnels (qui
lui décernent dix Césars) et le grand
public (3,3 millions d’entrées en
France), « Le dernier métro» est pour-
tant un film « désespéré », une oraison
funebre du cinéma révé par Truffaut,
oll son alter ego est un metteur en
scene de théatre juif caché dans une
cave, pendant I’Occupation. Un mort-
vivant qui ne peut plus guere influer
sur la mise en scéne de sa piéce que
I'on joue a I’étage — tout juste peut-il
souffler quelques remaniements.

2 h 15. Avec Catherine Deneuve, Gérard Depardieu,
Jean Poiret...

«La femme d'a coté» (1981)
L'avant-dernier long métrage de l'au-
teur prolonge et exacerbe la dimension
spectrale du «Dernier métro». Récit
d’'un amour mort auquel il n’est pour-
tant pas possible de se dérober (sinon
par le suicide), «La femme d’a coté» ala
fois effraye et fascine par son refus de ce
que Truffaut appelait «la survie raison-
nable». Au début du tournage, Depar-
dieu prévenait: «Ce sera un film
d’amour qui fait peur». (va)

1 h 46. Avec Fanny Ardant, Gérard Depardieu, Henri
Garcin...

ruffaut: gquand et ol
La rétrospective des six films de Francois
Truffaut aura lieu dans six villes romandes.

Gene )
CAC-Voltaire, du 20 septembre au 29 oc-
tobre. Renseignements: 022 320 78 78.

Lausanne
Cinéma Richemont, du 11 octobre au 7 no-

vembre. Renseignements: 021 312 57 10.

Avant la fin de I'année, mais aucune date
n'a encore été fixée.

En fonction des possibilités, une avant-premiere
spéciale sera organisée le 20 septembre, au CAC-
Voltaire, a Genéve. Dans ce cas, les abonnés a FILM
seront avisés par courrier.
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