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Spectateur et journaliste,
un couple plein de contradictions
Par Frédéric Maire

Locarno 2000. C'était hier. Le jury officiel
du festival, déchiré par de nombreuses
luttes internes, se contentait d'un palmarès

consensuel et bancal. Lors de la conférence

de presse où ces choix auraient dû
être justifiés, certains jurés s'avéraient
même incapables de motiver leur
décision, bredouillant des commentaires
creux avec une gêne plutôt troublante.

Pendant ce temps, le jury des jeunes,
issu des rangs des lycéens romands et
tessinois participant à l'atelier «Cinéma
e gioventù», choisissait de distinguer le

plus radical des films présentés en
compétition, «Dans la chambre de Vanda»
(«No quarto da Vanda») du Portugais
Pedro Costa; œuvre de près de trois
heures de docu-fîction sur la rage de
vivre d'une toxicomane, ses amis, sa
famille, dans un quartier en démolition
des bas-fonds de Lisbonne.

Le curieux contraste entre le choix de

ces deux jurys est révélateur d'un malaise
plus profond ressenti à Locarno: celui
d'un fossé toujours plus béant entre les

spectateurs de cinéma et ceux dont la
mission est de parler des films. A l'issue
d'une projection, combien de fois n'ai-je
pas entendu, dans la bouche de
professionnels de la critique, des réflexions à

l'emporte-pièce du genre «ce n'est pas du
cinéma...», simplement parce que le
cinéaste, un peu plus curieux que d'autres,
se démarquait par son extrémisme
formel. Par exemple, à l'issue de la projection

de «L'amour, l'argent, l'amour» de
l'Allemand Philip Gröning - plutôt fraîchement

accueilli sur la Piazza -, j'entends un
groupe de jeunes dire que le film «est
peut-être un peu long, mais vraiment
<géant>, un trip des plus fun, un voyage à

la fois intime, marrant et émouvant...»
Quelques mètres plus loin, un essaim de
critiques exprime son mécontentement:
«ce film ne sert à rien, il ne dit rien, il n'a
rien à faire à Locarno... ».

Avant même de l'avoir vu, certains
médias ont tiré à boulets rouges sur le controversé

«Baise-moi» de Virginie Despentes
et Coralie Trinh Thi, critiqué ici même le
mois dernier et présenté en compétition à

Locarno. Débordante d'agressivité, la
conférence de presse tourna à la guerre de
tranchées, médias contre cinéastes. La
réaction du public, elle, fut bien différente :

dans une salle chauffée à blanc, quatre
mille personnes ont découvert le film dans

une tension confondante. Certains en
sont bien sûr ressortis choqués, irrités,
mais beaucoup profondément touchés.
Le dialogue entre les cinéastes et ce même
public fut d'ailleurs d'une tout autre
tenue : intense et nourri.

Pour certains journalistes, au fond,
« Baise-moi » n'était pas un film, mais un
«sujet», à traiter comme tel, une
aubaine pour écrire beaucoup de choses
sans devoir s'interroger plus en profondeur

sur le cinéma qu'il dérange, qu'il
provoque, qu'il représente. De même,
tirer à vue sur le cinéma suisse qui se

déchire, qui a besoin d'argent, qui se fait
et se défait permet de monter un
«sujet» en épingle sans trop se fatiguer
et, surtout, éviter de parler des œuvres
elles-mêmes. Ce même cinéma suisse,
soit-disant mal en point, était pourtant
bien présent et très vivant à Locarno,
faisant souvent salle (et même Piazza)
comble! Pourquoi tant parler de films
suisses impossibles à faire et si peu du
travail présenté à Locarno des Jacqueline

Veuve, Francesca Solari, Denis Ra-

baglia, Jûrg Neuenschwander, Stefan
Schwietert, Villi Hermann, Sabine Gisi-
ger, Marcel Zwingli, Kaspar Kasics, des
courts métrages des jeunes cinéastes?

A mon sens, certains journalistes ne
voient les films qu'avec des a priori cla-
niques, des présupposés stratégiques
ou l'obsession du «sujet» à faire mousser,

alors que les jeunes du jury évoqués
ci-dessus, comme beaucoup de spectateurs

de Locarno, explorent le cinéma
les yeux grands ouverts, curieux de tout
et avides de comprendre.

Aimer ou détester, s'ennuyer ou
s'amuser, n'est au fond pas décisif; ce qui
importe est l'expérience (de vie) que
délivre un film, la découverte d'un point de

vue, la vivacité de l'émotion. C'est pourquoi

on court à Locarno pour voyager, dix
jours durant, dans un monde d'images de
tous genres. C'est aussi pourquoi on peut
aimer (au sens littéral du terme) la beauté
ténébreuse du film de Pedro Costa, film
sans histoire, film plein d'histoires.
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