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«Space Cowboys», comme le récent «Mission to Mars», innove a sa maniére.
A contre-courant des modes extra-terrestres, tous deux sont allés voir du coté
de I'espace ce que sont devenus les réves de conquéte d'autres planétes

et ce que recelaient au fond du fond ces entreprises humaines.

Par Norbert Creutz

1l est des films qu'il faut un certain temps
pour apprécier a leur juste valeur.
Comme «Mission to Mars» de Brian De
Palma, film sous-estimé dans ces pages
mémes par votre serviteur, «Space Cow-
boys» risque fort d’étre de ceux-la... La
faute a des faiblesses de scénario, de cas-
ting, voire a quelques moments moins
inspirés de la mise en scene, que seule
une nouvelle vision permet de relativiser,
laissant soudain apparaitre une enver-
gure et une profondeur a peine devinées.
Ainsi en va-t-il de I'esprit humain, sou-
vent plus prompt a pointer des scories
superficielles qu’a saisir la beauté sous-
jacente.

Pris ensemble, les deux films peuvent
nous en dire long sur notre époque
comme sur leurs auteurs. Que I'on se de-
mande, par exemple, comment le cinéma
a pris en charge la fin (momentanée?) du
réve humain de conquéte de I'espace. La
oll les «Star Wars» et autres «Star Trek»
font comme si de rien n'était, en chan-
geant simplement de personnages pour
reproduire a l'infini du (quasi) méme,
«Space Cowboys», comme «Mission to
Mars», tentent vraiment de répondre a
cette question. Le premier motivé par une
libido impérieuse, le second par une part

d’enfance irréductible, tous deux tentent
vaillamment de dépasser cette frustration
terrible qui pése sur une humanité cou-
pée de son réve de nouvelles frontieres a
repousser.

L'amour perdu dans le ciel

Tant «2001, I'odyssée de l'espace»
(«2001: A Space Odyssey», Stanley Ku-
brick, 1968), que «Solaris» (Andrei Tar-
kovski, 1972), pressentaient qu’au bout
de sa quéte spatiale, 'homme ne trou-
verait que lui-méme. Vue avec le recul,
cette phase adulte et philosophique de
la science-fiction cinématographique
annongcait une fin prématurée du genre.
D’oli un repli sur des sujets plus com-
mercialement viables, space operas in-
fantiles et invasions extra-terrestres de
préférence. Quant a l'arrét des pro-
grammes spatiaux lui-méme, il a donné
lieu a des célébrations d’inspiration
plus ou moins nostalgique, de « L'étoffe
des héros » de Philip Kaufman a «Apollo
13» de Ron Howard.

La-dessus arrive « Mission to Mars»,
qui a le culot de nous psychanalyser la
science-fiction comme un réve de
gamin a la recherche de la femme éter-
nelle (symbolisé par une statue d’origine

film mois

extraterrestre sur Mars), de ses origines
oubliées et de I'impossible réunion. Au
bout de l'aventure, ne restera de cette
quéte que le souvenir de 'amour perdu
en chemin, bétement sacrifié pour un
réve. Quoi d’étonnant qu’a la re-vision,
le film frappe surtout par son extréme
mélancolie et ses moments de beauté
tragique? A 'aube de ses soixante ans,
Brian De Palma n’a plus tout a fait les
illusions de ses vingt ans. Inutile d’aller
chercher plus loin le rejet souvent épi-
dermique que provoqua le film.

Retour au plancher des vaches
«Space Cowboys» a encore plus claire-
ment conscience de venir apres, trop
tard pour faire encore réver, mais tou-
jours assez tot pour épingler nos vani-
tés. Notre volonté de puissance et d’ex-
pansion est allée s’écraser sur la Lune,
ne laissant sur orbite que des déchets
encombrants qui risquent un jour de
nous retomber sur la téte: et si ¢’était la
I'héritage de quarante années de
«conquéte de l'espace»? D’ou la di-
mension essentiellement critique de ce
film, qui ne sacrifie guére au mythe du
progres, et pas plus a la contemplation.
Son «message» serait dés lors que la
place de 'homme est bel et bien sur
Terre, éventuellement le nez dans les
étoiles, mais le sexe a la maison. Déce-
vant et rétrograde? La aussi, il fallait le
cran d’'un véritable auteur pour le dire.
Et tant chez De Palma le romantique
que chez Eastwood le réaliste, c’est I'ex-
périence qui parle. Reste a voir si nos
réves d’espace s’en remettront.
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