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:inema

chef d'orchestre ou que sais-je, grand
avocat! Le cinéma me nourrit donc,
comme le théâtre, pour des raisons
voisines. J'en deviens un spectateur assidu,
courant chaque année d'Avignon à New
York - où je repère par exemple le Living
Theatre, bien avant qu'il devienne à la
mode en Europe. Ensuite, je voyage
beaucoup. De 1965 à 1967, je vis à

Gênes; en 1968, je suis à Londres, et
trois ans plus tard à New York. Dès que
je découvre les possibilités offertes par
le polaroid, je réalise mes propres images.

En cinéma, mes éblouissements se
font plus rares, mais d'autant plus
marquants. Deux exemples: «Hiroshima
mon amour », de Resnais, et « Où est la
maison de mon ami?», de Kiarostami2.
Ce dernier film me sidère tant il est
simple et cristallin. En 1988, comme je
suis membre du jury du Prix Barclay
avec David Streiff et Freddy Buache,
dans le cadre du Festival de Locarno, je
fais tout pour qu'il obtienne le premier
rang. C'est une des premières fois que le
cinéaste iranien est mis à l'honneur en
Europe.

« Puis le cinéma (comme le théâtre)
tombe en disgrâce momentanée dans
mes pratiques culturelles. Pourquoi?
D'abord, je suis terrassé par l'obsession

de technicité qui marque généralement

ce milieu ; dans maintes écoles
d'art, tout l'enjeu du septième art
semble parfois résider dans le fait de
savoir s'il faut tourner en 16
millimètres ou en 35... Ensuite, pourquoi
cet autre fantasme, consistant à vouloir
raconter des histoires ultra ficelées, à

l'américaine, en ne comptant plus
guère sur le langage des images elles-
mêmes? Mon respect pour Godard
repose sur sa compétence extraordinaire
à travailler les images comme une
matière, qui s'exprime en soi. C'est pourquoi

je pense que le cinéma dispose
encore de grands moyens. Les écoles
d'art conservent à cet égard un devoir
extrêmement stimulant: il s'agit
d'enseigner, à tous ceux qui vont tenir une
caméra entre les mains, le goût d'une
perturbation visuelle. »

1. Le Fip-Fop Club, fondé en 1937 par Karl Lauterer,
responsable de la publicité chez Nestlé, « devait
offrir aux enfants de toutes les classes de la société
des distractions gaies par le jeu et le chant ». Il exista
jusqu'en 1954 et compta, comme membres, jusqu'à
120 000 enfants.

2. Dès le 23 octobre prochain, le cinéaste sera l'invité

de l'Ecal dans le cadre d'un workshop.

« Mon premier souvenir de cinéma Le

Fip-Fop Club1. J'avais cinq ans. Par petits

groupes d'enfants, nous allions
regarder à Rolle des documentaires de

voyage et d'exploration, ou consacrés
aux animaux. Et surtout, des Laurel et
Hardy, des Buster Keaton et des Chaplin.

Pour moi ce fut un événement.
Pour la première fois, je voyais des

images bouger C'est-à-dire que pour la
première fois, je me rendais compte
que les images peuvent signifier quelque

chose et constituer des récits.
Précisons que mon environnement familial

me prédisposait peu à ce genre de
découvertes. Nous n'avions pas la
télévision à la maison, et mes parents ne
s'intéressaient que médiocrement
(c'est peu dire) aux arts plastiques. Mon
père était entrepreneur et possédait des
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vignes, à Gilly, sur la Côte vaudoise.
Nous nous trouvions dans un milieu
profondément campagnard. Or depuis
toujours il me semblait ne pas percevoir

les choses comme les membres de

mon entourage : quand ils voyaient des

sapins, je voyais des paysages... Les petits

films projetés dans le cadre du Fip-
Fop Club m'ont stimulé pour ce vrai
bouleversement: passer d'images terre
à terre, au sens littéral de l'expression, à

des images qui racontent.
«La deuxième période s'inscrit entre

les années 1955 et 1960. Je suis alors en
classe au collège de Nyon et j'y
découvre, au détour des programmes
scolaires, des œuvres plus construites, du
genre «Connaissance du monde».
D'une part leur beauté me touche, et de
l'autre elles m'instruisent. Je leur
assigne de surcroît un enjeu plus intime. A
cette époque, je suis très introverti: je
suis timide et je parle peu. Autrement
dit, je me fortifie grâce aux images, et
grâce aux discours fondés sur les
images. Je rêve aussi de devenir artiste,

Propos recueillis par Christophe Gallaz

Né en 1945. Enfance à Gilly, dans le
canton de Vaud. Carrière d'artiste et
d'enseignant. Directeur de l'Ecole
cantonale d'art de Lausanne (Ecal).
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