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film mois

Hymne magistral
à la limpidité de l'amour
«Les destinées sentimentales» est le
grand film d'une réconciliation. Celle
d'un auteur plutôt radical qui renoue
brillamment avec le classicisme en
adaptant un roman de Jacques
Chardonne. Avec l'histoire d'une
passion amoureuse au début du siècle

- celle aussi du destin d'une fabrique
de porcelaine de Limoges - Assayas
réussit un incroyable pari: retraçer
trente ans d'histoire de France et ses
bouleversements tout en captant la
lumière intérieure de ses personnages.
Le cinéaste offre aussi deux rôles
magnifiques à Charles Berling et
Emmanuelle Béart, hélas absents du
palmarès de Cannes! De ce film
coproduit par la société lausannoise
CAB et tourné en partie en Suisse,
FILM tire le portrait en compagnie
de son auteur et de ses deux
acteurs principaux.

Par Frédéric Maire

Au début du siècle, Jean Barnery
(Charles Berling), fils de riches fabricants

de porcelaine de Limoges, officie
comme pasteur de la petite communauté

protestante de Barbazac, en Cha-
rentes. Vertueux époux de Nathalie
(Isabelle Huppert) et père d'une petite
Aline, il enterre, il marie, il prêche.

Un jour, lors d'un bal réunissant la
bonne société bourgeoise de la région,
son regard croise celui de Pauline
(Emmanuelle Béart). Un instant, un seul,
suffit à lui faire comprendre qu'il vient
de rencontrer la femme de sa vie. Dès
lors, qu'importent les pressions de la
société, les critiques, le mépris : Jean

Barnery divorce, lègue sa fortune à son
exfemme et quitte le ministère.

L'amour et rien d'autre
L'histoire rattrape toutefois le jeune
couple et son bonheur sans failles.
D'abord, Jean Barnery est contraint de

reprendre la fabrique de porcelaine
familiale. Ensuite, la guerre de 1914-1918
vient imposer sa loi au son du canon.
Après la bataille, dans les ruines d'un
monde en mutation, Jean Barnery va
s'acharner à réaliser son rêve de beauté,
de perfection. Il s'obstine sans succès à

créer une usine moderne, automatisée,
qui la sauverait de la faillite. Mais ce
n'est que sur son lit de mort, avant d'ex¬

haler son dernier souffle, qu'il finira par
comprendre: «L'amour, il n'y a rien
d'autre dans la vie... Rien».

Le cinéma classique transfiguré
En adaptant le roman historique d'un
auteur dont on a parfois raillé l'académisme,

Olivier Assayas a pris un risque.
Mais le résultat dépasse ses ambitions.
S'étirant sur trente ans, le film entremêle
brillamment «grande» et «petite»
histoire, celle d'une nation industrielle et
celle de Jean et Pauline Barnery... Cela

grâce à un style très sobre, presque
discret, qui met en avant les acteurs.

Quand la mise en scène se manifeste,

c'est pour offrir des fulgurances
de plan, des ellipses audacieuses, qui
figurent toujours un événement essentiel
ou une rupture dans le récit : la guerre,
la mort, la souffrance, la joie. Enumé-
rant une série de «passages obligés» -
scènes de bal, d'église, de guerre ou
d'usine - Olivier Assayas les assume et
les exploite, trouvant là matière à détacher

l'individu du groupe.

La primauté des personnages
Autant Emmanuelle Béart est
lumineuse, incarnant la plénitude de la
passion et de l'amour, autant Charles Berling

parvient à camper à la perfection
un éternel absent, un être incapable de

se situer dans le monde. Qu'il officie en
chaire dans son costume de pasteur ou
qu'il hante son bureau dans son complet

de chef d'entreprise, Barnery est

un homme en quête perpétuelle du
secret de l'existence, de cette lumière
qu'il ne découvrira qu'à sa mort - ou
presque.

Assayas laisse percer dans certains
plans l'impression que Barnery frôle
parfois inconsciemment ce mystère
dans un instant de bonheur fulgurant.
Citons ainsi le bal où le héros aperçoit
Pauline pour la première fois; ou un
jour d'été, alors que la jeune femme
cueille des cerises, caressée par le soleil;
ou encore quand les ouvriers réussissent

à produire un service de porcelaine
translucide d'une perfection absolue,
mais trop cher pour être commerciali-
sable. Peu importe, c'est le geste qui
compte. Celui de l'artisan qui rend la
matière sublime. Et celui du cinéaste
resté humble face à l'ampleur de sa
tâche.

t

Réalisation Olivier Assayas. Scénario Jacques Fies-
chi, Olivier Assayas, d'après le roman éponyme de

Jacques Chardonne. Image Eric Gautier. Musique
Guillaume Lekeu, Emile Waldteufel, Olivier Métra.
Son Jean-Claude Laureux. Montage Luc Barnier.
Décors KatiaWyszkop. Interprétation Charles
Berling, Emmanuelle Béart, Isabelle Huppert, Olivier
Perrier... Production Arena Films, CAB Productions;

Bruno Pesery, Gérard Ruey. Distribution
Filmcooperative (2000, France / Suisse). Durée 3 h.
En salles 9 août.

L'instant de vérité
Olivier Assayas a réalisé quatre courts
métrages, dont «Laissé inachevé à

Tokyo» en 1982, tout en étant critique
aux Cahiers du cinéma jusqu'en 1985.
C'est d'abord comme scénariste qu'il
remonte au front, notamment pour
André Téchiné («Rendez-vous», «Le
lieu du crime»). Depuis «Désordre»,
en 1986, il a réalisé huit longs
métrages dont «L'eau froide» (1994),
«Irma Vep» (1996) et «Fin août début
septembre» (1998). Avec «Les destinées

sentimentales» il signe une
œuvre plus imposante et plus aboutie.

Propos recueillis à Cannes par Frédéric Maire

Vous qui êtes scénariste, pourquoi avez-
vous choisi d'adapter un roman de Jacques
Chardonne
La rencontre avec un livre est toujours,
pour moi, celle qu'on fait avec des

personnages. Quand j'ai lu «Les destinées
sentimentales», j'ai trouvé que
Chardonne réussissait à matérialiser tout ce

que j'ai toujours cherché dans mes
propres scénarios, mais décrit dans une
ampleur de temps dont je n'ai pas
encore l'expérience. De plus, la vie d'une
industrie m'est étrangère. Dans ce

roman, il y avait un registre qui était
véritablement le mien, mais qui allait au-
delà de ce que j'aurais pu écrire moi-

6 FILM 12 8/2000



Nathalie, la première femme
du héros (Isabelle Huppert)
et sa fille Aline
(Joséphine Firino-Martell)

Ci-dessous:
Olivier Assayas

même. Enfin, Chardonne est le romancier

du couple, sujet sur lequel peu de

gens ont écrit. Si l'amour, le sentiment
amoureux, ses souffrances, ses
bonheurs, ses déchirements sont des
thèmes fréquemment abordés, peu d'auteurs

ont essayé d'en parler dans la
longueur, la durée.

Chardonne est un écrivain de facture très
classique en apparence, mais qui est
conscient des avant-gardes, qui s'en nourrit.
N'est-ce pas aussi vrai pour vous
Chez Chardonne, il y a avant tout une
grande préoccupation de l'humain, ce

qu'en peinture on rapprocherait de la
figuration. C'est-à-dire qu'il ne perd
jamais de vue cette clef - essentielle au
cinéma - qui est la représentation d'émotions

ressenties et partageables par
chacun. Alors que la modernité, elle, a
parfois pris le risque de s'aventurer sur
des terrains qui s'en éloignent, vers une
certaine abstraction ou du «méta-ci-
néma» qui s'interroge sur la représentation

des choses. Chardonne évoque plutôt

des peintres, comme Balthus ou
Francis Bacon, qui n'ont jamais perdu
de vue l'humain. Dans le cas précis de
Chardonne, il y a quelque chose qui
renvoie à Cézanne: «Je veux peindre le

paysage qui est derrière le paysage »,

disait-il toujours. Je pense aussi à Bon-
nard, qui reprend la matière de
l'impressionnisme et en fait un idiome
totalement contemporain pour restituer
son univers. Il y a chez lui cette sensualité

très homogène de la lumière, de la
chair et en même temps la peinture, la
couleur, les pinceaux, la matière visible
qu'il invente.

Ce que vous dites à propos de la peinture se
retrouve totalement dans le style du film.
C'est la méthode dont je me suis inspiré.
Dans mon travail, contrairement à de
nombreux autres cinéastes, je me suis

toujours posé la question du récit, de la
fiction : « Comment peut-on raconter des
histoires?». Aujourd'hui, la fiction a
toujours une connotation d'artifice. Il
faudrait réussir à traduire une vision
documentaire du monde, une sorte de réel

qui serait là et qu'il suffirait de
saisir... Alors qu'en réalité, je pense plutôt

l'inverse : le réel véritable est totalement

invisible et le problème d'un
cinéaste est d'arriver à le réinventer. C'est
seulement comme ça que l'on arrivera à

saisir ce qui vaut la peine d'être saisi.
Un film comme «Les destinées
sentimentales» est une sorte d'aboutissement,

car les moyens dont je dispose et
le récit me permettent de reconstruire
entièrement un monde dont on essaie
de capter les sens. Dans cet écrin-là, je
peux donner vie aux personnages de
Pauline, de Nathalie, de Jean. J'ai
l'impression que leur existence trouve une
vérité qui est, avec une toute petite
transformation, celle de l'art moderne.

Il est très frappant de voir comment vous
parvenez à représenter à la fois une époque,
une société, un groupe (à la fabrique, à

l'église, au bal) et un destin
individuel... Comme dans ce plan magnifique où
Pauline, accroupie dans son jardin, bine la

terre au milieu des fleurs et qu'elle entend le

glas. Il suffit d'un gros plan d'elle qui se
retourne et d'un son pour que toute la guerre
soit là

Du point de vue de l'adaptation, ça me
touche que vous disiez ça, parce que
c'est à la fois exactement la scène qu'a
écrit Chardonne et en même temps, ça
n'a rien à voir. Chez Chardonne, Pauline
est dans son jardin, elle est en train de
se promener, elle cueille des roses et elle

entend le glas. Je pense que si
Chardonne avait dû la représenter, il aurait
fait un plan large de Pauline qui marche,
qui cueille ses roses, etc. Là, moi, j'en
fais tout autre chose. L'idée de
Chardonne est splendide, mais en termes de

cinéma, il y a un autre chemin pour la
représenter: Pauline, comme je l'ai voulue

et comme nous l'avons pensée avec
Emmanuelle Béart, est plus terrienne
que celle du roman. D'où l'idée de la
faire travailler physiquement, de bêcher
son jardin, pour faire un pur plan de
cinéma. Un plan qui contienne un peu de
l'œil du narrateur omniscient qui
s'élève au-dessus de la mêlée... (rires).

Pour en revenir aux personnages: autant
Pauline semble bien dans son corps, bien

campée sur le sol, autant Jean semble flotter
à côté de son costume et de sa vie...
Jean a cette fébrilité des gens qui sont
dans le mouvement. Il vit dans un
constant questionnement de qui il est,
de ce qu'il fait; il a une façon de s'interroger

sans cesse qui est celle de l'idéalisme:

«Est-ce que je suis absolument
moi-même, est-ce que je suis absolument

en accord avec l'être que je représente

et qui agit à travers moi, ou est-ce

que je suis en porte-à-faux?» Au fond,
quand il devient le patron de la fabrique
Barnery, c'est à la fois par devoir, par
goût, par intuition artistique et en
même temps par volonté d'avoir une
prise matérielle sur le monde. Chez
Chardonne, il y a toujours l'idée que
l'homme a besoin de se définir en relation

avec la société. Il y a toujours ce
moment où l'intime doit se confronter
au monde tel qu'il est et tel qu'il se

transforme. Evidemment, c'est une
caractéristique masculine, parce que pour
lui, la femme s'accomplit d'une autre
manière, par des voies diverses, à l'intérieur

d'une autre vie.

Pour Jean Barnery, la femme détient un mystère

dont il est en quelque sorte jaloux...
Absolument. Et à la fin, il finit d'ailleurs
par le trouver. Cette fébrilité de Jean et
l'apaisement qu'il cherche, il ne peut le
trouver autrement qu'à la fin de sa vie.
Cette sensation de plénitude d'être au
monde qu'il éprouve au moment de le

quitter, c'est quelque chose que Pauline
possède d'emblée. Jean trouve finalement

en elle ce qu'il a cherché toute sa^
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Jean (Charles Berling) et Pauline (Emmanuelle Béart),
au terme de leur parcours commun

Ci-dessous:
Pauline (Emmanuelle Béart)

vie, ce qui l'a d'ailleurs attiré vers elle. Ça
lui apparaît comme une sorte de
lumière.

Une des figures de style les plus frappantes,
dans ce film étalé sur plusieurs décennies,
c'est votre recours à l'ellipse.
En fait, on s'est d'abord inspiré de Char-
donne. C'est quelqu'un qui a une écriture

très elliptique, avec une manière de

ne jamais représenter la chose, d'être
toujours à la périphérie de l'action.
C'est là sa modernité: n'être jamais
dans la scène qu'on attendrait qu'il
décrive, mais toujours un pas plus loin,
dans une résonance plus enveloppante
pour le lecteur. Si je suis personnellement

très sensible au style elliptique,
c'est qu'il permet de mettre le spectateur

en dialogue avec le film. Ce que l'on
ne montre pas à un moment donné, le

spectateur l'imagine ; et d'une certaine
façon, en nous efforçant d'atténuer les

petits flous qui demeurent, je crois qu'il
s'approprie le film d'une manière bien
plus subtile, intime - c'est du moins
comme ça que je réagis en tant que
spectateur

Emmanuelle
Béart, en toute
plénitude
Emmanuelle Béart est une actrice bien
française. Dans «Les destinées
sentimentales», elle donne même une
image inoubliable d'une France
vaillante et immuable. Interprète entre
autres de Claude Berri («Manon des
sources»), Jacques Rivette («La belle
noiseuse»), d'André Téchiné («J'embrasse

pas») ou Claude Sautet («Un
cœur en hiver»), elle croise pour la

première fois la route d'Oliver Assayas.
A un très bon moment...

Propos recueillis à Cannes par Françoise Deriaz

Comment avez-vous rencontré Olivier Assayas

Il était venu me voir deux ans avant que le

projet ne se réalise. Pour des raisons
économiques, je crois, le film ne s'est pas fait
tout de suite. Il est donc revenu deux ans
plus tard. C'était touchant de voir que le
désir était là, intact. Je pense que j'étais la
Pauline qu'il cherchait... Et mon désir

était aussi intact. Voilà pourquoi nous
avons fait ce film ensemble.

«Les destinées sentimentales» est une grande
fresque où s'entrecroisent le temporel et
l'intemporel - le monde de l'industrie, l'amour et
les tourments de l'âme. N'est-ce pas effrayant
de se lancer dans un rôle aussi complexe, qui
s'étale de surcroît sur trente ans

L'acteur est un peu inconscient et ne réalise

pas l'ampleur des projets. Une fois
terminée la phase des recherches, son rôle
est effectivement d'aller au cœur des

personnages pour leur donner vie. De fait, le

poids de cette grande reconstitution
repose plus sur les épaules du metteur en
scène. C'est d'ailleurs pour cette raison

que les acteurs parlent souvent moins
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