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Mikio Naruse,

cinéaste inapercu

Kurosawa, Mizoguchi, Ozu... Pour les spectateurs lointains que nous sommes, I'«age
d’or» du cinéma japonais se résume a cette fameuse triade. Proposés par le CAC-
Voltaire, six films de Mikio Naruse (1905-1969) battent en bréche cette idée recue:
Naruse s'impose comme un maitre, dont le talent est de passer... «inapercu»!

Par Vincent Adatte

Ce paradoxe est sans doute a I'origine de
I'oubli qui a frappé l'auteur de «Nuages
flottants» («Ukigumo», 1955); décrit
comme timide, se considérant lui-méme
comme un katsudoya (littéralement: celui
qui fait des images animées, a la maniere
d’un artisan-artiste ou d'un jardinier), Na-
ruse s'efface toujours derriére la mise en
scene, vise a un type de montage que dé-
crit trés bien I'expression japonaise sari-
genai (modeste et discret).

Comme Ozu, Naruse procede surtout
par plans fixes, s’autorise tout juste
quelques travellings latéraux pour accom-
pagner les déplacements de ses person-
nages, varie trés peu ses angles de prises
de vues et cadre a hauteur d’homme (dans
son cas plutdt de femme). Ce style a la fois
feutré et terriblement efficace — dans le
sens ol il révele le moindre accroc -
convient a merveille au genre du shomin-
geki, drame d’essence réaliste se déroulant
dans l'univers des classes moyennes, ol
excellaient tant Ozu que Naruse.

Pas de happii endo

La comparaison avec Ozu s’arréte la: les
protagonistes des films de l'auteur du
«Voyage a Tokyo » («Tokio monogatari»,
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1953) finissent toujours par prendre
conscience de la réalité de ce qu’ils ap-
pellent «le cimetiere de la vie» et en ti-
rent une certaine sérénité, certes dans
I'acceptation passive.

Rejetant toute idée de happy end (qui
est resté, en japonais, le mot étranger
happii endo) - fat-il plein d’amertume —
Naruse laisse ses pauvres créatures dans
l'ignorance de ce qu’elles sont jusqu'au
bout: prise dans le flux de la vie, la vérité
reste «inapercue». Evoluant dans le décor
quasi unique du shitamachi (littérale-
ment: «la ville basse», une sorte d’entre-
deux situé entre les quartiers chics et la
banlieue), les personnages de Naruse

La femme, personnage central de I'ceuvre
de Naruse («La vie d'une femme» / «Onna
no rekishi», 1963)

continuent a vivre accrochés a des illu-
sions romantiques; et parce quils refu-
sent obstinément de voir que le monde
dans lequel ils vivent les trahit, ils paient le
prix fort. Ce comportement s’exprime de
fagon tres précise dans I'expression japo-
naise iji no haru, qui signifie «s’obstiner a
faire une chose par fierté déplacée».

Pour sauvegarder envers et contre
tout ses illusions mortiferes (dont celle de
I'amour vrai), la femme, chez Naruse, dé-
ploie une énergie extraordinaire mais
inutile, celle-ci finissant par se retourner
contre elle-méme, jusqu’a 'autodestruc-
tion — a 'image de I'héroine Yukiko dans
«Nuages flottants» qui inspira au jeune
Nagisa Oshima une grande admiration. A
juste titre, certains critiques japonais ont
considéré «Lempire des sens» («Ai no
corrida», 1975) comme une version hard
de ce chef-d’ceuvre «narusien ».

Le meilleur de Naruse

Entre 1930 (année ou il réalise son pre-
mier film, une comédie burlesque
muette) et 1967, Naruse tourne quatre-
vingt-sept films. Reconnu dés les années
trente comme 1'un des «grands» du sho-
min-geki, il connait pourtant peu apres
une période de relatif déclin, peu doué
qu’il est pour les exercices imposés par la
propagande nationaliste de I'époque. Au
début des années cinquante, Naruse
connait sa période créatrice la plus extra-
ordinaire; il trouve dans le Japon grisatre
et sans joie de I'aprés-Hiroshima un cli-
mat des plus propices pour tourner ses
chefs-d’ceuvre «inapergus» qui traitent
tous de «cette blessure inguérissable que
I'on appelle la vie».

Les responsables du CAC-Voltaire
semblent bien connaitre leur sujet, car les
six films figurant a leur programme rele-
vent tous de cette période — «Le repas»
(«Meshi», 1951), «Léclair» («Inazuman,
1952), «Frere ainé, sceur cadette» («Ani
imoto», 1953), «Le grondement dans la
montagne» («Yama no oto», 1954),
«Nuages flottants» («Ukigamu», 1955) et
«Nuages d’été» («Iwashigumo», 1958).
Trois de ces splendeurs lancinantes
constituent des adaptations de la roman-
ciere Fumiko Hayashi (1903-1951) que le
cinéaste considére comme une sorte de
reflet féminin de lui-méme.

Reste a savoir pourquoi les films de
Naruse restent si peu connus hors du
Japon. Sans doute que ses producteurs
les ont considérés comme «trop japo-
nais» et, par conséquent, incompréhen-
sibles pour nous autres, les «observa-
teurs lointains», d’oli une distribution
internationale des plus réduites... O

Rétrospective Mikio Naruse, CAC-Voltaire, Geneve. Durant
tout le mois de juillet. Renseignements: 022 320 78 78.
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Il est essentiel d'oser de nouvelles tonalités. Chaque dimanche, nous donnons un sens au mot différent. En abordant
I'actualité, le sport, I'économie, la culture et d'autres thémes d'une mani¢re plus originale, plus surprenante, plus
stimulante. En y apportant chaque semaine, pour votre plaisir, piment et couleur. Dimanche.ch. Une ligne, un style, un franc.
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