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cinéma

La femme, personnage central de l'œuvre
de Naruse («La vie d'une femme» / «Onna
no rekishi», 1963)

continuent à vivre accrochés à des
illusions romantiques; et parce qu'ils refusent

obstinément de voir que le monde
dans lequel ils vivent les trahit, ils paient le

prix fort. Ce comportement s'exprime de

façon très précise dans l'expression
japonaise iji no haru, qui signifie «s'obstiner à

faire une chose par fierté déplacée».
Pour sauvegarder envers et contre

tout ses illusions mortifères (dont celle de
l'amour vrai), la femme, chez Naruse,
déploie une énergie extraordinaire mais
inutile, celle-ci finissant par se retourner
contre elle-même, jusqu'à l'autodestruc-
tion - à l'image de l'héroïne Yukiko dans

«Nuages flottants» qui inspira au jeune
Nagisa Oshima une grande admiration. A
juste titre, certains critiques japonais ont
considéré «L'empire des sens» («Ai no
corrida», 1975) comme une version hard
de ce chef-d'œuvre «narusien».

Le meilleur de Naruse
Entre 1930 (année où il réalise son
premier film, une comédie burlesque
muette) et 1967, Naruse tourne quatre-
vingt-sept films. Reconnu dès les années
trente comme l'un des « grands » du sho-

min-geki, il connaît pourtant peu après
une période de relatif déclin, peu doué
qu'il est pour les exercices imposés par la
propagande nationaliste de l'époque. Au
début des années cinquante, Naruse
connaît sa période créatrice la plus
extraordinaire ; il trouve dans le Japon grisâtre
et sans joie de l'après-Hiroshima un
climat des plus propices pour tourner ses

chefs-d'œuvre «inaperçus» qui traitent
tous de «cette blessure inguérissable que
l'on appelle la vie».

Les responsables du CAC-Voltaire
semblent bien connaître leur sujet, car les
six films figurant à leur programme
relèvent tous de cette période - «Le repas»
(«Meshi», 1951), «L'éclair» («Inazuma»,
1952), «Frère aîné, sœur cadette» («Ani
imoto», 1953), «Le grondement dans la

montagne» («Yama no oto», 1954),
«Nuages flottants» («Ukigamu», 1955) et
«Nuages d'été» («Iwashigumo», 1958).
Trois de ces splendeurs lancinantes
constituent des adaptations de la romancière

Fumiko Hayashi (1903-1951) que le
cinéaste considère comme une sorte de
reflet féminin de lui-même.

Reste à savoir pourquoi les films de
Naruse restent si peu connus hors du
Japon. Sans doute que ses producteurs
les ont considérés comme «trop japonais

» et, par conséquent, incompréhensibles

pour nous autres, les «observateurs

lointains», d'où une distribution
internationale des plus réduites...

RétrospectiveMikio Naruse, CAC-Voltaire, Genève. Durant
tout le mois de juillet. Renseignements: 022 320 78 78.

Mikio Naruse,
cinéaste inaperçu
Kurosawa, Mizoguchi, Ozu... Pour les spectateurs lointains que nous sommes, l'«âge
d'or» du cinéma japonais se résume à cette fameuse triade. Proposés par le CAC-

voltaire, six films de Mikio Naruse (1905-1969) battent en brèche cette idée reçue:
Naruse s'impose comme un maître, dont le talent est de passer... «inaperçu»!

Par Vincent Adatte

Ce paradoxe est sans doute à l'origine de

l'oubli qui a frappé l'auteur de «Nuages
flottants» («Ukigumo», 1955); décrit
comme timide, se considérant lui-même
comme un katsudoya (littéralement : celui
qui fait des images animées, à la manière
d'un artisan-artiste ou d'un jardinier),
Naruse s'efface toujours derrière la mise en
scène, vise à un type de montage que
décrit très bien l'expression japonaise sari-
genai (modeste et discret).

Comme Ozu, Naruse procède surtout
par plans fixes, s'autorise tout juste
quelques travellings latéraux pour accompagner

les déplacements de ses personnages,

varie très peu ses angles de prises
de vues et cadre à hauteur d'homme (dans
son cas plutôt de femme). Ce style à la fois
feutré et terriblement efficace - dans le
sens où il révèle le moindre accroc -
convient à merveille au genre du shomin-
geki, drame d'essence réaliste se déroulant
dans l'univers des classes moyennes, où
excellaient tant Ozu que Naruse.

Pas de happii endo
La comparaison avec Ozu s'arrête là : les

protagonistes des films de l'auteur du
«Voyage à Tokyo» («Tokio monogatari»,

1953) finissent toujours par prendre
conscience de la réalité de ce qu'ils
appellent «le cimetière de la vie» et en
tirent une certaine sérénité, certes dans
l'acceptation passive.

Rejetant toute idée de happy end (qui
est resté, en japonais, le mot étranger
happii endo) - fût-il plein d'amertume -
Naruse laisse ses pauvres créatures dans

l'ignorance de ce qu'elles sont jusqu'au
bout: prise dans le flux de la vie, la vérité
reste «inaperçue». Evoluant dans le décor
quasi unique du shitamachi (littéralement:

«la ville basse», une sorte d'entre-
deux situé entre les quartiers chics et la
banlieue), les personnages de Naruse
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II est essentiel d'oser de nouvelles tonalités. Chaque dimanche, nous donnons un sens au mot différent. En abordant

l'actualité, le sport, l'économie, la culture et d'autres thèmes d'une manière plus originale, plus surprenante, plus

stimulante. En y apportant chaque semaine, pour votre plaisir, piment et couleur. Dimanche.ch. Une ligne, un style, un franc.
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