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libre:

Cannes, du vide
à l'espoir

Par Christophe Gallaz

Le Festival de Cannes vient de s'achever,
comme on sait, suscitant comme
chaque année sa cohorte de commentateurs

exaltés ou réfléchis. Ils nous
renseignent généralement sur l'état planétaire

du septième art aujourd'hui : quels
réalisateurs? quels producteurs? quels
acteurs? quelles trames narratives?
quels publics? Autrement dit, ils nous
renseignent sur l'art pour l'art qu'est le
cinéma manifesté par le Festival de
Cannes.

Pour quiconque cherche à définir sa

propre position civique et politique
dans le monde, cette approche à but
consommateur est insuffisante. A son
désir de rencontrer les œuvres
cinématographiques en tant que telles, il
«conjoindra» donc celui de prendre un
peu de distance pour s'imposer quelques

interrogations classiques.
Il se demandera par exemple: de

quelle dérive intellectuelle les organisateurs

de Cannes ont-ils été les victimes
au cours des ans pour en arriver à vanter
leur festival comme «le plus grand du
monde» - et non pas comme le plus
utile? Ou bien: pourquoi le dernier
mélodrame de Lars von Trier, qui raconte la
vie d'une femme écrasée par la misère
sociale, ne produira naturellement pas le
moindre effet sur la misère sociale réelle
qui règne en nos sociétés néolibérales?

Ou bien encore: en suppliant les

journalistes de ne pas révéler dans la
presse la fin de son film, Lars von Trier
organise-t-il une opération de teasing
commercial pur et simple, en grand gé¬

rant de son propre marketing qu'il est,
ou se place-t-il, en artiste élevé qu'il est
aussi parfois, dans l'hypothèse d'une
révélation esthétique fondatrice dont il
faudrait préserver le caractère sacré?

Il est devenu délicat de répondre à

ce genre de questions dans la mesure où
nous fonctionnons tous aujourd'hui sur
le mode d'un zapping mental accéléré.
Une évolution s'est produite en nous.
Plus les systèmes dans lesquels nous
vivons chaque jour (urbains et
professionnels) ont augmenté par leur taille et
leur emprise exercée sur nous, plus
nous avons mécanisé le réflexe de nous
en éloigner par les moyens imagés du
rêve, de l'indignation ou de la folie,
c'est-à-dire, notamment, par les

moyens du cinéma.
Plus nous nous sommes sentis réi-

fiés par l'extension des villes, des
ensembles architecturaux, des réseaux de

transport ou des normes de comportement,

plus la mise en images de notre
environnement nous est apparue
comme un salut possible dans le cadre
de cet environnement. Ainsi de suite,
jusqu'à l'accomplissement parfait de
l'aliénation, voire de l'asservissement : à

force de concevoir notre salut dans la
mise en images de notre environnement,

nous avons fini par ne plus distinguer

à quel point cet environnement
nous emprisonne et nous mutile, ni
même à vouloir distinguer.

C'est en raison de ces circonstances,
où la réalité qui nous enserre quotidiennement

devient indissociable à nos

yeux de sa transposition cinématographique,

que nous ne sommes plus
capables de savoir si Lars von Trier, en
l'occurrence, est un escroc ou non.
Nous abuse-t-il? D'où s'adresse-t-il à

nous? Nous fait-il signe depuis la vie
réelle que nous fuyons nous-mêmes, ou
ne nous fait-il signe que depuis le
cinéma dont nous avons fait le salut de
notre vie réelle?

De même, le microcosme cannois
des festivaliers, recomposé chaque
année durant deux semaines, peut faire
l'objet d'une réflexion comparable.
Demandons-nous si les stars cannoises et
leur cour médiatique sont les représentants,

dans le vide de l'abstraction
cinématographique, d'une petite communauté

pré-démocratique - à l'instar de
la petite communauté pré-démocratique

formée par les aristocrates
européens du XIXe siècle, qui se tenaient eux
aussi dans le vide d'un fantasme social
dont Gala, Paris-Match et Marie-Claire
auraient fait leurs choux les plus gras.

Oui, du spectacle emphatique qu'est
généralement devenu le cinéma, de la
perception réduite au divertissement
qu'en ont ses spectateurs, du «plus
grand festival au monde» et de ses
assises trafiquées réapparaîtra peut-être
un jour quelque chose qui constituera
miraculeusement la vraie vie, la vraie
fraternité, la vraie solidarité, et les vrais
gestes entre humains de cœur à cœur. Il
est peut-être inadéquat de désespérer
totalement. Moteur, donc, encore et
toujours.
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