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Par Christophe Gallaz

Le Festival de Cannes vient de s’achever,
comme on sait, suscitant comme
chaque année sa cohorte de commenta-
teurs exaltés ou réfléchis. Ils nous ren-
seignent généralement sur |'état plané-
taire du septiéme art aujourd’hui: quels
réalisateurs? quels producteurs? quels
acteurs? quelles trames narratives?
quels publics? Autrement dit, ils nous
renseignent sur l'art pour I'art qu’est le
cinéma manifesté par le Festival de
Cannes.

Pour quiconque cherche a définir sa
propre position civique et politique
dans le monde, cette approche a but
consommateur est insuffisante. A son
désir de rencontrer les ceuvres cinéma-
tographiques en tant que telles, il
«conjoindra» donc celui de prendre un
peu de distance pour s'imposer quel-
ques interrogations classiques.

Il se demandera par exemple: de
quelle dérive intellectuelle les organisa-
teurs de Cannes ont-ils été les victimes
au cours des ans pour en arriver a vanter
leur festival comme «le plus grand du
monde» — et non pas comme le plus
utile? Ou bien: pourquoi le dernier mé-
lodrame de Lars von Trier, qui raconte la
vie d'une femme écrasée par la misere
sociale, ne produira naturellement pas le
moindre effet sur la misére sociale réelle
qui régne en nos sociétés néolibérales?

Ou bien encore: en suppliant les
journalistes de ne pas révéler dans la
presse la fin de son film, Lars von Trier
organise-t-il une opération de teasing
commercial pur et simple, en grand gé-

Cannes, du vide

rant de son propre marketing qu'il est,
ou se place-t-il, en artiste élevé qu'il est
aussi parfois, dans 'hypothese d'une ré-
vélation esthétique fondatrice dont il
faudrait préserver le caractere sacré?

11 est devenu délicat de répondre a
ce genre de questions dans la mesure ol
nous fonctionnons tous aujourd’hui sur
le mode d’'un zapping mental accéléré.
Une évolution s’est produite en nous.
Plus les systemes dans lesquels nous vi-
vons chaque jour (urbains et profes-
sionnels) ont augmenté par leur taille et
leur emprise exercée sur nous, plus
nous avons mécanisé le réflexe de nous
en éloigner par les moyens imagés du
réve, de l'indignation ou de la folie,
c’est-a-dire, notamment, par les
moyens du cinéma.

Plus nous nous sommes sentis réi-
fiés par l'extension des villes, des en-
sembles architecturaux, des réseaux de
transport ou des normes de comporte-
ment, plus la mise en images de notre
environnement nous est apparue
comme un salut possible dans le cadre
de cet environnement. Ainsi de suite,
jusqu’'a 'accomplissement parfait de
I'aliénation, voire de I'asservissement: a
force de concevoir notre salut dans la
mise en images de notre environne-
ment, nous avons fini par ne plus distin-
guer a quel point cet environnement
nous emprisonne et nous mutile, ni
meéme a vouloir distinguer.

C’est en raison de ces circonstances,
ot la réalité qui nous enserre quotidien-

nement devient indissociable a nos

a l'espoir

yeux de sa transposition cinématogra-
phique, que nous ne sommes plus ca-
pables de savoir si Lars von Trier, en
I'occurrence, est un escroc ou non.
Nous abuse-t-il? D’out s’adresse-t-il a
nous? Nous fait-il signe depuis la vie
réelle que nous fuyons nous-mémes, ou
ne nous fait-il signe que depuis le ci-
néma dont nous avons fait le salut de
notre vie réelle?

De méme, le microcosme cannois
des festivaliers, recomposé chaque
année durant deux semaines, peut faire
I'objet d’'une réflexion comparable. De-
mandons-nous si les stars cannoises et
leur cour médiatique sont les représen-
tants, dans le vide de I’abstraction ciné-
matographique, d'une petite commu-
nauté pré-démocratique — a 'instar de
la petite communauté pré-démocra-
tique formée par les aristocrates euro-
péens du XIX® siécle, qui se tenaient eux
aussi dans le vide d’'un fantasme social
dont Gala, Paris-Match et Marie-Claire
auraient fait leurs choux les plus gras.

Oui, du spectacle emphatique qu’est
généralement devenu le cinéma, de la
perception réduite au divertissement
qu'en ont ses spectateurs, du «plus
grand festival au monde» et de ses as-
sises trafiquées réapparaitra peut-étre
un jour quelque chose qui constituera
miraculeusement la vraie vie, la vraie
fraternité, la vraie solidarité, et les vrais
gestes entre humains de cceur a cceur. I1
est peut-étre inadéquat de désespérer
totalement. Moteur, donc, encore et
toujours.
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