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Le «tombeau»
d'Andreï
Tarkovski
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Andreï Tarkovski
derrière la caméra

Comme aux temps passés l'on écrivait
des «tombeaux»1, Chris. Marker, le
réalisateur de «Sans soleil» ou de
«Level Five», dédie «Une journée
d'Andreï Arsenevitch» au cinéaste
russe, mort à Paris en 1986.

Par Bertrand Bacqué

C'est dans la collection Cinéma de notre
temps, dirigée par Janine Bazin et André
S. Labarthe2 que s'insère cet hommage
délicat et inspiré signé Chris. Marker.
Cinéaste et vidéaste français rare et
discret, il nous envoie ponctuellement des
nouvelles de sa retraite. Celui qui fut le
metteur en scène de «Le joli mai»
(1962) ou de «La jetée» (1964), fin
connaisseur de l'œuvre du réalisateur
russe Alexandre Medvedkin, auquel il
consacra un autre «tombeau», fait ici
œuvre de cinéaste. Fidèle à la philosophie

de la collection, il ne se contente
pas d'aligner extraits de films et biographies,

d'alterner, «à l'américaine»,
témoignages de proches et de collaborateurs,

il crée une œuvre personnelle où
entrent en dialogue ses images et celles
d'«Andreï Roublev» (1979), l'œuvre
magistrale d'Andreï Tarkovski.

Car Chris. Marker était présent à

l'aéroport, caméra au poing, ce 19 janvier

1986 où enfin, Andrioucha
(Tarkovski), après cinq ans de séparation,
allait retrouver son père. «Je n'ai pas pu
y aller» note le cinéaste russe dans son
Journal. Et pour cause, c'est alité, dure¬

ment affaibli par le cancer qui le terrassera

moins d'une année plus tard, qu'il
reçoit sa famille. Et quelles retrouvailles!

C'est cette émotion qui marque à

son seuil «Une journée d'Andreï
Arsenevitch ». Ces images intimes et
bouleversantes en appelleront d'autres et
nous conduirons de «L'enfance d'Ivan»
(1962) au «Sacrifice» (1985), en passant
par celles de son premier court métrage
«Les assassins» (1958) ou de la mise en
scène de «Boris Godounov» (1983) à

Covent Garden. Mais point ici de
laborieuse chronologie, seulement la
logique des images qui décident elles-
mêmes des thèmes.

La passion selon Andreï3
Chris. Marker rappelle d'abord
l'évidence : Andreï Tarkovski est un cinéaste
des éléments. Et le spirituel, pour cet
orthodoxe, passe par la chair et la terre.
Admirable est la dissection du cinéaste
français de cette séquence clé du
«Sacrifice» - dont il filma lui-même le tournage

- où Alexandre, protagoniste principal

de ce dernier film, offre ce qu'il a
de plus cher : sa maison, symbole de son
enracinement. Là où l'eau miséricordieuse,

le sol nourricier, le feu purificateur

et l'air qui balaie l'espace sont
présents de concert, un simple mouvement
de caméra unifie le tout. « Le travelling
est pour Tarkovski une affaire de
métaphysique » souligne la voix offde l'hommage

de Chris. Marker. Mais cette de¬

meure sacrifiée, c'est aussi la maison
Russie que le cinéaste a alors définitivement

quittée.
C'est la beauté que Tarkovski, qui fut

d'abord tenté par la peinture, convoque
dans ses films. Elle est le miroir de l'invisible.

Le miroir, objet récurrent de ses

films, symbolise lui-même toute représentation.

Car le rêve fou du cinéaste - et sans
nul doute, il l'a atteint au-delà de ses
espérances - n'était-il pas de hisser le cinéma
au rang des beaux arts, telle la peinture...
Dans chacun de ses films, ce compositeur
de l'espace et du temps la fait apparaître,
ne serait-ce que sous forme de reproduction.

Autre thème évoqué, l'occultisme qui
semble, pour le cinéaste russe, le plus
court chemin vers l'autre rive. Marker
rappelle aussi que Tarkovski n'avait rien d'un
dissident et que son unique révolte était
spirituelle. Le « Stalker» ne se lamente-t-il
pas, à la fin du film éponyme (1979) : «Ils
ont perdu l'organe de la foi». Pour le
cinéaste français, Andreï Tarkovski était, à

l'instar de ses héros, de cette race de fous
inspirés «comme l'Idiot de Dostoïevski,
qu'il rêvait d'adapter ».

1. Hommage littéraire, poétique ou musical dédié
à un artiste disparu. Genre très prisé aux XVI« et
XVII' siècles.
2. Voir Film N° 5 p. 42, entretien avec André S. Labarthe.
3. Titre original du scénario d'«Andreï Roublev».

« Une journée d'Andreï Arsenevitch » de Chris. Marker.

Visions du réel, Nyon, samedi 6 mai, à 10 h,
Cinéma Capitole. Cinémathèque suisse, mercredi 17
mai à 18 h 30 et sur Arte, mercredi 17 mai, 23 h 15.
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«Chapardeurs de chats»
de Markus Imboden

Deux amis roublards, qui font
preuve d'une belle persévérance à

survivre à leurs soucis financiers,
volent des chats pour les restituer
ensuite à leurs propriétaires contre

récompense. Lorsqu'ils enlèvent

le minet d'une guérisseuse et
tombent amoureux d'elle, les

choses se compliquent... Markus

Imboden réussit ici, avec les deux
cabarettistes alémaniques Patrick

Frey et Beat Schlatter, une
charmante comédie aux dialogues
bien enlevés, (ms)
«Katzendiebe». Avec Beat Schlatter,
Patrick Frey, Babett Arens... (1996).
Durée 1 h 18. Samedi 29 avril, 20 h 15,
TSR2.

«Larry Flynt»
de Milos Forman

Juste avant «Man on The Moon»,
Milos Forman tirait le portrait de

Larry Flynt, fondateur du magazine

pornographique Hustler. Malgré

ses manières de clown
vulgaire et d'enfant gâté, ce personnage

incarne le symbole (extrême)
de la défense de la liberté. «Larry
Flynt» raconte ainsi l'histoire

(rigoureusement vraie) d'un bouffon
ridicule et parfois pitoyable qui
ressort grandi, magnifié, de son
drôle de combat contre le puritanisme

ambiant, (fm)
«The People vs. Larry Flynt». Avec

Woody Harrelson, Edward Norton,
Courtney Love... (1996). Durée 2 h 04.

Lundi 1" mai, 20 h 05, TSR1.

«Aprile»
de Nanni Moretti
C'est en quelque sorte une suite au
«Journal intime» de Moretti avec,
dans leur propres rôles, sa mère, sa

femme, leur enfant, son producteur,

ses amis, sa vespa... Et toutes
ses obsessions: la politique, les

pâtisseries et le cinéma. S'il donne
l'illusion du documentaire, ce film
est bien une fiction extrêmement
élaborée où le cinéaste Moretti
dirige l'acteur Moretti qui incarne

l'homme Moretti. Il parvient ainsi à

un cinéma de l'essentiel où les

émotions sont plus fortes et plus
vraies que jamais, (fm)
Avec Nanni Moretti, Silvio Orlando,
Angelo Barbagallo... (1998). Durée
1 h 18. Vendredi5 mai, Oh 15, TSR2.

«Alice»
de Woody Allen
Alice est une bourgeoise comblée,

issue d'un milieu catholique

(tiens, c'est nouveau chez
Allen très culpabilisée (ouf, on
est bien chez Woody), à qui il va
arriver des aventures extravagantes

grâce à un élixir magique.
Si on oublie une fin particulière¬

ment tarte, le reste se laisse

regarder comme un petit Woody
Allen loufoque, période Mia
Farrow. Vivement Diane Keaton (la)
Avec Mia Farrow, Joe Montegna,
William Hurt... (1990). Durée 1 h 50.

Dimanche 7 mai, 20 h 40, Arte.

«La dernière
tentation du Christ»
de Martin Scorsese
En adaptant le roman peu orthodoxe

de Nikos Kazantzakis, Martin

Scorsese propose une vision
très humaine et très charnelle
de la fin de la vie de Jésus. Le

film, à sa sortie, souleva la

contention des dignitaires de

l'Eglise catholique. Une bombe
fit même des blessés dans une
salle de cinéma qui le projetait.
Cela dit, toujours obsédé par les

parcours entre souffrance et
rédemption, Martin Scorsese
devait se coltiner «son »sujet. Mais
les voix indirectes sont parfois
préférables pour aborder des
thèmes cruciaux... (la)
« The last Temptation of Christ». Avec
William Dafoe, Harvey Keitel, Barbara
Hershey... (1988). Durée2 h 44. Lundi
8 mai, 20 h 45. Arte.

«Post coïtum animal
triste»
de Brigitte Roiian

Dans son second long métrage, la

comédienne Brigitte Rotian interprète

une directrice de maison

d'édition, épouse de Patrick Ches-

nais, bonne mère, qui s'amourache

d'un beau jeune homme de

façon juvénile et romantique.
Devant sa propre caméra, à la fois
cruelle et complaisante, Brigitte
Rouan se met à nu. On croyait ce

type d'exercice narcissique et
masochiste réservé aux seuls hommes.

Il faut croire que non. (la)
Avec Brigitte Roiian, Patrick Ches-

nais... (1997). Durée 1 h 34. Vendredi
12 mai, 23 h, TSR1.

«L'anguille»
de Shohei imamura
Palme d'or à Cannes, ce film
débute par un terrible meurtre
passionnel et enchaîne avec la sortie
de prison du criminel, qui s'installe

comme coiffeur dans un petit
village japonais. En maniant le

suspense à rebours - les scènes d'action

surgissent toujours quand on

s'y attend le moins - l'auteur de

«La ballade de Narayama» relate

avec une extraordinaire maîtrise

l'histoire d'un homme qui
(redécouvre la vie, mais dont chaque

geste et chaque mot est empreint
du poids du passé, (fm)
« Unagi», avec Koji Yakusho, Misa Shi-

muza... (1997). Durée 1 h 55. Vendredi
12 mai, 23 h 50, TSR2.

«chapardeurs de chats» samedi 29 avril

«Larry Flynt» lundi 1" mai

«Aprile» vendredi 5 mai

«Alice» dimanche 7 mai

«La dernière tentation du christ» lundi 8 mai

«Post coïtum animai triste» vendredi 12 mai

«L'anguille» vendredi 12 mai

«Jeanne
et le garçon formidable»
d'Olivier Ducastel
et Jacques Martineau

Jeanne, jeune fille libre et sensuelle

qui a la beauté de Virginie Ledoyen,
croise un jeune homme dans le

métro. C'est le coup de foudre.
Olivier (Mathieu Demy) est séropositif...

Pour évoquer le sida, Olivier

Ducastel et Jacques Martineau
réussissent le pari de faire une
comédie musicale dans l'esprit de

Jacques Demy. Le même duo vient
de réaliser «Drôle de Félix», (la)

Avec Virginie Ledoyen, Mathieu Demy,
Jacques Bonnaffé... (1997). Durée
1 h 35. Samedi 13 mai, 20 h 05, TSR2.

«Lost Highway»
de David Lynch
Fred Madison et sa femme Renée

trouvent un beau matin, sur le pas
de leur porte, une cassette vidéo,

ils y découvrent des images de leur

intérieur et d'eux-mêmes en train
de dormir. S'installe alors un climat
paranoïaque et paranormal, qui va

pousser le couple à bout... Délire

«lynchien», ce film effrayant au

possible est à déconseiller aux
âmes sensibles. Accompagné
d'une excellente bande originale:
musique de Nine Inch Nails, Bowie,

Marylin Manson, etc. (cfb)
Avec Bill Pullman, Patricia Arquette,
Gary Busey... (1995). Durée 2 h 08.

Samedi 13 mai, 23 h 45, TSR1.

«Loulou»
de Maurice Pialat

Nelly (Isabelle Huppert), jeune
femme aisée et mariée avec un

homme cultivé (Guy Marchand),
tombe amoureuse d'un loubard
surnommé Loulou (Gérard Depardieu,

au mieux de sa forme). Simple
histoire de cul entre une «bourge»
et un «prolo», ce film est l'un des

plus beaux de Maurice Pialat, avec
«A nos amours». Son naturalisme
d'écorché vif s'exprime ici avec

une vérité stupéfiante. Diffusé dans

le cadre d'une soirée thématique
sur Depardieu, (la)

Avec Isabelle Huppert, Gérard Depardieu,

Guy Marchand. (1979). Durée
1 h 50. Dimanche 14 mai, 20 h 45, Arte.

«Vacances prolongées»
de Johan van der Keuken

Pour ceux qui auraient raté cette
merveille, rien n'est tout à fait
perdu. Outre le fait qu'il eût été

préférable de le découvrir sur
grand écran, le film de Johan van
der Keuken présenté en ouverture

du Festival international du

cinéma documentaire Visions du
réel est rattrapable sur le petit.
(Voir article pages 29-30). (bb)
«De Grote vakantie». Documentaire
(2000). Durée 2 h 22. Vendredi 19 mai,
22 h 15, Arte.
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