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Tina (Mariya Lipkina) dans le crépusculaire
«Ossos» de Pedro Costa

les écrans du monde entier. Car s'il n'est

pas toujours très populaire, commercialement

parlant, ce nouveau cinéma portugais

affirme avant tout une vitalité libre de

toutes entraves, un cinéma «d'auteur» au
sens le plus fort et noble du terme.

Mis à part Oliveira, qui a repris de plus
belle sa carrière, et José Alvaro Morais ou
Pedro Costa dont nous parlons plus en détail

ci-contre, le cinéma portugais se compose

aujourd'hui d'une myriade de jeunes
et moins jeunes cinéastes essentiels:
Antonio Reis et Margarita Martins Cordeiro,
qui furent parmi les premiers à chercher à

cerner l'identité portugaise et son imaginaire

traditionnel («Trâs-os-montes»,
1976), ou Joào Bothelo avec «Un adieu

portugais» («Um Adeus Portugues»,
1985), qui réussit à embrasser d'un coup
magistral l'histoire du Portugal...

Mais aussi tous ceux qui n'ont pas
trouvé place dans ce «printemps genevois»

et qui mériteraient d'y figurer: tout
d'abord Paulo Rocha, l'un des grands
anciens, et ensuite les plus jeunes Margarida
Gil, Teresa Villaverde, Joào Canijo, Joâo
Maria Grilo, José Alvaro Morais ou Joa-

quim Pinto.

Le cinéma portugais,
un continent fabuleux
à explorer d'urgence
Dans le désordre et avec un bel enthousiasme, le Cinéma Spoutnik, le Ciné-club
universitaire et le CAC-Voltaire, à Genève, font ce mois-ci la fête au Portugal - qui
le mérite bien. Car, s'il reste mal connu en Suisse romande, le cinéma portugais,
dans sa diversité, est sans doute l'un des plus vivants et originaux d'Europe.

Par Frédéric Maire

Dans «L'état des choses» («Der Stand der
Dinge») de Wim Wenders, le chef opérateur

Samuel Fuller tournait un improbable
film de science-fiction sur une plage du
Portugal. «Dans la ville blanche»
(Lisbonne) d'Alain Tanner, Bruno Ganz filmait
des "cartes postales en super-8 qu'il
envoyait en Suisse. Dès l'origine du cinéma,
cette terre du bout de l'Europe a inspiré
nombre de cinéastes du Nord, qui sont
venus y humer l'air du large, celui de

l'Atlantique ou du rêve américain. Mais le

Portugal est bien plus qu'un décor. Ce

petit pays au passé glorieux, dont les habitants

s'exilent toujours autant, possède
l'une des cinématographies les plus riches
d'Europe. Pas en termes d'argent, cela va
sans dire. Mais plutôt en termes de

jeunesse, de talents, de courage, de vitalité.

Le cinéma de Salazar
Le cinématographe est entré au Portugal
dès 1896 et les premiers films qui y ont été

tournés, documentaires, sont l'œuvre des

pionniers Aurelio da Paz dos Reis ou
Manuel Maria da Costa. La première salle
s'ouvre à Lisbonne en 1909, parallèlement
à une société de production, Portugalia
Film. Mais malgré ce dynamisme initial, le

cinéma portugais ne va pas pour autant se

développer comme ailleurs. D'une part

pour la simple raison que ce sont souvent
des réalisateurs étrangers qui signent sur
place les œuvres majeures du cinéma
muet. D'autre part, le gouvernement
fasciste de Salazar, qui s'impose à partir des

années trente, va empêcher tout développement

d'un cinéma vraiment original, à

l'exception déjà de celui d'un certain Ma-
noel de Oliveira («Douro, travail fluvial /
Douro, Faina Fluvial», tourné en 1930 et
sonorisé en 1934, qui figure au
programme genevois).

Durant les années trente et quarante,
le pays se dote malgré tout d'une véritable
«industrie» (d'un point de vue
économique) qui produit surtout des comédies

populaires, des adaptations littéraires, des

films historiques ou à caractère rural. Mais
ce cinéma sans risques ni dangers, qui
plaît au régime, ne permet pas au cinéma
portugais de se faire connaître à l'étranger,
à part, encore et toujours, celui de Manoel
de Oliveira, dont «Aniki Bobo» participe
au Festival de Venise en 1942.

La Révolution des œillets
et du cinéma
Il faudra en fait attendre la Révolution des

œillets, en 1974, pour qu'un cinéma
portugais puisse éclore, d'abord dans la rue à

travers son engagement politique, puis sur

Paulo Branco, maître d'œuvres
Il reste enfin un homme à qui sans doute
le cinéma portugais récent est particulièrement

redevable: le producteur Paulo

Branco, né à Lisbonne en 1950. Ancien
programmateur de salles à Paris, au côté
de Frédéric Mitterand, à l'Olympic puis à

l'Action République, Branco a produit,
depuis 1979, plus de cent longs métrages
parmi lesquels, à part les «Européens»
Wenders, Tanner, Schroeter et Ruiz, tous
les derniers films d'Oliveira, et ceux de
Bothelo, Costa, Monteiro, Grilo, Canijo ou
Pinto. Branco, qui partage son travail entre
Lisbonne (Madragoa Filmes), Paris
(Gemini Films) et Londres (Spider Pictures),
est aussi le deuxième exploitant et
distributeur de films du Portugal (Atalanta
Filmes et Medeia Filmes).

Grand défenseur du cinéma européen,
amateur de chevaux et de cigares, ce « bandit»

du cinéma a sans doute permis à de

nombreux projets de voir le jour, en s'in-
vestissant sans compter, en jonglant avec
les budgets, en achevant un film avec
l'argent d'un autre... Ce courage, certains
diront cette inconscience, a permis à bien
des films d'exister, et à de nombreux
cinéastes de travailler, à la fois vite et
souvent, affirmant ainsi de par le monde que
ce petit Portugal est une des plus belles

patries du cinéma moderne.

«Un printemps portugais» du 10 mai au 10 juin au
Ciné-club universitaire, Auditoire Rouillé, Uni Du-
four, renseignements: 022 7057706, activites-cultu-
relles@unige.ch. Au Cinéma Spoutnik, dès le 16 mai,
renseignements: 022 328 09 26, spoutnik@usine.ch.
Au CAC-Voltaire dès le 19 mai, renseignements: 022
320 78 78, cacvolt@iprolink.ch.
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films

Pedro Costa,
les os et la peau

Malgré ses sombres apparences,
le cinéaste portugais Pedro Costa
gagne à être fréquenté! Ce pourra être
chose faite grâce à l'initiative «Un
printemps portugais», où sont présentés
en première vision ses deux premiers
longs métrages: «0 Sangue»1 (1989)
et «Casa de lava»2 (1994).

Par Vincent Adatte

A ces deux premières suisses, s'ajoute la

reprise, bienvenue, de «Ossos»3 (1997),
troisième long métrage de Pedro Costa qui
est actuellement en train de finir (si ce
n'est pas déjà fait) son quatrième, ainsi
qu'un portrait pour Arte de Jean-Marie
Straub et Danielle Huillet. De fait, ce vieux
couple rebelle et désespéré du cinéma «

littéral» est une bonne piste pour atteindre
le cœur de l'œuvre âpre et mutique du
créateur encore jeune qu'est Costa (né en
1959) mais déjà nimbé d'une aura de
cinéaste maudit, irrécupérable, intraitable!

«O Sangue»
Tourné en 1989, «O Sangue» déambule
sans but apparent avec un trio étrange.
Vicente (17 ans), son petit frère Nino (10 ans)
et une jeune femme fantomatique (Inès
Medeiros) transbahutent, complices, un
non-dit qui contamine tout le film: la
disparition du père, malade, dont le spectateur

ne sait rien ou presque Il faut donc se

contenter de ce que l'on voit et entend,
oublier les liens de sang (qui semblaient

pourtant constituer le seul sujet manifeste),

perdre peu à peu de vue les

références, s'abîmer dans cette description
littérale où l'action ne semble plus organisée

pour le cadre réduit de la caméra, mais
donne plutôt l'impression d'être filmée
«de l'intérieur»... On a alors la sensation

que le cinéaste - qui avait tout juste trente
ans - liquide les possibles fondateurs
(Robert Bresson, Roberto Rosselini), les
ancêtres cachés (Manoel de Oliveira) et tous
les autres!

«Casa de lava»
Avec une telle entrée en matière, Costa a
les mains libres: «Casa de lava», réalisé

cinq ans plus tard, est un deuxième long
métrage où tout semble procéder, avant
tout, d'un culot fantastique. C'est aussi un
«ciné-poème» que le spectateur doit arracher

morceau par morceau, au risque de
rester irrémédiablement en rade de ce film
inouï! Une frêle infirmière portugaise
(Inès Medeiros) «rapatrie» à Fogo, une île
du Cap-Vert, l'ouvrier Leao (Isaach de
Bankolé), tombé dans le coma suite à une
chute peut-être volontaire! A Fogo,
quelqu'un a certes réclamé le blessé, mais, à

son arrivée, personne ne vient le chercher.
En attendant, l'infirmière reste auprès de

lui, le veille. Elle plonge alors dans une
«autre dimension» où la frontière entre la
vie et la mort s'efface de façon inéluctable,
à moins que l'amour ne la sauve in extremis

au cours d'un final volcanique - qui
fait volontairement écho à la dernière
séquence du «Stromboli» de Rosselini!

«Ossos»
De loin, on ne pourrait voir en «Ossos»

qu'un film décharné et misérabiliste où
errent trois marginaux impassibles, accablés

par des coups du sort dont on ne saura
rien. Deux filles, Tina et Clotilde, se claustrent

dans un taudis d'Estrella d'Africa, le

quartier créole et très pauvre de Lisbonne.
Tina a un bébé dont elle souhaite la mort,
incapable qu'elle est de le faire vivre
décemment. Le père vient reprendre le bébé,
l'emmène à l'hôpital, le fait soigner, mendie,

etc. Le spectateur ne dispose d'aucune
échappatoire: il est confronté sans retour
à l'exclusion, à l'indifférence qui glace les
âmes et les os des sans-espoir. Il reste de

l'autre côté, sans possibilité d'empathie,
pris au piège... «Ossos» est tout simplement

l'un des films-clés de notre modernité!

1. Titre français inusité: «Le sang».
2. Titre français inusité: «La maison de lave».
3. Titre français inusité: «Les os».

«Un printemps portugais», hommage à Pedro
Costa. CAC-Voltaire, Genève. A partir du 19 mai.
Renseignements: 022 320 78 78.

Inès Medeiros et Pedro Hestnes dans «O Sangue» de Pedro Costa

Manoel de
Oliveira ou le
cinéma prolongé
Dans le cadre du programme genevois
«Un printemps portugais», le doyen
Manoel de Oliveira est de la fête.
Pur plaisir de cinéma.

Par Vincent Adatte

A passé nonante ans, Manoel de Oliveira
est devenu une légende vivante du
cinéma. Film après film, le plus âgé des

metteurs en scène encore en exercice,
semble vivre une seconde jeunesse dont
l'insolence tranquille résonne comme un
défi permanent, ainsi que le prouvent les

audaces stupéfiantes de son petit dernier,
«La lettre» («A Carta», 1999), d'après «La
Princesse de Clèves» de Madame de La

Fayette (voir FILM N° 8).

«Lutter contre la fatigue du cinéma. Le
cinéma a cherché une technique très

sophistiquée. Avec la télévision, la vidéo, la
publicité, le cinéma a élaboré des procédés
toujours plus avancés. Mais tout cela a

conduit à une sorte de saturation. Comme
si on ne pouvait plus rien faire de nouveau,
de surprenant. J'ai donc pensé qu'il fallait
retrouver une certaine forme de pureté.
Mais si nous retournons aux sources, nous
ne sommes cependant plus aussi
innocents. Ce n'est donc pas, à proprement parler,

retourner, mais prolonger; c'est une
transformation du commencement.»
Prononcée en 1992 à Locarno à l'occasion de la
remise du Léopard d'honneur, cette petite
déclaration constitue à notre sens une sorte
de sésame pour entrer dans l'univers parfois

déconcertant du cinéaste lusitanien.
Figurent au programme du panorama

portugais deux œuvres majeures de
Oliveira: «La chasse» («A Caça», 1963), son
dernier court métrage, et «Francisca», qui
sont toutes deux inédites (ou presque) en
Suisse. Réalisé en 1981, d'après le roman
«Fanny Owen», de Augustina Bessa Luis,
«Francisca» ferme sa grande tétralogie dite
des «Amours frustrés».

Cette tétralogie est entièrement dévolue

aux textes qu'elle répercute avec une
rigueur dont l'intransigeance fait écho aux
travaux des cinéastes Jean-Marie Straub et
Danièle Huillet.

«Un printemps portugais». Hommage à Manoel de
Oliveira. Ciné-Club universitaire, Genève: films
classiques de Oliveira, les 10 et 17 mai. Renseignements:
022 705 77 06. Cinéma Spoutnik: «Francisca», «La
chasse», dès le 19 mai. Renseignements: 022 328 09 26.
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brèves

Retour de «Mort à Venise», du
Dr Caligari et de Fassbinder
A l'occasion de la sortie d'une copie
neuve de «Mort à Venise» de
Luchino Visconti, d'après Thomas
Mann, le CAC-Voltaire projette une
vingtaine de films allemands liés à la

littérature (allemande ou non). Les
films se répartissent en deux
époques, communément considérées
comme les âges d'or du cinéma
d'outre-Rhin: le cinéma de Weimar
(1919-1932) et le renouveau des
années 1960-1970. Le cycle permettra
principalement de (re)voir des
classiques, du «Cabinet du Dr Caligari» de
Robert wiene («Das Kabinett des Doktor

Caligari», 1919) à «L'Ange bleu»

«Mort à Venise» en copie neuve
au CAC-Voltaire

de Joseph von Sternberg («Der Blaue
Engel», 1930), de «Nosferatu» de W.F.

Murnau (1922) à «L'ami américain»
(«Der Amerikanische Freund», 1977)
de Wim Wenders, mais il offrira aussi
la chance de voir des films du trop
rare Rainer w. Fassbinder et le visage
radieux de Louise Brooks dans le
«Loulou» de Pabst. (af/cfb)
«Cycle Allemagne et littérature», dans
le cadre du Salon du livre dont l'hôte
d'honneur est l'Allemagne. CAC-

Voltaire, Genève, du 1er au 31 mai.
Renseignements: 022 320 78 78.

Michael Snow à Lausanne
et Genève
Après avoir fait un crochet par le
Cinéma Spoutnik de Genève, les films
expérimentaux fascinants de Michael
Snow (FILM N° 9, p. 34) sont à
l'affiche de la Cinémathèque suisse en ce
début mai. L'occasion de découvrir
notamment son film légendaire «La
région centrale» ou encore «Wavelength

». Des films qui font surgir le

spectaculaire de manière magistrale
là où on s'y attend le moins et où
l'anecdotique atteint une dimension
inattendue. Signalons encore qu'une
exposition de son œuvre photographique

et de ses films a lieu, après
Bruxelles et Paris, au Centre pour
l'image contemporaine Saint-Gervais
de Genève, (cfb)
« Cycle Michael Snow». Cinémathèque
suisse, Lausanne. A partir du 2 mai.
Renseignements: 021 331 01 00.

«Michael Snow - Panoramique».
Œuvres photographiques etfilms,
1962-1999», Centre pour l'image
contemporaine, Genève, jusqu'au 18

juin. Renseignements: 022 908 20 00.

L'humour surréaliste
de Joâo César Monteiro

Joâo César Monteiro himself
dans «Souvenirs de

la maison jaune»

Une œuvre inclassable et inédite en Suisse, «Souvenirs de la maison jaune»,
nous feit découvrir le grand Joâo César Monteiro.
Dieu que c'est beau

Par Laurent Asséo

«Souvenirs de la maison jaune», qui a
obtenu le Lion d'argent au Festival de Venise

en 1991, a révélé au public européen
l'immense et étrange personnalité de Joâo
César Monteiro. Après avoir notamment
été critique de cinéma, le cinéaste portugais,

né en 1939, n'avait jusque là réalisé

que quelques courts et moyens métrages,
ainsi que deux longs métrages, «Sylvestre»,
en 1981, et «A flor do mar» en 1986.

Véritable «ovni» cinématographique,
«Souvenirs de la maison jaune» est une
merveille de drôlerie surréaliste dans un
quotidien des plus triviaux, tout cela
magnifié par la beauté des images. L'une des

réjouissances de cette «comédie
lusitanienne», comme l'indique son générique,
est d'être habitée par la présence
burlesque de Monteiro lui-même. Celui-ci
incarne Joâo de Deus (Jean de Dieu), pauvre
bougre et dandy à la voix douce et nette.
Dos voûté et corps maigre, Joâo vit dans

une minable pension de famille de
Lisbonne qui abrite également la belle Ju-

lieta, et Mila, la pute au grand cœur. Dans
ce lieu sordide, notre personnage est
notamment occupé par ses problèmes de

testicules et par les punaises qui le torturent.

Tout bascule pour Joâo le jour où il
déclare sa flamme à Julieta et tente de la
violer. Désormais clochardisé, il se
promène dans les rues déguisé en militaire et
arborant la silhouette de Nosferatu...

Erotisme «à la Bataille»
Pour se faire une idée de la grandeur de

cette œuvre, il faut avoir vu Joâo se ruer
dans la salle de bain, tel un vampire
drolatique, pour boire l'eau de la baignoire
dont Julieta vient de s'extraire. Cet éro-
tisme, rappelant celui de l'écrivain
Georges Bataille, se retrouve d'ailleurs

dans la magnifique «Comédie de Dieu»
(«A comedia de Deus», 1996), deuxième
épisode des aventures de Joâo de Deus,
comme dans «Les noces de Dieu» («As
bodas de Deus», 1999) dont on nous promet

la sortie prochaine.

«Souvenirde la maison jaune». Cinéma Spoutnik,
Genève, dès le 18 mai. Renseignements: 022 328 09 26.

La beauté retrouvée
de «La forêt
interdite»
Le CAC-Voltaire a la bonne idée
de ressortir en copie neuve le
chef-d'œuvre méconnu de
Nicholas Ray. Impressionnant.

Par Laurent Asséo

Réalisé en 1958 par Nicholas Ray, «La forêt
interdite» («Wind Across the Everglades»)
reste encore aujourd'hui l'une des œuvres
les plus hallucinantes qu'ait engendrées le
cinéma. A la fin du XIXe siècle, Walt Mur-
dock, un jeune professeur de science
(Christopher Plummer) devient garde-
chasse et traque des trafiquants qui massacrent

les oiseaux pour vendre leurs plumes.
Capturé par les contrebandiers dans

les Everglades - région marécageuse du
sud de la Floride - Murdock se confronte
à leur chef, le gros Cottonmouth (Burl
Ives), sorte d'ogre à la fois terrible et doux.
Après l'une des plus belles nuits de
beuverie et de rigolade de l'histoire du
cinéma, Cottonmouth accepte, par défi,
d'être ramené par Murdock sur la terre
ferme pour se livrer. Mais ce véritable roi

FILM 1 0 5/2000



du marais n'a nullement l'intention d'aider

le jeune homme à s'orienter dans les
méandres de son territoire...

Œuvre écologiste à portée humaine
Au sommet de son art, mais malade,
alcoolique, Nicholas Ray se fit éjecter par
Budd Schulberg, le producteur et scénariste

du film, alors qu'il arrivait à la fin d'un
tournage particulièrement éprouvant.
Même s'il n'en a pas contrôlé le montage,
cette œuvre porte la marque du talent
lyrique de Ray. La beauté venimeuse des

images, la luxuriance des couleurs participent

de la vision à la fois dionysiaque et
mélancolique de ce réalisateur de génie.

«La forêt interdite» n'est pas seulement

l'œuvre d'un grand esthète, mais

également une fable dont la lucidité et
la force symbolique sont dignes des
meilleurs contes de fées. La clarté de

son propos n'a d'égal que la complexité
des personnages. Disons aussi que «La
forêt interdite» reste le meilleur film
écologiste jamais réalisé, n'étant pas,
contrairement à bien d'autres, limité à

une vision puritaine de l'univers et des
hommes - qui ne se privent ni d'y boire
ni d'y fumer. La nature est ici représentée

comme elle se doit, à la fois sauvage
et innocente, prédatrice et nourricière.
Bref, l'un des plus beaux hymnes à la
vie, transcendé par la vision d'un
authentique poète.

Cycle Etat(s) de la planète. CAC-Voltaire, Genève, à
partir du 2 mai. Renseignements: 022 320 78 78.

«Monika» («Sommaren med Monika»,
1952), petit miracle de sensualité et
d'apparente spontanéité, Bergman contribue à

l'invention d'un cinéma moderne, notamment

lorsque dans le plan final, Harriet An-
dersson regarde la caméra et fait directement

partager son désarroi au spectateur.

Après le théâtre de l'illusion,
le cinéma-vérité
Dans les années soixante, l'œuvre de Bergman

se dépouille de ses oripeaux
théâtraux, de sa rhétorique symbolique et de
ses masques illusoires pour capter, par des

gros plans, la vérité intérieure des êtres.

L'introspection prend le pas sur la magie de
l'illusion, l'expérience clinique sur le petit
théâtre de la vie. «A travers le miroir»
(«Sâsom i en spegel», 1961), le génial «Les

communiants » (« Nattvardsgâsterna »,

1962) et «Le silence» («Tystnaden», 1963),

qui composent sa trilogie de «chambre»,
témoignent de la maturité d'un cinéaste

qui a réduit son champ d'investigation
pour se focaliser sur les tréfonds de l'âme
humaine. Bergman y confesse ses névroses
et tente de briser les apparences pour
évoquer l'incommunicabilité au sein d'un
couple ou le désespoir devant l'absence de
Dieu. Sa caméra, maniée tel un scalpel,
dévoile la folie des femmes et trahit l'égoïsme
des hommes. Mais ne nous y méprenons
pas: en traquant l'austérité protestante, le
cinéaste n'oublie jamais la magie propre au
cinéma, ni le plaisir du spectateur. Chez

Bergman, comme en témoigne «Persona»
(1966), autre chef-d'œuvre de cette
période, le silence est émaillé de paroles
brillantes et le visage de ses héroïnes
magnifié par l'image en noir et blanc du grand
chef opérateur Sven Nykvist.

Autant les années soixante sont
marquées par la concentration, à tous niveaux,
du monde bergmanien, autant la décennie
suivante est caractérisée par une certaine
dispersion de sa production. Le réalisateur

passe du grand au petit écran, notamment
pour le cinglant mais très populaire
« Scènes de la vie conjugale » (« Scener ur ett
äktenskap», 1973). Harcelé par le fisc
suédois, il s'exile en 1976 à Munich, où il
tourne (en anglais) une superproduction
internationale, «L'œuf du serpent» («The
Serpent's Egg», 1977). Il rentre en Suède

pour y signer « Sonate d'automne » («

Höstsonaten, 1978) seule rencontre avec sa

compatriote Ingrid Bergman, puis retourne
en Allemagne, où il tournera le sidérant
«De la vie des marionnettes» («Aus dem
Leben der Marionetten», 1980). S'il continue

aujourd'hui encore d'écrire des scénarios

- malheureusement mis en scène par
d'autres - et réalise un téléfilm de temps en
temps, Bergman a décidé de mettre un
terme à sa carrière sur grand écran en 1982

avec le splendide « Fanny et Alexandre ».

Cycle Ingmar Bergman, Ciné-club universitaire,
Genève. Tous les lundis à 19 h et 21 h, du 8 mai au 16

juin. Auditorium Arditi-Wilsdorf, 1, av. du Mail.
Renseignements: 022 705 77 06.

FILM 1 0 5/2000 37

La lanterne magique
d'ingmar Bergman
Le Ciné-club universitaire de Genève fait un gros plan sur le grand cinéaste
suédois Ingmar Bergman. Cette rétrospective de certains de ses classiques
met à nouveau en lumière une œuvre forte et dense, entre vérité et jeu illusoire,
sublime projection et violente introspection.

Par Laurent Asséo

Le cinéma n'est-il pas l'enfant merveilleux
du théâtre et de la lanterne magique?
Auteur, metteur en scène et cinéaste, Ingmar
Bergman n'a cessé, durant plus de
quarante ans, de conjuguer sa passion de la
scène avec celle de la projection d'ombres
sur une toile blanche. Cette créativité
intense lui permettra sans doute d'explorer,

pour les conjurer, démons et autres
névroses découlant de l'éducation stricte
d'un père pasteur et tyrannique.

Né en 1918, Ingmar Bergman
commence très tôt à écrire et à mettre en scène
des pièces de théâtre. Parallèlement à cette
activité scénique qu'il n'abandonnera
jamais, il commence, dans les années
quarante, à rédiger de nombreux scénarios

pour l'industrie cinématographique. Dès
1944, il passe à la réalisation, avec quelques

films d'apprentissage qui n'ont pas
de succès. Pourtant, dès 1949, «La prison»

Harriet Andersson, une égérie du grand Ingmar,
et Àke Grönberg dans «La nuit des forains»

(«Fängelse») révèle une virtuosité
toujours plus évidente qui va être reconnue
internationalement dans les années
cinquante.

Styles différents, mais
mêmes obsessions
En véritable homme de spectacle, Bergman
alterne alors les genres les plus divers. Le
talent de l'auteur s'épanouit aussi bien dans

une comédie en costumes - le merveilleux
«Sourires d'une nuit d'été» («Sommarnat-
tens leende», 1955) - que dans une fable
moyenâgeuse comme «Le septième sceau»
(«Det sjunde inseglet», 1957) ou dans des
drames intimistes et contemporains, tel les
fameuses «Fraises sauvages» («Smul-
tronstället», 1957) interprété par Victor
Sjöström, un grand cinéaste du muet.
Entouré d'une troupe fidèle d'acteurs (Max
von Sydow, Gunnar Björnstrand) et surtout

d'actrices (Harriet Andersson,
Bibi Andersson), Bergman
adopte des styles différents

pour lever le voile sur ses
obsessions métaphysiques
(Dieu, la mort) et confier ses

questionnements existentiels.
Il alterne les films au

réalisme classique et les œuvres
baignant dans une
atmosphère onirique et dominées

par une imagerie expressionniste

baroque («La nuit des

forains / Gycklarnas afton»,
1953). En particulier avec
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