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«André le magnifique» d’Emma-
nuel Silvestre et Thibault Staib

Adaptation d'une piéce de théatre qui
fit un malheur, ce film est une comédie
gentiment lourdingue qui conte la re-
vanche sociale de l'idiot du village qui,
grace a I'entremise de la Vierge, endos-
sera I'armure du chevalier - de pacotille,
certes, mais chevalier tout de méme!

Par Christof Bareiss
André (Michel Vuillermoz, qui en fait des
tonnes), avant d’étre magnifique, n'est
qu'un brave simplet qui vit dans une ca-
bane et subit les brimades des villageois. 11
conduit un tracteur et parle comme un
gamin de neuf ans qui fait 'imbécile (je zo-
zote et je bafouille pour rendre mon arrié-
ration mentale crédible: quelle trouvaille!).
Un beau jour, il est recruté par un couple
dont le mari (Patrick Ligardes), propriétaire
du théatre municipal, a écrit une piece a la
gloire du héros local, le chevalier Sainte-
Germaine, qu’il veut monter avec les
moyens du bord.

Désormais souffleur et gardien du
théatre, André va se confronter a un comé-
dien de Paris raté et prétentieux (Jean-Luc

Porraz) repéré dans un spectacle son et lu-
miére de la région, accessoirement con-
traint a accepter ce role pour payer une
pension alimentaire. A la suite d'une alter-
cation entre les deux hommes, le fieffé co-
quin de Parisien échoue dans une benne a
ordures et André, avec I'aide de la Sainte
Mere, monte sur les planches. Et oh sur-
prise, tout le village est impressionné par sa
prestation. Le ciel et la gloire appartiennent
aux bienheureux, comme il se doit, et non
aux méchants. La morale est sauve.

Caricatures et clichés
Laffiche alléchante ne tient malheureuse-
ment pas toutes ses promesses: Michel
Vuillermoz («Comment je me suis disputé»,
«Dieu seul me voit») a co-écrit cette piece
avec, entre autres, Denis Podalydes et Isa-
belle Candelier. Mais trop vite, on comprend
que ce film exploite jusqu’'a l'os les préjugés
respectifs des braves gens du terroir a
«l'axang» du sud-ouest si charmant, naifs
imbéciles, et d'une téte de veau de Parisien
arrogant et vantard. Evidemment, les clichés
pleuvent: la campagne, avec ses poules et
ses oies, tellement plus authentique que la
superficialité parisienne; le triomphe de
I'amateur sur le pseudo-professionnel; et
«pis les anchois...», dont raffole André,
«ben ¢a donne mauvaise haleine».

De plus, le texte n'a subi qu'un travail
de réécriture minime, ce qui tranche avec
la volonté manifeste des réalisateurs de la

Loic Houdre et Patrick Ligardes

«déthéatraliser» a grands renforts de sé-
quences rapides et de gros plans pour
échapper a I'écueil du statisme des pieces
filmées. Malheureusement, ces effets gra-
tuits détonnent dans le contexte du récit;
de méme que certaines scénes rajoutées
(les réves d’André, la vision de l'ours...)
sont parachutées d’on ne sait ol1 et ne par-
ticipent en rien a la dynamique de I'his-
toire. Reste la performance d'Isabelle Can-
delier, crédible et rayonnante dans son role
de campagnarde impressionnable qui réve
de faire du théatre. Les rares scénes droles
narrivent toutefois pas a sauver ce film du
genre «comique troupier» dans lequel il
s'est fourvoyé. m

Réalisation Emmanuel Silvestre et Thibault Staib.
Scénario Emmanuel Silvestre, Thibault Staib, avec les
acteurs, d’apres la piece homonyme. Image Florent
Herry. Montage Eric Perruchon. Décors Mathieu
Menut. Musique Pierre Comelade. Interprétation
Michel Vuillermoz, Patrick Ligardes, Isabelle Candelier,
Jean-Luc Porraz, Loic Houdre... Production Noe Pro-
duction, André Productions. Distribution Agora Films
(1999, France). Durée 1 h 29. En salles le 26 avril.
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Nuit gravement  la santé. Rauchen gefahrdet die Gesundheit. Fumare mette in pericolo a salute.



Mamlakat (Chulpan Khamatova), Nasreddin

(Moritz Bleibtreu) et Safar (Ato Mukhamedshanov)

«Luna Papa» de Bakhtiar Khoudoinazarov

en route pour livrer des lapins

Conte des 1001 nuits facétieux et loufoque, dans lequel se mélent a une cadence infernale les visions
tout droit sorties de I'imaginaire débridé de Khoudoinazarov et les caricatures de la société post-so-
viétique, «Luna Papa», sous forme de quéte, est un véritable hymne libertaire.

Par Christof Bareiss

Dans un village improbable, au bord d'un
fleuve poissonneux du Tadjikistan et pas
loin de la Route de la soie, vit une jeune
femme qui réve de passions et de drames
shakespeariens. Son salut, tout comme
son infortune, viendra du ciel, sous la
forme d’un petit bimoteur qui ameéne au
village une troupe de comédiens itiné-
rants. Mamlakat (Chulpan Khamatova,
actrice a proprement parler hallucinante)
a tot fait de succomber au charme de la
voix d'un comédien qui I'interpelle une
nuit dans les fourrés. Celui-ci disparait
sitot I'avoir mise enceinte. Le pére de
Mamlakat (Ato Mukhamedshanov) jure
ses grands dieux de laver ce déshonneur
et réclame le retour du malotru.

C’est ainsi que pour le débusquer, le
pére, la fille et son frere (Moritz Bleib-
treu, récemment apercu dans «Cours
Lola cours / Lola rennt») — diminué par
une blessure de guerre - sillonnent la
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région en camionnette et organisent de
véritables actions commandos dans les
théatres. En vain. Mamlakat décide
alors de partir seule pour fuir I'hostilité
croissante des villageois. Un homme,
elle finira par en ramener un, quelle
aura tout juste le temps d’épouser avant
qu'un absurde accident ne le tue, tout
comme son pere.

Au nom du pere

Entourée d’hommes (un pere veuf, un
frére dérangé, un amant dont elle ne
connait pas le visage et un mari éphé-
mere), Mamlakat n’aura de cesse de re-
chercher sa véritable place dans la com-
munauté villageoise. Sa mere, décédée,
est son unique guide. Guide muet s'il en
est. Farouche et volontaire, elle tente
désespérément d’échapper a cette so-
ciété patriarcale en déliquescence, ol
regne le petit banditisme, les seigneurs

de guerre minables et qui voit d'un tres
mauvais ceil son insubordination. Dé-
boussolée mais obstinée, elle ne subit
rien sans opposer une forte résistance.
Sceur, mere, fille, femme: tous ces car-
cans sociaux bien définis seront conti-
nuellement remis en cause par cette
jeune dégourdie qui aspire tout simple-
ment au bonheur, comme celui d’aller
au théatre dans une robe neuve.

Liberté fragile

Durant ses pérégrinations, Mamlakat
rencontre une foule de personnages ex-
centriques et bigarrés. Dans des say-
nétes tragi-comiques, ol 'absurde flirte
avec la poésie pure, 'univers fantasma-
gorique et frénétique de Khoudoinaza-
rov prend toute sa dimension. Il force
volontairement la caricature de ces
compagnons de hasard, afin d’en ex-
ploiter les traits excessifs. Tout cela n’est



d’ailleurs pas sans rappeler le cinéma
d’un certain Emir Kusturica, en particu-
lier «Chat noir, chat blanc» (1998), son
dernier film. De plus, les paysages déser-
tiques quasi surréalistes de 1’Asie centrale
forment une toile de fond trés appropriée
a ces errances si particuliéres, oti chaque
croisée de chemin renferme de multiples
possibles: mort ou naissance, science ou
superstition, amour ou haine. Pas de
demi-mesures ni de compromis chez
Khoudoinazarov.

Cette fable onirique, commentée par
la voix off du bébé de Mamlakat en ges-
tation, n’a pas de morale. Khoudoinaza-
rov, heureusement, n’a pas de lecons a
donner. Amer, mais sans pessimisme ou
nostalgie, ce film constate aussi avec
ironie I'état des régimes dans ces pays
de I'ex-URSS: c’est-a-dire 'absence to-
tale d’autorité politique. Regne la loi
sauvage de la mafia et des petits bri-
gands. Fini le temps de la solidarité or-
ganisée, voici venu celui de I'insécurité.
Tout peut désormais arriver dans ce
monde chaotique. Dans un tourbillon
hystérique de bruits et de fureurs, Khou-
doinazarov nous entraine dans un
monde a la fois beau et cruel, ou la fra-
gilité de nos libertés incite a la vigilance.
Bref, «Luna Papa» est un film a I'hu-
mour corrosif et au charme lunaire.

Réalisation Bakhtiar Khoudoinazarov. Scénario
Irakli Kwirikadze. Image Martin Gschlacht, Dusan
Joksimovic, Rostslav Pirumov, Rali Ralchev. Musique
Daler Nasarov. Son Rustam Akhador. Montage Kirk
Von Heflin, Evi Romen. Interprétation Chulpan Kha-
matova, Moritz Bleibtreu, Ato Mukhamedshanov.
Production Karl Baumgartner, Heinz Stussak. Distri-
bution Frenetic Films (1999, Allemagne / Autriche /
Russie / Suisse / France / Tadjikistan). Durée 1 h 47.
En salles 3 mai.

Un jour de mariage qui se termine en deuil

Bakhtiar
le résistant

Ce qui frappe le plus dans «Luna
Papa», c'est sa vitalité désespérée.
Que son auteur, le Tadjik Bakhtiar
Khoudoinazarov, s'évertue a tourner
dans son pays, «entre deux salves
de kalachnikov», explique en partie
cette folle dépense.

Par Vincent Adatte

Le contexte, chez Khoudoinazarov, est
essentiel! Le coeur malade du Tadjikis-
tan bat dans tous ses films, d’ou leur
arythmie toute particuliere. Mais avant
de se laisser entrainer dans la cavalcade
de «Luna Papa», il importe de garder
en téte quelques précieuses «infos».
Dans ce pays quasiment exsangue
d’Asie centrale, miné par la guerre civile
et la pauvreté, il est par exemple tres
difficile de trouver une théiere, alors
que ses habitants sont constamment
en train de boire du thé ! République in-
dépendante depuis 1991, membre de la
Communauté des Etats indépendants
(la CEI a été constituée apres la désinté-
gration de I'Union soviétique), le Tadji-
kistan compte pres de six millions d’ha-
bitants pour une superficie grande
comme trois fois celle de la Suisse.

Un conflit interminable
Coincé entre ’Afghanistan, le Pakistan, la
Chine, le Kirghizistan et I'Ouzbékistan,
ce petit pays peine a trouver une stabilité
politique. Des 1992, son parlement est
dominé par le Front populaire, le parti
des ex-communistes, qui ne se donnent
guere de peine pour trouver un solution
pacifique a la guerre civile qui ravage le
Tadjikistan depuis sept ans, et a causé
plus de cent mille morts, le départ de
I’élite russophone et 'exode de plusieurs
milliers de Tadjiks. Contrairement a ce
qui s'est passé dans d’autres républiques
de I'ex-Union soviétique, cette guerre ci-
vile n'a pas a proprement parler de di-
mension ethnique ou religieuse signifi-
cative — méme si le principal parti d’op-
position, celui de la Renaissance
islamiste, semble d’obédience intégriste.
Il s’agit plutot d’'un conflit «inter-
minable» entretenu par des haines
entre clans et le désir d’enrichisse-
ment de certains mafieux apparus
avec le «nouveau systeme» — lequel
oppose, d'un point de vue géogra-
phique, le Nord, riche et organisé, au
Sud, pauvre et agraire. Par ’enchaine-
ment des causes et des effets, les plan-
tations de pavots fleurissent et le
crime organisé impose sa loi en ville
comme dans les communautés villa-
geoises. Sans en étre vraiment con-
vaincus, certains observateurs esti-

ment que cette guerre civile est en
train de s’épuiser d’elle-méme.

Sauve qui peut la vie

Né en 1965 a Douchambé, capitale du
Tadjikistan, Khoudoinazarov refléete,
dans ses trois longs métrages réalisés a
ce jour, ce contexte de «sauve qui peut
la vie» ol la sensation de survivre pro-
cure une étrange jubilation. De retour
chez lui, apres des études de cinéma ac-
complies au fameux VGIK de Moscou,
Khoudoinazarov tourne en 1991 «Petit
frere» («Bratan»): deux freres de sept et
dix-sept ans quittent leur village du Tad-
jikistan pour rejoindre leur pere qui vit
loin d’eux, a la ville. Voyageant a bord
d’'un train de marchandises, les deux
gosses découvrent leur pays en proie a
d’étonnantes et parfois tres inquié-
tantes mutations. Au gré d’«accidents
de parcours», ce voyage initiatique,
tourné a I'arraché, accumule une multi-
tude de «micro-événements» qui, der-
riere 'anecdote, dessinent le portrait du
«vieux Tadjikistan en train de dispa-
raitre avec I'époque qui I’a engendré ».

Envers et contre tout

Deux ans plus tard, le constat est en-
core plus tragique: «On est quitte»
(«Kosh ba kosh») fait entendre en ar-
riere-plan sonore des rafales de mi-

traillettes incessantes, hélas tres au-
thentiques! Lors d'une partie d'osse-
lets, un vieux joueur invétéré perd tout,
y compris sa fille Mira. Par chance,
Daler, un jeune joueur amoureux d’elle,
la «gagne» et 'emmene avec lui. Res-
ponsable du téléphérique local brin-
quebalant, il lui fait découvrir son petit
monde de paysans et de filous, de
verres de biéres et d’amours fugitives...

Sur un canevas d’a peine trente
pages, Khoudoinazarov s’est immergé
dans la guerre civile, improvisant
chaque séquence au jour le jour en
fonction de la violence omniprésente. A
I'exception de quelques comédiens
professionnels, il a fait appel a des gens
de la rue, qui, selon la technique russe,
ne sont que partiellement informés de
leurs roles. A l'instar de ce qu’il fera
dans «Luna Papa», mais avec plus de
moyens (provenant de coproductions),
Khoudoinazarov montre que le cinéma
(et 'amour) doivent triompher envers
et contre tout! B
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présente en avant-premiéere

Luna Pa Pad

Un film de Bakhtiar Khoudoinazarov
Avec Chulpan Khamatova, Moritz Bleibtreu,Ato Mukhamedshanov

300 places
de cinéma a gagner”

Projection le mardi 2 mai 2000

Pour commander vos places gratuites*, appelez (24 h/24, samedi et dimanche compris)

au O 901 566 901 (Fr. 1,49 min.)

PROJECTION DANS LES CINEMAS
Les Galeries du cinéma de Lausanne a 20 h 45

Cinéma Rex de Geneve a 19 h 30
LES PLACES SERONT A RETIRER A LUENTREE DE LA SALLE

*Les places seront attribuées
dans l'ordre de réception des appels,
(au maximum 4 places par personne).




«La veuve de Saint-Pierre»
de Patrice Leconte

Aprés une mise en route pénible, cette grande fresque historique
et intimiste signée Patrice Leconte finit par trouver le souffle romanesque
tant désiré. Avec, pour la premiére fois sur grand écran, la rencontre

de Juliette Binoche avec Daniel Auteuil.

Par Laurent Asséo

Avec son couple-vedette Binoche-Au-
teuil, sa reconstitution luxueuse, «La
veuve de Saint-Pierre», comme bon
nombre de productions actuelles, in-
suffle la nostalgie du grand cinéma ro-
manesque, a la fois prestigieux et popu-
laire. A priori, la seule originalité de
cette réalisation soignée réside dans
I'histoire elle-méme. Et pour une fois, le
scénario écrit par Claude Faraldo n’est
pas tiré d'un classique de la littérature
du XIX¢ siecle, mais s’inspire d'un au-
thentique fait divers.

Sous la tutelle de Madame La

Laction se situe en 1850 a Saint-Pierre,
petite ile francaise perdue au large des
cotes canadiennes. Une nuit, deux aco-
lytes un peu éméchés y tuent un
homme. L'un des criminels meurt.
Lautre, Neel Auguste (le cinéaste Emir
Kusturica) est condamné a la peine capi-
tale. En attendant qu'une guillotine ar-
rive de France, I'assassin est placé sous
la surveillance du capitaine de la garni-

son de l'ile (Daniel Auteuil). Sa femme
(Juliette Binoche), surnommée Madame
La, n'a aucune peine a obtenir I'affecta-
tion du prisonnier a ses travaux de jar-
din. Agit-elle ainsi par compassion ou,
comme le sous-entendent certains villa-
geois, pour des motifs moins avouables?
Le capitaine, lui, laisse toute latitude a
son épouse. Sous la tutelle de sa bienfai-
trice, Neel se rend indispensable a la
communauté, sauve une femme de la
mort et devient 'homme le plus popu-
laire de I'ille. Par amour pour sa femme,
le capitaine tient de plus en plus téte aux
notables qui veulent en finir avec le
condamné. Finalement, la guillotine
(surnommée la «veuve») arrive bientot
dans cette lointaine contrée...

Laborieuse entrée en matiére

Le long et fastidieux début de «La veuve
de Saint-Pierre» laisse augurer le pire
d’un cinéma académique en un éniéme
relookage boursouflé et quelque peu
poseur de la qualité francaise des an-

Juliette Binoche et Emir Kusturica dans le blizzard

nées cinquante. La mise en scéne de Pa-
trice Leconte s’époumone a nous trans-
mettre son pauvre souffle épique a tous
les changements de plan. Telle une
vague plus étourdissante que fracas-
sante, chaque séquence tente en vain de
nous emporter dans sa déferlante de
scénes aux tonalités glauques. Dans un
brouhaha en dolby stéréo défile une hu-
manité grouillante, empétrée dans une
crasse tres «XIX¢» visiblement croquée
par la main un peu lourde d’'un carica-
turiste expéditif. Pourtant, apres ce dé-
marrage fort difficile, le film, dans son
genre, finit tout de méme par émouvoir. p

Emir Kusturica, le condamné a mort
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L'évidence et le mystére

d’un amour fou

En se concentrant sur les liens qui unis-
sent le capitaine, son épouse et le pri-
sonnier, Leconte gagne donc finalement
son pari romanesque. Paradoxalement,
cette relative réussite est autant impu-
table aux limites d'un réalisateur sou-
vent dépourvu de subtilité et d’'imagina-
tion qu’a ses qualités de bon généraliste
du cinéma. A l'instar de Madame La, qui
se contente d’étre «la» et meéne sa
barque a sa guise, le réalisateur trace
son récit a grands traits, sans finasser et
sans s'embarrasser de psychologie chi-
chiteuse.

Certes, on peut surtout regretter le
manque de complexité de certaines sé-
quences, notamment celles, insuffisam-
ment équivoques, entre Madame La et
Neel. Certes, la gentillesse hirsute du
héros interprété par Emir Kusturica est
trop monocorde. Mais en allant au plus
simple, la mise en scéne de Leconte resti-
tue avec force et conviction I'évidence et
le mystere de I'amour fou que le capitaine
voue a sa femme. Si Juliette Binoche se
montre parfaite dans son role, Daniel Au-
teuil incarne avec une rare émotion inté-
riorisée le fatalisme et l'intelligence de
son trés beau personnage. |

Réalisation Patrice Leconte. Scénario Claude Fa-
raldo. Image Eduardo Serra. Son Paul Lainé, Jean
Goudier, Dominique Hennequin. Montage Joélle
Hache. Décors Yvan Maussion. Interprétation Ju-
liette Binoche, Daniel Auteuil, Emir Kusturica...
Production Epithéte Films; Gilles Legrand, Frédé-
ric Brillion. Distribution UIP (2000, France). Durée
1 h 52. En salles depuis le 19 avril.

Daniel Auteuil et Juliette Binoche
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Entretien avec
Juliette Binoche

Juliette Binoche est la seule actrice francaise, avec Simone Signoret,

qui a obtenu un Oscar en 1997 pour «Le patient anglais». Grace a «Linsoute-
nable légéreté de I'étre», du cinéaste américain Philip Kaufman, cette «native»
du cinéma d'auteur révélée par Jean-Luc Godard, puis sollicitée par Jacques
Doillon, André Téchiné et Léos Carax prit son envol sur la scéne internationale
en 1988. Apres Krysztof Kieslowski, Louis Malle et bien d'autres, elle croise
aujourd’hui la route de Patrice Leconte («La veuve de Saint-Pierre»).

Entretien a Paris avec cette comédienne secréte au rire communicatif.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Doit-on considérer Madame La (héroine
de «La veuve de Saint-Pierre») comme
une femme moderne ?

C’est en tout cas une femme qui a be-
soin de remettre en cause des choses
qui sont encore d’actualité de nos jours,
quelqu’'un qui a une compassion innée
comme on la retrouve a toutes les
époques, a tous les siecles. Mais sa
bonté se retourne aussi contre elle,
contre les autres. Est-ce un mal néces-
saire? Aurait-elle pu agir autrement?
C’est une femme qui va au bout de ce
qu’elle peut faire.

Est-elle consciente de ce qu’elle provo-
que ? Ou est-elle tout simplement naive ?
(Long silence) ... a la fois formidable-
ment consciente, par rapport aux lois
des hommes et en raison de sa compas-
sion, mais aussi inconsciente. D’'un
autre coté, le fait qu'une femme de mili-
taire ne se rende pas compte du danger
encouru par son mari me parait inexpli-
cable. Elle est plus idéaliste que naive.
Elle a envie d'y croire jusqu'au bout.
N’est-elle pas inconsciemment préte a
mourir, a porter le deuil d’'une culpabi-
lité si lourde a porter? Apres avoir en-
duré cette terrible histoire, vivre seule
est une vraie prison. Elle a essayé de

changer les choses, sans y arriver. J’aime
son cOté yang qui lui permet de ne pas
juger, mais son coté action, résolution,
est plus développé que sa passivité.
Lorsque vous recevez un scénario,
comment travaillez-vous ?

Je n'accepte jamais rien «en bloc» (rires).
J'ai besoin de tout remettre en question,
car c’'est ma maniére de travailler. La lec-
ture du scénario se fait davantage par rap-
port a des questionnements que par rap-
port a un savoir. Cela ne veut pas du tout
dire que je dénigre quoi que ce soit; je me
demande simplement: «Tiens, pourquoi
se passe-t-il ¢a... Pourquoi réagit-elle de
cette maniere...». Dans «La veuve de
Saint-Pierre», par exemple, il me semblait
bizarre de dire au revoir a Neel, sans un
mot, sans rien. Je congois qu’elle ne puisse
pas parvenir a articuler la moindre parole,
mais je voulais exprimer 'adieu d'une ma-
niére certaine; c’est pourquoi j'ai eu l'idée
d'un objet. Patrice a alors pensé a
I'écharpe...

Connaissiez-vous |'univers

de Patrice Leconte?

Je ne suis pas toujours trés consciente
de I'histoire des réalisateurs avec qui je
travaille. Je n'ai pas vu tous ses films,
mais j'ai beaucoup aimé «Tandem» et
«Le mari de la coiffeuse». C'est quel-
qu'un qui a besoin de bouger, un peu
comme des vibrations. Il a une perpé-
tuelle envie de renouveau. Ce foisonne-
ment-la est étonnant chez lui.

Qu’est-ce qui a retenu votre attention
dans son projet?

Sans doute le fait que dans un micro-
cosme, sur un territoire francais — plus
précisément une ile — des gens puissent
remettre en cause les lois de leur propre
pays. Réintégrer la personne, 'aider plu-
tot qu’étre contre elle: cette perspective
m'intéressait. C’est cette relation immé-
diate qui est passionnante et, au-dela, la
réflexion sur 'amélioration de I'homme.
Quel regard portez-vous aujourd’hui sur
I'invraisemblable tempéte médiatique
autour de vous aprés votre Oscar pour
«Le patient anglais» et, plus générale-
ment, sur la critique ?

Mes rapports avec la critique et la presse
en général ont changé. A 1'époque de
«Mauvais sang», par exemple, jétais
tres influencée par Léos (ndlr: Carax) —



sa mere était d’ailleurs journaliste — et je
ne me sentais pas completement indé-
pendante. Il avait davantage conscience
de I'impact de mes «prestations»...
Vous aimeriez retravailler avec lui?

Oui, bien stir. Il y a eu une période ol j'ac-
ceptais un peu tout puis, plus rien. Je suis
revenue a un équilibre plus juste. Lire un
mauvais papier me concernant dans «Pre-
miere» me décoit forcément. Est-ce qu'un

nouveau film situé au XIX siecle implique

forcément que je me répete? Dans un sens
oui, mais un peintre n'utilise-t-il pas tou-
jours les mémes couleurs? Il y a une lignée
dans ma recherche de films, mais jamais
de choix de carriére... J'ai parfois un sen-
timent de trahison avec la presse écrite.
Pour moi, un journaliste, c’est avant tout
I'écoute. Prenez quatre journalistes en
méme temps, vous obtiendrez quatre re-
transcriptions différentes. Il y en aura for-
cément une dans laquelle je ne me retrou-
verai pas...

Quel souvenir gardez-vous de Krzysztof
Kieslowski dans «Bleu»?

(Second long silence). La complicité, la
simplicité, ’humour, mais aussi la joie
de vivre et cela malgré son pessimisme.
Nous nous sommes compris immédia-
tement, sans rien nous dire. Ce fut une
tres belle aventure... |

Quelques _
questions a
Patrice Leconte

L'agenda de Patrice Leconte est
chargé! Avant l'arrivée sur les écrans
de «La veuve de Saint-Pierre», il en-
chaine ces jours-ci avec une réalisation
plus modeste, dont les interpréetes
principaux sont Charlotte Gainsbourg
et Philippe Torreton. Autre projet pour
début 2001: «Rue des plaisirs», qui
aura pour théme la fermeture des mai-
sons closes. Entretien avec un homme
passionné.

Propos recueillis par Olivier Salvano
Comment avez-vous eu l'idée de faire
" appel au cinéaste Emir Kusturica («Le
temps des Gitans», «Chat noir, chat
blanc») pour jouer dans «La veuve de
Saint-Pierre»?

Je ne le connaissais pas dans la vie, mais
je trouvais sa personnalité formidable.
S'il a accepté, c’est en partie di a I'origi-
nalité de la proposition, au scénario et a
la présence de Daniel (Auteuil) et Juliette
(Binoche). Il a été absolument génial sur
le tournage. Il se comportait comme un
acteur débutant qui voulait faire le mieux
possible, sans étre en reste vis-a-vis de
Daniel et Juliette. 11 a été un partenaire
compréhensif, parfait, amical, chaleu-
reux et patient. Pour I'anecdote, il faut

préciser qu’il était trés préoccupé par les
événements dramatiques qui agitaient
son pays (Kusturica est bosniaque) et il
était pendu au téléphone du matin au
soir. Un jour, a cran, il a «pété les
plombs». Il trouvait que rien n’était inté-
ressant et avait 'esprit de contradiction
d’un sale gosse. J’ai laissé faire, je trouvais
la situation navrante et une scene a été
ratée (ndlr: la premiere scene du film, le
meurtre). Il s’est excusé, le soir méme, de
son comportement. Nous avons retourné
cette scéne le dernier jour du tournage:
elle était parfaite.

Quelle impression vous laisse votre pre-
miére collaboration avec Juliette Binoche?
Elle a une maniére insensée de capter la
lumiere et de communiquer des émo-
tions a partir du moment ou 'on dit
«moteur!». C'est stupéfiant de la voir
s’épanouir et aller jusqu’au bout d’elle-
méme quand ¢a tourne...

Patrice Leconte

Vous travaillez avec Daniel Auteuil pour
la seconde fois, aprés «La fille sur le
pont». Qu‘appréciez-vous dans son jeu?
Avec Daniel, on est plus ou moins sur la
méme longueur d’ondes, ce qui nous
donne le sentiment d’avoir fait vingt
films ensemble. En fait, on ne se parle
pas beaucoup. Il y a juste un regard, un
geste, un petit mot glissé a I'oreille. On
ne communique pas scéne apres scene,
plan aprés plan; il y a quelque chose
d’un peu télépathique.

Vous filmez avec beaucoup de mouve-
ments, dénotant presque une certaine in-
stabilité. Pour un film en costumes
comme «La veuve de Saint-Pierre», c'est
plutét inhabituel....

J’aime les mélanges, les contrastes, les
trous d’air. Dans certains films, ceux
dits «d’époque», on sent que le réalisa-
teur a réglé le curseur du métronome
sur un rythme X, ot 'ensemble bat a la
méme vitesse jusqu’'a la fin. Je voulais y
remédier en apportant des accéléra-
tions, des calmes, des scenes filmées ca-
méra al'épaule. Ou alors que se soit trés
léché, un peu comme un tableau...
Pourquoi avez-vous choisi une musique
douce pour montrer la bravoure du
condamné et une orchestration plus
lourde, violente, pour I'arrivée du bateau

acheminant la guillotine, la fameuse
«veuve»?

J'avais fait un premier essai ot la musique
ne changeait pas, mais le plan du bateau
amenant la guillotine, pour un homme qui
a gagné la sympathie du village, n’était pas
assez dramatique. C'est vrai que tout ce
qui tourne autour de la guillotine elle-
méme est un peu souligné: pour que ce
soit des moments plus marquants, pour
ne jamais perdre de vue que plus cet
homme est réhabilité, plus l'arrivée de
«la veuve» se rapproche. 1l fallait mettre
'accent sur cet aspect, sans pour autant
chausser les gros sabots. En revanche,
lorsque Neel va étre exécuté, non seule-
ment il n'y a plus de musique, mais il n'y a
plus de son non plus. Un trou d’air.
comment réagissez-vous lorsque votre
film précédent, «La fille sur le pont», en-
registre moins de 700 000 entrées en fin
de carriére, alors qu'un «Taxi 2» fait ex-
ploser tous les records du box-office ?
C'est difficile a dire, mais la disproportion
est trés exaltante. «La fille sur le pont» est
un film qui a déclenché des enthou-
siasmes magnifiques; d’'une certaine ma-
niére, ca n'a pas de prix. La réussite de
«Taxi 2» ou du «Gott des autres», pour
parler de deux magnifiques succes, cha-
cun dans leur registre (un film pop-corn et
un film d’auteur), est un pied de nez a tous
les pessimistes qui ont décrété que «le ci-
néma francais est mort». Bien sir, aussi
pour «La veuve...», il y aura une pression
supplémentaire. Mais j'ai cru en chacun
de mes films, réussis ou non, qu'ils aient
marché ou non. Avec la méme conviction,
que ce soit pour des «succes program-
més» comme «Les spécialistes » ou pour
des films plus intimistes comme «Le mari
de la coiffeuse» ou « Monsieur Hire »...
«Une chance sur deux» était aussi un
«succeés programmé », ce fut pourtant un
échec retentissant...

Voila un bon exemple dont j’ai eu beau-
coup de mal a me remettre. C'était en
effet un film tres cher, lancé comme un
«succeés programmeé», un peu comme
les bouquins vendus dans la collection
best-seller avant méme qu'un seul
exemplaire ne soit vendu...

Vous qui dénonciez I'acharnement intolé-
rable de certains critiques envers le cinéma
francais, que pensez-vous des répercus-
sions de votre lettre & I'ARP (Association
des auteurs-réalisateurs-producteurs) ?

J’ai été énormément agacé. Cela a pris
des proportions absurdes. Mais quelque
chose, au moins, a été prouvé: c’est qu'il
existe certaines mauvaises consciences.
Aucune critique ne peut empécher un
film de marcher. Le cas de «Taxi 2» est
d’ailleurs un bon exemple: malgré
toutes les critiques catastrophiques, le
film cartonne. La critique a de lin-
fluence et de l'utilité lorsqu’il s’agit de
faire aimer un film inconnu qui, sans
elle, resterait dans 'ombre. e
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«Beau travail» de Claire Denis

En racontant la rivalité entre deux
soldats de la Légion étrangére, Claire
Denis nous emporte dans une expé-
rience de cinéma atypique. Du bel
ouvrage cinématographique qui
assume sa fascination pour les corps
masculins, sans pourtant tomber
dans I'esthétisation kitsch.

Par Laurent Asséo

Alors que la majorité des films se
contentent d’illustrer un scénario plus
ou moins bien ficelé, «Beau travail » ex-
plore un territoire cinématographique
plus ample et plus risqué. Avec cette
nouvelle réalisation, Claire Denis nous
embarque dans une sorte de réve de ci-
néma total, a la fois pictural, chorégra-
phique et musical, ostensiblement dé-
lesté de dialogues trop explicatifs. En
adaptant trés librement «Billy Budd»,
un roman d’Hermann Melville, la ci-
néaste francaise conjugue un récit au
passé presque légendaire — murmuré en
voix off — et 'dpre présent d’images si-
gnées par la grande chef opératrice
Agnes Godard.

Récit ancré dans le remord
Une trame, trés ténue, émerge de ce
bain d'images. L'ex-adjudant Galoup
(qui emprunte les traits ingrats de
I'acteur Denis Lavant) raconte les cir-
constances de son exclusion de la Lé-
gion étrangere. Le film navigue conti-
nuellement entre le quotidien actuel
de Galoup, cloitré dans son apparte-
ment de Marseille, et 1’évocation
amere de sa vie militaire dans les pay-
sages désertiques de Djibouti. Comme
les plus beaux récits — pensons a «La
dame de Shanghai», d’Orson Welles -,
celui de Galoup prend source dans le
remord.

Son histoire s’articule autour du
sentiment de jalousie irrépressible qu’il
éprouva envers le jeune soldat Gilles
Sentain (Grégoire Colin), dont I'aura, la
grace quasi divine lui devinrent vite in-
supportables. De loin, il I'épie et s’isole
dans le ressentiment que lui inspire la
séduction exercée inconsciemment par
le jeune soldat sur les autres membres
de la troupe — et surtout sur leur chef, la
figure paternelle et vieillissante du
commandant Forestier (incarné par
Michel Subor, trop souvent absent des
écrans depuis «Le petit soldat», 1963,
de Godard). Un jour, cédant a une pul-
sion irrationnelle, Galoup inflige a Sen-
tain une punition disproportionnée a
sa faute.
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Gilles Sentain (Grégoire Colin): un charme vénéneux

D’un co6té le monologue, parfois un
peu précieux, murmuré par le comé-
dien Denis Lavant. De I'autre une sym-
phonie visuelle a la beauté plastique
souvent envoiitante offerte a la contem-
plation, mais que le rejet délibéré de
toute dramaturgie ensable parfois. Re-
fusant tout pléonasme entre le son et les
images, Claire Denis filme presque ex-
clusivement les moments creux de la vie
des légionnaires. L'attente, les travaux
domestiques, les exercices physiques, la
visite chez des prostituées, un regard de
femme, un paysage désertique, compo-
sent entre autres ce poeme cinémato-
graphique. Des plans de pure captation,
d’inspiration documentaire, qui resti-
tuent 'opacité et la sensualité de la réa-
lité, alternent avec des séquences tou-
chant a I'abstraction.

De ce puzzle de formes et de couleurs
surgissent des rimes visuelles, tels ces
corps gravissant des fils fer de barbelés
qui évoquent du linge séchant au vent.
Sous I'ceil de Claire Denis, les regnes hu-
mains, minéraux et végétaux se confon-
dent; les images hiératiques deviennent
métaphores. Le rythme de ce flux visuel,
a la fois tendu et flottant, s’avere en har-

monie avec les fantasmes toujours la-
tents et hallucinés. A I'instar de la frustra-
tion refoulée de Galoup, les conflits
n’'aboutissent jamais a la confrontation,
les gestes de violence sont soit esquivés,
soit sublimés par des ballets chorégra-
phiés par Bernardo Montel. La musique
extraite de 'opéra de Benjamin Britten
prolonge la tension inhérente au récit
d’'un éternel regret.

CEuvre plus sensuelle qu’érotique

«Beau travail», donc. Mais la question
du «beau», toujours problématique en
art, se pose précisément ici. A-t-on af-
faire a une esthétisation kitsch de la réa-
lité 2 Selon nous, non. Si elle ne cache
pas sa fascination pour la beauté mas-
culine, Claire Denis ne cede pas a la
complaisance suspecte et fascisante de-
vant la puissance du muscle. Le «tra-
vail» des corps, la souffrance, la trivia-
lité des gestes viennent désamorcer la
sublimation de la beauté. Et si les
femmes font partie du paysage sans
jouer un role prépondérant dans le
récit, « Beau travail », tant par son esthé-
tique que par la représentation du rituel
militaire, est traversé par une homo-



sexualité latente. De cette rivalité entre hommes, aucun véri-
table érotisme ne se dégage toutefois. Le désir du film se situe
ailleurs, entre la contemplation d'une beauté quasi abstralte
et la sensation palpable d'un monde trés concret.

Réalisation Claire Denis. Scénario Claire Denis, Jean-Pol Fargeau, d’apres «Billy
Budd» d’Hermann Melville. Chorégraphie Bernardo Montet. Image Agnés Go-
dard. Musique Eran Tzur. Son Jean-Paul Mugel. Montage Nelly Quettier. Décors
Arnaud de Moleron. Interprétation Denis Lavant, Grégoire Collin, Michel
Subor... Production La Sept Arte, Pathé Télévision; Pierre Chevalier, Jérome
Minet. Distribution Agora Films (2000, France). Durée 1 h 29. En salles 15 avril.

Entretien avec Claire Denis

«Beau travail» s'inscrit dans la lignée des ceuvres intenses
d’une auteure au plein sens du terme. Claire Denis, lauréate
d’un Léopard d’or a Locarno avec «Nénette et Boni», a
accepté de nous accorder une interview, alors qu’elle
monte déja son prochain film, cette fois d'épouvante!

Propos recueillis par Olivier Salvano

Dans «S'en fout la mort», votre caméra saisissait déja la monotonie
des gestes répétés. Dans «Beau travail», vous insistez une fois en-
core sur cette routine presque pesante. Que voulez-vous démontrer?
A vrai dire, je ne sais pas. Je pense que lorsque j'ai fait «S’en fout la mort»,
j'avais 'impression que si I'on ne voyait pas comment le personnage en-
trainait les cogs (ndlr: deux jeunes hommes sont engagés par un patron
Véreux pour organiser des combats de cogs clandestins), on ne pouvait
pas bien comprendre le désespoir dans lequel il tombait. Son rapport
étrange avec ces animaux, le rituel des gestes, tout cela était une sorte de
tourmente, de prison dans laquelle il vivait. En méme temps, c'était sa
grace, et quelque chose de lui naissait dans ces gestes. Dans I'entraine-
ment de la Légion, avec ses mouvements, il y a a la fois la rigueur et la dis-
cipline. C'est un rituel, la aussi, qui les tient debout, mais qui est aussi une
prison... Peut-étre peut-on effectivement trouver un rapport a ce niveau...

«Beau travail» est presque sans dialogue, tout comme «Nénette et
Boni». Le «non-dit» vous permet-il toujours de faire comprendre ce
que vous voulez exprimer?

Si je posais I'équation de cette maniére, je crois que ce serait de la folie!
Déja au stade du scénario, il faut toujours choisir d'expliquer quelque
chose par les dialogues ou par I'image. Pendant I'écriture, avec Jean-Pol
Fargeau, on se pose la question, et ensuite, au tournage, on se la repose
avec les comédiens. Au moment du montage, on se la repose parfois en-
core plus. Pour moi, la question n'est pas «est-ce que je vais essayer de
supprimer des dialogues pour voir si le spectateur peut comprendre»? Si
on a une chance de se faire comprendre sans scéne explicative, c'est
mieux, mais elle est parfois indispensable. J'aime les dialogues qui décri-
vent |'état intérieur des gens, mais pas ceux qui expliquent le film. Dans
«Beau travail», il y a par exemple une scéne dialoguée magnifique, qui dit
tout, entre le commandant et Grégoire Colin. Par contre, j'avais tourné des
scenes plus explicatives que j'ai préféré enlever... Je ne suis pas du tout
quelqu’'un d'expérimental. Les choses se font d’elles-mémes. Faire un film,
c'est travailler une matiére qu‘on a beau avoir disséquée sur le papier, plan
par plan, ¢a reste malgré tout une matiere a explorer. Le scénario est déja
une exploration en soi, mais apres, le film doit I'étre aussi. Je n‘ai aucune
distance avec mon travail, je plonge dedans...

Pourquoi avoir choisi des extraits de I'opéra «Billy Budd» de Britten?
Ce fut presque a I'origine du projet, concu a partir de textes d’Hermann
Melville (ndlr: lequel a écrit le roman «Billy Budd»). Dans |'opéra de Benja-
min Britten, on a pris «Le coeur des marins», musique appropriée aux lé-
gionnaires et a I'espace de Djibouti, immense comme I'océan.

«Peut-étre qu'avec les remords, commence la liberté» entend-t-on
dans «Beau travail». Pouvez-vous en dire un peu plus?

C'est presque un vers d'Hermann Melville... Pour le role du commandant,
j'ai longtemps cherché. Puis j'ai décidé de prendre Michel Subor (je ne sa-
vais pas tres bien ce qu'il était devenu). A mes yeu, il est resté «Le petit
soldat» de Godard, qui est un film qui compte beaucoup pour moi. J'ai

décidé de me servir du «Petit soldat» comme passé du commandant.
Il s"appelle Bruno Forestier, comme dans le film de Godard et il a connu
I'Algérie. Dans «Le petit soldat», on |ui demande de tuer un représentant
du FLN et il prononce alors cette phrase.

Est-ce consciemment que vous filmez les légionnaires telles des
icénes gays?

Le légionnaire est déja, a la base, une icone gay. Une partie du film jouait
de toute maniére avec cette image et il fallait faire avec! On ne peut pas
filmer des Iégionnaires si on n'est pas conscient qu'ils sont des icones éro-
tiques. Je n'ai pas essayé d'en faire des icones, j'ai plutdt joué avec comme
d'un aspect du mythe de la Légion. On sent que c’est un monde clos, qui
Vit en circuit fermé et la, il y a quelque chose qui parle de fagon érotique.

La scéne de I'anniversaire en est la démonstration méme dailleurs...
Compléetement! Je hurlais de rire en tournant cette scéne, car la Légion
m‘avait interdit un tas de choses a Djibouti et m'avait méme presque in-
terdit de tourner, pensant qu'il s"agirait d’un film gay.

Pensez-vous que la Légion soit inutile aujourd’hui?

Dans le film, on sent une forme de perdition. On ressent effectivement une
espéce d'inutilité. J'ai I'impression qu’aujourd’hui, méme s'il y a toujours
des guérillas, économiguement, on ne sait pas ce que vont devenir ces ba-
taillons d'élite. Dans les années cinquante, la Légion était en perdition to-
tale et a failli étre supprimée par le général de Gaulle. Dans les années sep-
tante, il n'y avait plus beaucoup de «clientéle». Mais depuis dix ans, ils re-
fusent du monde: il y a des demandes de Serbes, Croates, Polonais,
Russes, Chinois. Une rumeur a méme couru que I’Amérique a voulu ra-
cheter la Légion a la France.

On sent une certaine compassion dans votre maniére de les filmer...
Oui. J'ai un peu d'ironie aussi. Je suis aussi incapable de me moquer des
gens que je filme et je me sens solidaire d'eux... |

LUNA PAPA

CHULPAN KHAMATOVA
MORITZ BLEIBTREU
LUKHAMEDSHANOV

Samarkand, aussi virtuose
LIBERATION

«Imagmez un Kusturlca
mais avec un univers bien 2 lui...»

DES LE 3 MAI SUR VOS ECRANS




«Mission to Mars »
de Brian De Palma

Pour son premier film de science-
fiction, Brian De Palma tutoie les plus
grands films du genre sans parvenir a
se hisser au niveau de «2001, I'odys-
sée de I'espace» ou de «Contact». Un
demi-échec pour l'auteur de «Mission
impossible», dont on n'attendait pas
forcément qu'il aille chercher sur
Mars les réponses sur I'origine de
I'humanité et le sens de la vie.

Par Norbert Creutz

Ciel bleu plein cadre. Soudain, une
fusée qui a décollé hors champ s’y
élance, accompagnée d'un effet sonore
un peu minable. On a a peine le temps
d’étre décu qu’elle a déja explosé
comme le jouet-pétard qu’elle était. Un
peu plus tard, un petit véhicule a six
roues qui paie encore moins de mine
avance sur la terre rouge tandis que la
caméra révele peu a peu un immense
paysage désertique. Travail de ma-
quettes raté? Non, il s'agit bien d'un
engin téléguidé envoyé en reconnais-
sance sur Mars. Bienvenue chez Brian
De Palma, grand illusionniste du ci-
néma hollywoodien, I'un des rares ca-
pables de repousser les limites d'un
genre ou de retourner son film comme
un gant (voir «Body Double», 1984) si
cela sert son propos. Bref, le film ne
commence pas trop mal, avec entre-
deux la grande féte d’adieux des astro-
nautes traitée en longs plans-séquences
typiquement virtuoses.

L'année: 2020. Des trois amis astro-
nautes, 'honneur de diriger la premiére
mission sur Mars de la NASA revient au
Noir Luke Graham. Mais la mission
tourne mal, une étrange tornade déci-
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mant ses membres a 'exception de
Luke. Toute communication coupée,
une expédition de sauvetage menée par
ses compagnons Jim et Woody (ce der-
nier accompagné de sa femme, alors
que Jim est veuf) se dirige vers Mars.
Apres avoir connu de sérieuses avaries,
elle y découvrira une mystérieuse struc-
ture extraterrestre en forme de visage
humain, puis un secret qui dépasse tout
ce qu’elle pouvait imaginer ...

Si le sujet vous rappelle vaguement
«2001, I'odyssée de I'espace», ce n'est
sans doute pas un hasard. Le film de
Stanley Kubrick reste (avec «Solaris»
d’Andrei Tarkovski) la référence ultime
en matiere de cinéma de science-fic-
tion, et De Palma, selon son habitude,
ne se serait pas lancé dans l'aventure a
moins d'une telle référence. Lennui,
c’est que plutot que de s’adresser a un
véritable auteur de SF comme Arthur C.
Clarke, il s’est acoquiné avec des scri-
bouillards hollywoodiens: les freres Jim
et John Thomas («Predator») et Graham
Yost («Speed»). Et si le scénario de ces
derniers posséde un certain souffle, il
n'en finit pas moins par s’avérer trop
conventionnel et décevant dans ses
spéculations.

11 est toujours délicat d’avouer avoir
pris un vif plaisir & un film dont il faut re-
connaitre les faiblesses, comme c’est le
cas ici. Mais la science-fiction conservera
toujours sur d’autres genres l'avantage
de possibles apparemment illimités, in-
vitant a une anticipation du récit par le
spectateur, source de surprises constan-
tes. Malgré des personnages peu déve-
loppés, on suit leur aventure avec intérét,
et tant pis si ses rebondissements tien-
nent parfois plus de la série B que du film
d’auteur. Typiquement, une donnée
comme les rapports homme-femme

L'équipe déterminée
et au grand complet
de la NASA

En bas:

Banniére américaine
sur Mars: la fausse
note dans le film

(puisqu’en 2020, les missions spatiales
sont devenues mixtes) est mise en place
de maniére prometteuse avant de rester
inexploitée. Mais surtout, les belles
scénes ne manquent pas en chemin, a
commencer par un long plan-séquence
en apesanteur qui vaut a lui seul le dé-
placement.

D’autres choix esthétiques sont plus
génants. La musique majestueuse d’En-
nio Morricone ne colle pas toujours et
donne une idée de ce qu’aurait été
«2001» si la partition originale d’Alex
North avait été retenue. Certains ac-
teurs paraissent bien fades et tout le
film souffre d'un look un peu trop syn-
thétique, proche des films de Paul Ver-
hoeven, qui devient un défaut majeur
lorsqu’il s’agit de confronter I'humain a
I'inconnu. Enfin, sans vouloir trop dé-
voiler le scénario, la rencontre du troi-
sieme type en réalité virtuelle, qui est le
clou du film, ne pouvait que décevoir.
Les explications sur l'origine de la vie
sur terre et la philosophie («nous
sommes nés pour aspirer au monde sui-
vant», ou a peu pres) qui s'ensuivent ne
convaincront personne. Autrement dit,
le film manque cruellement de mystere.
En le bouclant par un «The End» dé-
pourvu d’ambiguité, De Palma para-
cheve son échec — tout relatif qu’il soit.
Apres «Le bucher des vanités» («The
Bonfire of Vanities»), le deuxieme de ce
cinéaste d’exception. |

Réalisation Brian De Palma. Scénario Lowell Can-
non, Jim Thomas, John Thomas, Graham Yost.
Image Stephen H. Burum. Effets spéciaux John
Knoll, Hoyt Yeatman. Montage Paul Hirsch. Décors
Ed Verreaux. Musique Ennio Morricone. Interpréta-
tion Gary Sinise, Tim Robbins, Connie Nielsen, Don
Cheadle, Jerry O’Connell... Production Touchstone
Pictures; Tom Jacobson. Distribution Buena Vista
(2000, USA). Durée 1h55. En salles 10 mai.




Mars n‘attaque plus

Film de genre, «Mission to Mars»
n‘est pas sans évoquer nombre
de prédécesseurs.

Iy a, vers la fin de «Mission to Mars», un joli
renvoi a la science-fiction de nos parents (ou
grands-parents pour les plus jeunes), lors-
que Terri confie a Jim une petite fusée-pen-
dentif que Woody avait gardée depuis I'en-
fance. Cette fusée au dessin primitif, tout
droit sortie de films des années cinquante
comme «Destination Moon » ou «Rocketship
X-M», nous rappelle alors toute la distance
parcourue par le genre. Un temps méta-
phore de I'ennemi communiste, la menace
martienne a fait long feu. La voie était libre
pour des Martiens d'un autre type.

On I'a déja relevé, le modele du film de Brian
De Palma est clairement «2001 I'odyssée de
I'espace» de Stanley Kubrick. Mais «Mission
to Mars» appelle aussi la comparaison avec
nombre de films plus récents. Sa date facé-
tieuse de 2020 rappelle qu'il y a eu entre-
temps un «2010» (Peter Hyams, 1984) suite
officielle de moins heureuse mémoire. Le
cOté humain et pseudo-documentaire de la
mission, Iui, doit beaucoup a des films sur la
conquéte de I'espace tels que «L'étoffe des
héros» («The Right Stuff») de Philip Kaufman
et «Apollo 13» de Ron Howard. De la tradi-
tion du space opera, a part les équipages
mixtes a la «Star Trek», De Palma en re-
vanche n'aura pas retenu grand-chose, et de
la SF horrifique, type «Alien» ou «Sphere»,
quasiment rien sinon la tornade de sable en
forme de ver géant.

C'est le theme de |'entrée en contact pro-
gressive avec des extra-terrestres d'intelli-
gence supérieure qui évoque le plus de
films, du classique «Les survivants de I'in-
fini» («This Island Earth» de Joseph M. New-
man, 1954) a «Contact» de Robert Zemeckis
en passant par «Rencontres du 3° type»
(Steven Spielberg) et « Abyss» (James Came-
ron). Comme ces deux derniers, De Palma
commet l'erreur fatale de visualiser son
extra-terrestre, alors que «Contact» avait
trouvé une solution trés critiquée mais, oh
combien, plus séduisante. (nc)

La comédie
du desamour

«Une vie a deux» de Rob Reiner

Dix ans aprés «Quand Harry rencontre
Sally», Rob Reiner revient a la comédie
romantique. Mais comment concilier
cette approche avec I'histoire fonda-
mentalement triste d'un couple qui se
sépare ? Mission impossible, méme avec
un Bruce Willis intimement concerné.

Par Norbert Creutz

Le générique est plutdt bien trouvé, avec
le «Us» du titre original («The Story of
Us»: notre histoire) qui se sépare et les
deux lettres qui se baladent chacune de
son coté pendant toute la durée d'une
chanson douce-ameére d’Eric Clapton:
«Get Lost». Apres quinze ans de mariage,
Katie et Ben Jordan sont arrivés au bout
du rouleau. Leurs disputes sont devenues
incessantes: elle lui reproche d’étre irres-
ponsable; lui déplore son manque de
spontanéité, etc. Seuls leurs deux enfants,
a qui ils n'osent pas annoncer leur inten-
tion de se séparer, les incitent a maintenir
I'apparence d'un couple heureux. Le
temps des colonies de vacances sera le
moment de tester une séparation effec-
tive...

Humour du désespoir

Franchement, est-ce la matiere a faire de
I'humour? Les dialogues de Jessie Nelson
et Alan Zweibel en sont pourtant truffés,
dans la tradition des one-liners pour co-
médiens de cabaret, mais on hésite a rire.
D’abord, souvent vulgaires et gratuits, les

' gags ne sont de loin pas tous drdles. Sur-

tout, il y a Bruce Willis et Michelle Pfeiffer,
dont on sait bien qu’ils ont, chacun de
leur coté, traversé ce genre d’épreuves. A
les retrouver un peu fatigués, peinant a
trouver l'entrain pour rendre tout cela
pétillant, il devient tot évident que le film
est mal emmanché.

Rob Reiner n’étant pas le dernier
veny, il y aura quand méme quelques

Michelle
Pfeiffer
et Bruce
Willis
rament
pour
sauver
. leur union

choses a sauver. Apres «Annie Hall» le
voila qui s’est inspiré de «Maris et
femmes» («Husbands and Wives») et
d’autres Woody Allen plus récents. Selon
un procédé désormais éprouvé, les per-
sonnages se confient directement a la ca-
méra pour raconter les semaines déci-
sives et, dans une série de flash-backs,
leur vie passée de couple. Cette structure
éclatée fonctionne bien. Et puis, impos-
sible de ne pas étre parfois touché, tant
les problemes évoqués sont communs et
le fond mélancolique sincere.

Contenu sommaire

Malheureusement, tout cela reste aussi
d'une banalité extréme. Présentés
comme Monsieur et Madame Tout-le-
Monde, les Jordan sont de braves petits-
bourgeois californiens, avec une grande
maison et deux enfants dans la moyenne.
C’est a peine si 'on peut deviner leurs
métiers (il est scénariste avec des velléités
d’écrivain; elle compose des mots croi-
sés), l'essentiel étant concentré sur
I'usure du couple dans son quotidien le
plus terre a terre. Méme l'inévitable
voyage a Venise pour raviver la flamme est
ici un cliché accepté comme tel.

Des lors, les moments qui restent a
I'esprit sont rares. Il y a d’abord ce regard
d’elle a lui vers la fin et le montage accé-
léré d’'une vingtaine de scénes de leur vie
commune qui défilent devant ses / nos
yeux. Il y a ensuite ce conseil de I'ami in-
terprété par Rob Reiner lui-méme: «Ne
t'en fais pas, la haine s’estompe», et la ré-
plique scandalisée de Ben Jordan: «C’est
¢a, ton message au monde? Ce que tu es
devenu décevant!». Bien sir, le véritable
message du film sera finalement «essayez
encore, cela en vaut la peine», mais la dé-
ception, elle, n'en est pas moins réelle. M

Titre original «The Story of Us». Réalisation Rob
Reiner. Scénario Alan Zweibel, Jessie Nelson.
Image Michael Chapman. Montage Robert Leigh-
ton, Alan Edward Bell. Décors Lilly Kilvert. Mu-
sique Eric Clapton, Marc Shaiman. Interprétation
Bruce Willis, Michelle Pfeiffer, Tim Matheson, Rob
Reiner. Production Castle Rock Entertainment;
Rob Reiner, Jessie Nelson, Alan Zweibel. Distribu-
tion Warner Bros. (1999, USA). Durée 1 h 35. En
salles 17 mai.

5/2000 19

FILM 10



«Le temps retrouvé» de Raill Ruiz

On pourrait penser I'ceuvre de Marcel Proust inadaptable a I'écran. Certains,
comme Losey et Visconti, y ont d'ailleurs renoncé. D'autres, comme Volker
Schiondorff, s'y sont cassé les dents. Ralll Ruiz, iconoclaste et sans complexes,
reléve ce pari avec succes. Sa relecture intelligente du grand écrivain est une
réussite cinématographique totale, jouissive et baroque, autour du temps,

de la mémoire et de la mort.

Par Frédéric Maire

Depuis toujours (et en particulier de-
puis «L'hypothése du tableau volé»,
1978), on savait le cinéaste chilien exilé
en France passionné par les édifices im-
probables, complexes et fasciné par leur
magnifique incertitude. Que Ratl Ruiz
tente le pari fou de transposer Proust en
provoquant un choc, du domaine de
I'inattendu, entre la littérature et le ci-
nématographe, cadre donc bien avec sa
logique de mise en risque de la stabilité
apparente du septieme art. Qu’il le fasse
avec «Le temps retrouvé », dernier opus
d’un monument intitulé «Ala recherche
du temps perdu» oty justement, il ne se
passe rien ou presque, est d’autant plus
significatif. De cette ceuvre, il n’y a donc
rien a «adapter» (en termes d’action,
d’événements). Il y a juste (le mot est de
Ruiz) a «adopter» ce travail de mémoire
— et donc d’'imaginaire — qui est I'es-
sence méme de I'écrit.

Proust affirmait que «la vraie vie, la
seule vie enfin découverte et éclaircie, la
seule vie par conséquent pleinement
vécue, c’est la littérature.» Pour Ruiz, la
méme antienne vaut pour le cinéma, et
d’autant plus pour cette oeuvre: tous
ses films précédents, dit-il, 'ont amené
a signer celui-ci.

Malkovich, Deneuve, Mastroianni, Béart...
«Le temps retrouvé» n'est donc pas,
heureusement, une transposition fidele
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du «Temps retrouvé », mais bien la mise
en abime cinématographique de I'ceu-
vre proustienne. Le personnage-clé du
film, «le narrateur», est un homme dis-
cret qui se fait appeler Marcel. Il observe
un monde en pleine mutation et nous le
donne a voir.

L'extraordinaire distribution du
film (de Catherine Deneuve a John
Malkovich en passant par Emma-
nuelle Béart et Chiara Mastroianni)
dénote une volonté de théatralisa-
tion de 'action: acteurs célebres, les
héros récitent plus qu’ils n’incarnent
un role (re)connu et «jouent» les co-
médiens d’'une piéce tout comme les
personnages de Proust «jouent» leur
réle social dans un milieu régi par la
représentation. Le seul protagoniste
qui ne soit pas «identifiable» est
celui du narrateur. Il est incarné par
Marcello Mazzarella, excellent acteur
sicilien parfaitement inconnu mais
dont la voix, celle de Patrice Chéreau,
provoque un trouble de 'ordre de la
réminiscence.

Cuisine de cinéma

Homme de dispositifs et de combines,
Ruiz a usé de trucs cinématographi-
ques pour rendre palpable la confu-
sion entre la «vraie vie» et «la littéra-
ture ». Par exemple quand le cinéaste a
I'idée de faire avancer le plateau tout

Marcello
Mazzarella, sous
I'eeil attentif de
Catherine Deneuve

entier sur les rails de travelling, et non
plus la seule caméra. Décors, person-
nages et accessoires sont alors empor-
tés dans un déstabilisant ballet de fi-
gures plus ou moins vivantes. Cette
«adoption» du livre passe donc a la
fois par une grande liberté et une forte
littéralité de 'adaptation (comme ces
moments oll, sur le pavé de Venise, le
narrateur s’arréte, comme suspendu).

S’inspirant ainsi de la mise en
sceéne de Mélies et de Max Linder, Ruiz
révele l'un des traits majeurs de
I'ceuvre de Proust: celui d’'une quéte
d'un temps perdu, donc déja mort.
Les personnages du film semblent
tous autant de cadavres ambulants,
qui rient, se fachent, se moquent et
s’effacent alors que la guerre fait rage
(au loin). La mort les a déja saisis au
collet sans qu’ils ne s’en rendent
compte.

«Le temps retrouvé » est une danse
des morts d’autant plus jouissive
qu’elle est pleine de vie. On y raille
aristocrates et bourgeois, ces morts-
vivants qui se croient, tous autant
qu'’ils sont, des personnalités essen-
tielles et marquantes de la vie du
monde. Alors qu'’ils ne sont rien, juste
des figures de papiers ou de celluloid
bient6t rendues a la poussiére, dont
seul restera peut-étre le souvenir de
leur créateur — Marcel Proust. |

Réalisation Raul Ruiz. Scénario Gilles Taurand,
Raotl Ruiz, d’apres «Le temps retrouvé» de Marcel
Proust. Image Ricardo Aronovich. Musique Jorge
Arriagada. Son Philippe Morel. Montage Denise de
Casablanca. Décors Bruno Beauge. Interprétation
Catherine Deneuve, Emmanuelle Béart, Arielle
Dombasle, Chiara Mastroianni, Elsa Zylberstein,
John Malkovich... Production Gemini Films; Paulo
Branco. Distribution JMH distribution (1999,
France/Italie). Durée 2 h 42. En salles déja sorti, a
Geneve; a Lausanne fin avril, puis dans les villes de
Suisse romande.



Art.10 OTab/TabV

Nuit gravement a la sante. Rauchen gefahrdet die Gesundneit. Fumare mette in pericolo fa salute.



«La fidélité » d’Andrzej Zzulawski

Pascal Greggory en mari jaloux et Sophie Marceau en femme fidéle

Aprés une décennie de quasi-absence, Zulawski revient avec un film dense et
riche, composition originale malgré une certaine lourdeur des effets. A travers
I'art de la photographie, il interroge le réel et le regard. Et ne perd

jamais de vue une Sophie Marceau, son égérie.

Par Alain Freudiger

Adapté du roman de Madame de La
Fayette, «La Princesse de Cléves», tout
comme la récente «Lettre» de Manoel de
Oliveira, «La fidélité » propose une intrigue
complexe et riche en personnages colorés.
Clélia (Sophie Marceau) est une photo-
graphe talentueuse qui est engagée, pour
redorer le blason du groupe, par Mac Roi,
PDG d’'une entreprise de presse a scan-
dales. Parallelement, elle rencontre Cléves
(Pascal Greggory), éditeur, membre de la
haute bourgeoisie traditionnelle, qui
tombe amoureux d’elle. Elle finit par
I'épouser, mais est rapidement séduite par
un jeune photographe du groupe Mac Roi,
Nemo (Guillaume Canet). Fréle esquif
bousculé et tiraillé par les désirs et les évé-
nements, Clélia tient le cap de la fidélité.
Loin d’étre préchée de facon dogma-
tique ou manichéenne, la fidélité est une
valeur souple, revue sous l'angle d'une
modernité relativiste. Clélia est fidele, non
pas pour des raisons sociale ou morale,
mais tout simplement parce qu'elle a un
sens a ses yeux. La structure du film refléte
parfaitement I'idée d'un cap maintenu au
gré des flots déchainés: au milieu d'une
débauche d’'images, de mouvements de
caméras amples ou saccadés, de sons
clairs ou confus, de volumes musicaux ou
lumineux, on reste patiemment et inexo-
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rablement fixé sur Clélia. Hélas, la richesse
de la matiere filmique est parfois gachée
par la volonté d’en rajouter: montages
symboliques un peu lourdauds, richesse
outranciére des décors, travellings gra-
tuits, efficacité hollywoodienne des scénes
d’action.

Regards troublés

Lomniprésence de la photographie dans
le film est frappante: certes, Clélia et
Nemo sont photographes, certes, les plans
sur des clichés sont nombreux, mais I'acte
méme de photographier devient le mo-
teur de la narration. On ne compte plus les
instants ol le déclencheur de Clélia reten-
tit, a des fins professionnelles ou non. La
distance inévitable entre le photographe
et son sujet est mise a mal en plusieurs si-
tuations: les déclics répétés sont censés
conjurer la peur, les larmes obscurcissent
les yeux derriere I'objectif... Mais cette
distance se fait vraiment sentir lorsque
Clélia refuse de photographier le monde
brutal que Nemo lui montre.

Le regard, comme la fidélité, est une
affaire de choix, veut démontrer Zulawski.
La structure sujet-photographe-specta-
teur se décline étroitement et a maintes
reprises. En jouant sur le décalage entrela
réalité, son reflet et la perception, le ci-

néaste va au cceur du sujet: Clélia est fi-
dele, elle est tentée par Nemo, mais son
mari la croit infidéle. Cette impression de
Cleves va déclencher la séparation des
époux. La photographie, qui saisit une
réalité sur le vif, mais dont le sens est
donné par le regard du spectateur, est
donc au centre de cette problématique en
cascade. On l'aura compris, la photogra-
phie fait ici office de chair et de sang du
film. Cest elle qui révele a Clélia qu’elle
était triste a son mariage, ce qu’elle aurait
préféré (se) cacher. Et finalement, c’est
elle qui réalise 'amour fusionnel entre
Clélia et Nemo, lorsque les portfolios
qu'ils se dédient mutuellement se ressem-
blent comme deux gouttes d’eau.

Réalisation, scénario Andrzej Zulawski. Image
Patrick Blossier. Musique Andrzej Korzynski. Son
Pierre Gamet. Montage Marie-Sophie Dubus. Dé-
cors Jean-Vincent Puzos. Interprétation Sophie
Marceau, Pascal Greggory, Guillaume Canet...
Production Gemini Films; Paulo Branco. Distribu-
tion Monopole Pathé Films (1999, France). Durée
2 h 45. En salles 26 avril.

«Hypnose» de David Koepp

David Koepp' s'essaie au fantastique
en adaptant Richard Matheson.

Il parvient, grace a une trahison
respectueuse, a actualiser un auteur
considéré comme désuet.

Par David Leroy

Tom, honnéte peére de famille issu du
milieu ouvrier, se fait hypnotiser par sa
belle-sceur. Il en ressort assailli par des




visions fugaces d’événements futurs et
d’'un meurtre passé qu'’il se met en téte
d’élucider. 11 n'échappera pas aux es-
prits chagrins que lintrigue d’«Hyp-
nose» présente de nombreuses simili-
tudes avec celle du «Sixiéme sens»
(«The Sixth Sens»). La comparaison
n'est pas a I'avantage du troisieme film
de David Koepp. Une ambition plus mo-
deste, une volonté moins affirmée d'im-
poser une vision d’auteur, en un mot,
une intention plus narrative qu’artis-
tique limite d’emblée les ambitions
d’«Hypnose», et se situe plus volontiers
dans la tradition du film de genre.

Magistral Kevin Bacon

Pourtant, ce film de Koepp est traversé
par une grande idée freudienne: le retour
du refoulé. Chypnose permet a Tom d’ac-
céder a son inconscient, tout comme il lui
permettra de déterrer les cadavres et le
passé de sa communauté. Comme chez
David Lynch, la juxtaposition de I'hyper-
réalisme quotidien et du morbide fantas-
tique crée une peinture forte des Etats-
Unis, tiraillés entre le désir contradictoire,
propre aux sociétés puritaines, de cacher
et de dévoiler tout a la fois.

Dans le réle de Tom, Kevin Bacon,
comme a son habitude, est époustou-
flant. Guettez la ligne de dialogue «I'm
supposed to dig...» («Je suis censé creu-
ser...») et admirez de quelle maniére le
grand Kevin l'asséne, en donnant a sa
voix toutes les nuances tour a tour
convaincues et ironiques que suppose
la situation. Grace a lui, Koepp réussit
une peinture psychologique réaliste
d’'un ouvrier moyen ameéricain. C’est en
cela qu'il respecte le mieux I'ceuvre ori-
ginale de Matheson.

1. David Koepp, également scénariste, est capable du
meilleur («Jurassic Park», « Limpasse / Carlito’s Way»)
comme du pire («The Lost World: Jurassic Park / Le
monde perdu.: Jurassic Park», «Snake Eyes»).

Titre original «Stir of Echoes». Réalisation David
Koepp. Scénario David Koepp, d’apres le livre de
Richard Matheson. Image Fred Murphy, A.S.C.
Montage Jill Savitt. Décors Nelson Coates. Mu-
sique James Newton Howard. Interprétation
Kevin Bacon, Kathryn Erbe, Ileana Douglas, Liza
Weil, Kevin Dunn... Production Hofflund/Polone;
Gavin Polone, Judith Hofflung. Distribution Ascot
Elite (1999, USA). Durée 1 h 40. En salles 3 mai.

Tom (Kevin Bacon) veut découvrir la vérité

:

Une fillette disparait inexplicablement.

«Les cinq sens» déykjeremy Podeswa

Robert (Daniel Maclvor), a la recherche
de l'odeur de I'amour, sous le regard
de Rona (Mary-Louise Parker)

A la faveur de cette énigme, les destins de
cinq solitaires se croisent. Contre nos scléroses,
le Canadien Jeremy Podeswa préconise des retrouvailles avec nos sens.

Par Christian Georges

Le titre, «Les cinq sens», énonce 1'ambi-
tion du film. Dans ce deuxieme long mé-
trage (apres l'inédit «Eclipse», 1994), le
Canadien Jeremy Podeswa s’applique a
jouer toute la gamme de la perception
humaine. Il élabore un réseau complexe
de rimes, d’échos et de métaphores dans
lequel le cinéphile nostalgique verra
peut-étre passer 'ombre du regretté Kies-
lowski. Pour placer le spectateur dans un
état de concentration optimale, le ci-
néaste réduit autant que possible les
bruitages d’ambiance, au profit d'une
fascinante musique recueillie et sans age.

Tout s’articule ici autour de la perte et
des retrouvailles. Dans un parc, Rachel
abandonne quelques instants la fillette
qu’elle promene, sans enthousiasme,
pour observer les ébats d'un couple. La
gosse disparait, mettant la police sur les
dents, tandis que la mere de Rachel se
ronge de culpabilité et doute de retrouver
un jour confiance en sa fille. Rona, de son
coté, se demande si elle a eu raison de
faire venir a Toronto le bellatre italien
rencontré en vacances. Robert, lui,
convoque méthodiquement ses anciens
amants dans l'espoir de flairer enfin
l'odeur de I'amour. Richard occupe le
temps qui le sépare d'une surdité inéluc-
table pour constituer un répertoire men-
tal des sons aimés: ces cing personnages
ne se connaissent pas, mais ils vont se
croiser a plusieurs reprises.

Esthétique clinique

La solitude fait des ravages depuis que la
plupart de nos sens sont atrophiés, pos-
tule le film. En ophtalmologue qui a
perdu de vue femme et enfant, Richard
confesse son appréhension d’étre privé
de la faculté d’entendre: «J'ai peur de de-
venir dépendant des autres. J’ai peur que

le monde se rétrécisse. J’ai peur d’étre en-
core plus seul...». Le récit, malheureuse-
ment, n'est pas centré sur cet homme ré-
veur et attachant. En veillant a offrir aux
divers personnages une présence équi-
table al'écran, le montage fragmenté tra-
hit le coté conceptuel du projet. En dépit
de son évidente sensibilité, Jeremy Po-
deswa filme davantage des idées que
d’imprévisibles personnages de chair et
de sang. Une narration en forme de
puzzle et une esthétique clean et clinique
dénotent par ailleurs qu’il a longuement
potassé son «petit Egoyan' illustré».

Comme le réalisateur s’applique a
rendre lisible la névrose de chaque per-
sonnage, le mystere n’'affleure jamais. On
ne saurait toutefois rester insensible a sa
tentative de secouer l'immobilisme de
ceux qui souffrent d’enfermement affectif.
Retrouver l'enfant qui est en soi par la
grace des sens: le projet ne manque pas de
séduction. Mais épouser une perception
enfantine des choses implique de se lais-
ser aller a la partialité, a la déformation, au
grossissement. Podeswa restitue le réel de
facon objective et calculée. Du coup, ses
choix de metteur en scéne souffrent des
mémes défauts que les gateaux confec-
tionnés par Rona: savants et originaux en
surface, insuffisamment savoureux et per-
sonnels pour les papilles.

1. Atom Egoyan, cinéaste canadien de renommée in-
ternationale, auteur du récent «Voyage de Félicia»
(«Felicia’s Journey», 1999).

Titre original « The Five Senses ». Réalisation, scé-
nario Jeremy Podeswa. Image Gregory Middleton.
Musique Alexina Louie, Alex Pauk. Son Philip Stall
Montage Wiebke von Carolsfeld. Interprétation
Mary-Louise Parker, Philippe Volter, Daniel Mac-
Ivor, Gabrielle Rose, Nadia Litz. Production Télé-
film Canada, Camelia Frieberg, Jeremy Podeswa.
(1999, Canada). Durée 1 h 40. En salles 10 mai.
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«Les adversaires », de Ron Shelton

Spécialiste incontesté du film sportif,
Ron Shelton s’intéresse cette fois au
monde de la boxe. Typiquement consa-
crée aux sans grade du «noble art»,
cette comédie désinvolte décrit avec
chaleur les hommes se réfugiant dans
ces jeux d'adultes plus trés dréles.

Par Norbert Creutz

Avec ses étonnantes prises de vue aé-
riennes de Las Vegas, le début des «Ad-
versaires» promet plus qu’il ne peut
tenir. Difficile en effet d’évoquer la boxe
sans passer par «Fat City» (1972),
«Rocky» (1976) ou «Raging Bull» (1980),
trois films qui ont balisé tout le terrain,
du jeune coq au champion et au has been
pathétique. Condamné au cliché, Ron
Shelton a tot fait de se retrancher der-
riere une autre formule, le buddy movie
et son tandem de stars masculines, genre
réputé pas trop sérieux qui fit sa fortune
au temps de «Les Blancs ne savent pas
sauter» («White Men Can’t Jump», 1992).
Avec cependant une variante.

Les deux adversaires d'un combat
étant en piteux état, les promoteurs
proposent a César (Antonio Banderas)
et Vince (Woody Harrelson), deux poids
welters qui ont connu des jours meil-
leurs, de les remplacer au pied levé. Ils
s'embarquent pour Las Vegas sous la
conduite de Grace (Lolita Davidovich),
la petite amie de César et «ex» de Vince...

Aveu frappant

La principale curiosité du film réside
dans sa construction, avec ce long dé-
tour a travers le désert pour n'arriver au
combat tant attendu que dans le dernier
tiers. Ce qui en ressort concerne autant
les rapports entre les sexes que le sport et
ses dessous peu reluisants. Liée par une

24

FILM 10 5/2000

affection sinceére aux deux hommes,
Grace ne tient pas a les voir s’affronter,
eux-mémes se demandant s’ils ne sont
pas devenus trop amis. Tout se com-
plique lorsque César avoue incidem-
ment avoir eu des rapports homosexuels,
au grand dam de son compere. Ce der-
nier tient alors a prouver sa virilité avec
une allumeuse embarquée en route, tan-
dis que Grace se refuse a César...

Le combat, jusqu’'a la limite des
quinze rounds, va concentrer tous les élé-
ments évoqués dans cette premiére par-
tie. Soit on criera a un nouveau sommet
de vulgarité, soit on appréciera cette ap-
proche qui donne a voir comme rare-
ment la psyché du combattant. Alors que
César se dope a la fierté et au désir de re-
vanche (en souvenir d'un combat mal-
heureux), Vince alterne entre visions libi-
dinales et religieuses. Leur combat hé-
roique et sans merci finit par attirer
l'attention d'un public distrait. Grace,
elle, crie grace avant la fin, et nous avec.

Hommage caché

C’est bien str ce que voulait le cinéaste:
nous embarquer dans un trip bien pri-
maire, mais miné par la dénonciation
de son inanité et relevé par la présence
de la piquante Lolita Davidovich
(«Blaze», «Raising Cain»), M™ Shelton a
la ville. Dés lors, méme Mike Tyson, ve-
dette annoncée de la soirée, n'importe
plus gueére, tant il devient évident que
l'auteur a fait tout ce détour pour rendre
hommage a la belle qui a su apprivoiser
la béte en lui. Shelton n’est pas pour au-
tant devenu un génie de la mise en
scéne, mais son film mal dégrossi en de-
vient plutot sympathique.

Titre original «Play It to the Bone». Réalisation,
scénario Ron Shelton. Image Mark Vargo. Mu-
sique Alex Wurman. Montage Paul Seydor. Décors
Claire Jenora Bowin. Interprétation Antonio Ban-
deras, Woody Harrelson, Lolita Davidovich, Tom Si-
zemore, Robert Wagner, Richard Masur, Lucy Liu...
Production Shanghai'd Films; Stephen Chin. Dis-
tribution Ascot Elite (2000, USA). Durée 1 h 57. En
salles 10 mai.

«Les voyages de Santiago Calatrava»
de Christoph Schaub

Des mois durant, le cinéaste zurichois
Christophe Schaub a suivi I'architecte
espagnol Santiago Calatrava dans ses
voyages sur ses chantiers, mettant
trés subtilement en paralléle le dis-
cours de Calatrava avec ses nom-
breuses créations de par le monde.

Par Frédéric Maire

Larchitecture exige une relation phy-
sique, directe, entre son utilisateur et
I'objet créé. Chomme doit pouvoir sen-
tir la construction, se mouvoir a I'inté-
rieur et la voir se transformer sous ses
yeux, en fonction du temps, de I'heure,
de la saison. Le cinéma, deés lors, ne
peut restituer que tres partiellement
cette sensation. Christoph Schaub s’y
emploie toutefois ici avec une belle ri-
gueur, d’abord en observant le créateur
al'ceuvre, a la fois en chef de troupe ou
seul a sa table a dessin; ensuite en fil-
mant les créations de I'architecte sous
de multiples angles, a différentes heures
et saisons. Lintérét de I'ceuvre de San-
tiago Calatrava affleure alors a I'écran,
en particulier lorsque ces images illus-
tratives sont éclairées par les propos
passionnants de I'architecte.

Un architecte du monde

Né a Valence en 1951, Santiago Cala-
trava a parachevé ses études a Zurich,
ot il vit avec sa famille (a cheval avec
Paris). Polyglotte et globe-trotter, tra-
vaillant dés quatre heures du matin, il
est toujours ou presque en voyage.
Entre un grand complexe architectural a
Valence, une vaste cave a vin dans la
Rioja et un musée aux Etats-Unis, Cala-
trava saute d’'un chantier a I’autre, met-
tant en valeur son travail, expliquant,



A gauche:
Grace (Lolita
Davidovich) en pleine
explication avec Lia
(Lucy Liu)

- Au centre:
Visite de chantier de
Santiago Calatrava

A droite:
Sharon Stone, adepte
du grand galop

persuadant clients et ouvriers. Car, a la
différence de certains de ses pairs, Cala-
trava n'est pas seulement architecte. Ce
qui fait sa supériorité, c’est qu’il est
aussi ingénieur. Et quand il s’agit de re-
lations de force, de tensions, il sait de
quoi il parle. Lingénieur aide donc 'ar-
chitecte a pousser sa création jusqu’aux
derniéres limites de la résistance des
matériaux. Calatrava a souvent créé des
édifices destinés au public: aéroports,
gares, écoles, galeries marchandes et
surtout ponts. Ces ponts, aux lignes
puissantes et originales, sont embléma-
tiques du «label Calatrava ».

Une architecture organique
Egalement sculpteur, Calatrava a créé
des ceuvres aux lignes fortes, en adé-
quation avec le paysage urbain. L'archi-
tecture, pour lui, doit toujours étre en
relation avec '’homme et 'environne-
ment. Ses formes rondes, élancées,
presque «organiques» s’'inspirent du
corps humain, des arbres, des fleurs, du
mouvement de I’eau ou des blés dans le
vent. Ses constructions, pour originales
qu’elles soient, provoquent un senti-
ment de familiarité, une sensation de
proximité, de relation presque charnelle
avec le béton et le métal. Ses créations
sont autant de lieux de rencontre ou il
fait bon vivre, s’arréter, converser.
Larchitecture de Calatrava n’est pour-
tant pas rassurante: par ses mouvements
intenses — courbes, arcs, fleches — son tra-
vail tranche avec les habitudes confor-
tables du petit carré, du cube, propres a
une conception traditionnelle. Calatrava
ne réduit pas I'architecture a la dimension
de 'homme; il cherche probablement a
les réunir ailleurs, dans I'univers de la sen-
sation et de I'essentiel.
Titre original « Die Reisen des Santiago Calatrava».
Réalisation, scénario Christoph Schaub. Image
Matthias Kilin. Son Martin Witz, Lukas Piccolin.
Montage Fee Liechti. Production T&C Films; Mar-
cel Hoehn. Distribution Columbus Films (1999,

Suisse). Durée 1 h 17. En salles 10 mai (Cinéma Les
Scalas, Geneve).

«Simpatico» de Matthew Warchus

Drame adapté d'une piéce de thééatre
et structuré autour d’un crime commis
vingt ans avant I'action, «Simpatico»
peine a convaincre malgré une
brochette de trés bons acteurs

- Nick Nolte en téte - et de

plusieurs belles séquences.

Par Frederico Brinca

«Simpatico» est le premier film de Mat-
thew Warchus, plus connu jusqu’ici
pour ses mises en scéne au théatre.
C’est sans doute pour cette raison qu'il
a choisi d’adapter une piéce de Sam
Shepard, lui aussi a cheval entre cinéma
et théatre, puisqu’il a collaboré aux scé-
narios de films aussi célébres que
«Paris, Texas» (Wim Wenders, 1984) et
«Zabriskie Point» (Michelangelo Anto-
nioni, 1970). A priori, le travail d’adap-
tation a été important, car on n'imagine
pas un seul instant que le film est tiré
d’'un texte concu a l'origine pour la
scéne. Difficile donc de savoir a qui, de
Warchus ou de Shepard, il faut jeter la
pierre pour cette histoire bien plus stu-
dieuse que palpitante, ou tout semble
étre construit pour agencer, de gré ou de
force, des symétries dans le récit.

Scénario mécaniste

Ainsi, Carter (Jeff Bridges), richissime
propriétaire de chevaux, va rejoindre
dans sa ville natale un ancien ami en
pleine déchéance, Vinnie (Nick Nolte),
dont il s’est séparé il y a une vingtaine
d’années apreés une arnaque aux cour-
ses qui n'a pas fonctionné aussi bien
que prévu. Petit a petit, on en apprend
davantage sur cet ancien traumatisme
occulté par Carter et pour lequel Vinnie
tente de se faire absoudre. Parallele-
ment, les rdles respectifs des deux an-
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ciens amis s’inversent: Carter se dé-
compose sous le poids de ses méfaits
antérieurs, tandis que sa quéte de jus-
tice redonne vie a Vinnie. Si’on précise
que Carter est en train de monter une
nouvelle arnaque, on comprend que
Warchus a beaucoup d’éléments pour
confronter présent et passé, de méme
que pour renvoyer dos a dos ses deux
héros. Si cette construction ludique
pouvait paraitre alléchante sur le pa-
pier, elle s’avere plutot laborieuse a
I'écran. Car au lieu d’en jouer jusqu'a
I’étourdissement, Warchus la prend tres
au sérieux, accentuant ainsi de facon
plutdt génante son artificialité.

Mystére vite éventé

Bien que le début du film soit assez pal-
pitant — les héros ne donnant des indi-
ces sur les événements intervenus vingt
ans plus tét quau compte-gouttes —,
tout le monde a compris, apres une pre-
miere demi-heure, de quoi il retourne.
Des lors, il ne reste plus qu’a attendre
patiemment I’accouchement de la sou-
ris tant attendue, qui se produit bien
plus tard.

Certaines sceénes cruciales échap-
pent heureusement a la banalité grace
aux prestations d'une belle brochette
d’acteurs; comme le génial Nick Nolte,
bien str, mais aussi Catherine Keener,
épatante dans son role de fille un peu
trop naive mélée a des problemes qui ne
la concernent pas. Et 'on se souviendra
longtemps de la magnifique séquence
ol Sharon Stone part faire un dernier
galop sur un cheval dont le nom donne
au film son titre.

Réalisation Matthew Warchus. Scénario Matthew
Warchus et David Nicholls, d’aprés une piéce de
Sam Shepard. Image John Toll. Musique Steward
Copeland. Son Pawel Wdowczak. Montage Pas-
quale Buba. Décors Ellen Brill. Interprétation Nick
Nolte, Jeff Bridges, Sharon Stone, Catherine Keener ...
Production Le Studio Canal+; Jean-Frangois Fon-
lupt. Distribution Frenetic Films (1999, France/
USA). Durée 1 h 36. En salles 3 mai.
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