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Depuis «Max mon amour» (1986),
Nagisa Oshima s'était fait rare. Mettant
fin a 'une de ces périodes de silence
dont il a le secret (entre latence et
impuissance), Oshima reprend, avec
«Tabou», ses trés fructueuses activités
de cinéaste «criminel».

Par Vincent Adatte

Né en 1932 a Kyoto, Nagisa Oshima n'en
fait qu'a sa téte; il se moque bien de
faire carriere, a en horreur les honneurs,
«hait» (presque) tout le cinéma japo-
nais et préfere se taire quand iln'arien a
dire. Activiste en chef d'une contre-his-
toire cinématographique du Japon
d’apres-guerre (avec Imamura, Te-
rayama et Yoshida), il commet depuis
1959 ses «films-forfaits» (vingt-quatre
longs métrages a ce jour) au nom du
désir, de la mort et du processus d’alié-
nation qui saisit tout individu vivant en
société: «L'un de mes themes centraux
est le monde ol 'on ne peut vivre en
restant soi-méme, ou la vie n'est pos-
sible que si'on devient un autre. »

TN |

Nagisa Oshima

Le film comme crime

Une idée simple innerve tous les films
d’Oshima. Le désir ne peut s’épanouir
que lorsqu’il y a destruction de I'Etat,
d’ot1 cette formule magnifique : «faire
un film revient a commettre un
crime». Le vrai cinéaste qui exprime
son désir est donc forcément un «cri-
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Nuit gravement  la santé. Rauchen gefahrdet die Gesundheit. Fumare mette in pericolo a salut.

minel»... Un «criminel» qui attente
en tout état de cause a la sécurité de
I’Etat — «Aucun de mes personnages
n’est sauvé, ni ne veut I'étre ». Tout au
long de sa carriere - méme a ses dé-
buts dans le cadre de la Shoshiku,
I'une des principales majors japo-

naises — Oshima ne transigera jamais p




Soji Okita (Shinji Takeda), doué aux sabres, dans «Tabou»

sur cet engagement «criminel», ce
qui lui vaudra plusieurs proces reten-
tissants!

Loin de s’en tenir au seul cinéma,
Oshima investit d’autres champs d’agi-
tation (la photo, le dessin, I'écriture),
jusqu’a devenir en 1973 'animateur ve-
dette d'une émission de télévision tres
populaire, «Onna no gakko» (L'école
des femmes), dont le principe est élé-
mentaire: «Les femmes japonaises
viennent avec leurs problemes... et je
leur réponds.» Cet éclectisme, qui tra-
duit une tres ferme volonté de ne pas se
laisser «enfermer dans un tiroir», a son
pendant dans la forme méme de ses
films... Oshima essaye tout, restitue en
plans fixes (au banc-titre) le fameux
manga de Sanpei Shirato, «Carnet des
Ninja» («Ninja bugeicho», 1967),
tourne un porno de facon volontaire-
ment luxueuse, «L'empire des sens»
(«Aino corrida», 1976) ou alors filme de
la maniere la plus classique histoire la
plus scandaleuse, « Max mon amour ».

Une contre-histoire du Japon

Le futur auteur de «empire des sens»
entreprend sa carriere criminelle a un
moment-clé de l'histoire sociale du
Japon: confrontée au boom écono-
mique des années soixante, la jeune gé-
nération trouve les moyens de réaliser
ses désirs (et de dépenser son énergie)
autrement que dans le travail. En ré-
sulte une eére de contestation parfois
d'une violence inouie dont les films
d’Oshima sont bien siir représentatifs.
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Le cinéaste connait sa période la plus
faste dans les années 1967-1968, alors
que culmine ce mouvement contesta-
taire qui plonge Tokyo, une fois de plus,
dans un climat de quasi «guerre civile».
Avec le soutien de la Sozosha, so-
ciété de production indépendante fon-
dée entre amis, Oshima tourne en un
peu plus de deux ans six longs métrages
d’'une puissance subversive inégalée,
parmi lesquels deux ceuvres majeures,
«La pendaison» («Koshikei», 1968) et
«Le petit garcon» («Shonen», 1969).

«La pendaison »

Dans le quartier des exécutions d’'une
grande prison, un jeune Coréen doit
étre pendu pour le meurtre et le viol de
deux jeunes Japonaises. Le condamné
survit a sa pendaison, mais perd la mé-
moire. Comme la loi japonaise interdit
I'exécution d’un étre «inconscient», les
autorités vont s’efforcer de lui rafraichir
les idées en rejouant devant lui la scéne
du crime. Malgré ses meurtres (qu'il a
réellement commis), le condamné ap-
parait alors peu a peu comme une vic-

Kano, par qui le scandale arrive dans «Tabou»

time. Que cette derniere soit coréenne
ne procede pas du hasard, la Corée
ayant été pendant plus de trente-six ans
une «colonie» japonaise ot il ne faisait
pas bon vivre... Le ratage du rituel pour-
tant r6dé de la pendaison du condamné
est I'un des temps les plus forts de la
longue ciné-contestation d'Oshima.

Le Japon est trop petit

Plus classique en apparence, «Le petit
garcon» raconte I'histoire d'un gosse de
dix ans utilisé par ses parents indignes
pour une «escroquerie a 'accident». Au
passage d’une voiture, I'enfant feint de
se jeter sous les roues du véhicule et
d’étre blessé. Par crainte d’étre dénoncé
a la police, le conducteur incriminé dé-
bourse alors une forte indemnité... Ré-
pétant ce stratageme un peu partout, le
Japon devient alors «trop petit» pour
cette famille «abominable » qui finit par
étre arrétée par la police! A ce propos,
Oshima a confié qu'il «était comme le
petit garcon» et que le Japon devenait
aussi « trop exigu pour ses crimes et ses
escroqueries». C’est sans doute pour
cette raison que le cinéaste, apres avoir
réglé ses comptes avec la famille japo-
naise dans «La cérémonie» («Gishiki»,
1971), s'ouvre a la coproduction inter-
nationale — « empire des sens» («Ai no
corrida», 1976) et «Furyo» («Merry
Christmas, Mr. Lawrence», 1982) — avant
de devenir le premier cinéaste japonais a
réaliser en Occident un film privé de
toutes références au Japon («Max mon
amour»).
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