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souhaitable, pour une véritable indépen-
dance de I'étre humain, serait la suppres-
sion et la destruction des meeurs. Lindé-
pendance totale du principe de la sexualité
ne pourra s'accomplir qu’apres la destruc-
tion et la suppression des mceurs sexuel-
les»!, a écrit Nagisa Oshima. Cette indé-
pendance semble loin d’étre acquise.

En s’attaquant a un genre dépositaire
par excellence des principaux codes de la
tradition japonaise, Oshima condamne
avant tout un systéme imposant a ’homme
de surmonter ou de bannir le moindre sen-
timent. Il semble dire que loin des jeux du
sexe et des sens, le Japon n'est rien d’autre
qu'une société vaine et hypocrite dont la
froideur relative vient de cette forme toute
particuliere de censure, de cette absence
d’autorisation a la jouissance, a la fulgu-
rance du désir, a 'ardeur des passions.

Trés talentueux Takeshi Kitano
«Tabouy, étude approfondie d'un pan non
négligeable des maeurs japonaises, ne
manque pas d’audace stylistique. Lécri-
ture cinématographique entend transcen-
der son sujet. En esthete avisé, Oshima tra-
vaille sa syntaxe au diapason de son récit.
Le déroulement de la narration est ciselé,
le découpage est précis, la direction d’ac-
teurs est d'une extraordinaire sobriété. Ta-
keshi Kitano, en particulier, libéré de ses
tics d’acteur, révele 'étendue de son ta-
lent.

On peut certes préférer les ceuvres plus
anciennes du cinéaste —a commencer par
«Conte cruel de la jeunesse» («Seishun
zankoku monogatari»), « Lenterrement au
soleil» («Taiyo no hakaba»), «Nuit et
brouillard au Japon» («Nihon no yoru to
kiri»), «La pendaison» («Koshikei»), et «La
cérémonie» («Gishiki») —, plus révoltées,
plus désenchantées, nourries d'une force
ouvertement contestataire. Tout en per-
vertissant le classicisme du film d’époque,
«Tabou» dénonce le conformisme répres-
sif de meeurs dont le poids se fait encore
sentir aujourd’hui. |

1. Tiré de «Ecrits 1956-1978» de Nagisa Oshima.
Ed. Cahiers du cinéma Gallimard, Paris 1980.

Titre original «Gohatto». Réalisation Nagisa
Oshima. Scénario Nagisa Oshima, d’apres les nou-
velles «Maegami no Sozaburo» et «Sanjogawara
Ranjin», tirées du recueil de Ryotaro Shiba, «Shin-
sengumi Keppuroku». Image Toyomichi Kurita.
Musique Ryuichi Sakamoto. Décors Yoshinobu Ni-
shioka. Costumes Emi Wada. Interprétation (Ta-
keshi) Beat Kitano, Ryuhei Matsuda, Shinji Takeda,
Tadanobu Asano... Production Shochiku Films.
Distribution Frenetic Films (1999, Japon). Durée
1 h 40. En salles 24 mai.
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Les sorties récentes de «Hana-bi» (1997) et «L'été de Kikujiro»

(«Kikujiro no natsu», 1999), ont confirmé la place importante de Takeshi Kitano
dans le cinéma contemporain. Aujourd’hui, c’est en acteur de «Tabou»,

de Nagisa Oshima, qu'il occupe le devant de la scéne.

Par Laurent Guido

En neuf films, ce cinéaste japonais doté
d’un sens aigu du rythme et de I'espace
a dessiné les contours d'un univers
tragi-comique trés singulier. Le succes
de Kitano repose non seulement sur ses
qualités de metteur en scéne, mais aussi
sur son talent de comédien qui illumine
la plupart de ses propres films. C'est
d’ailleurs en tant qu'acteur qu'il jouit
encore aujourd’hui d’'une grande re-
nommée au Japon.

D’abord artiste de music-hall,
«Beat» Takeshi (son surnom officiel) se
forme sur les planches des cabarets
d’Asakusa, un quartier populaire de
Tokyo. Il devient, dés les années sep-
tante, une figure incontournable des
médias nippons ot il anime, affublé de
déguisements outranciers, des shows té-
lévisés particulierement trash et sa-
diques. Apres un role de tueur dans la
série policiere « Hokubuki Hoshi», Ki-
tano s'impose comme interpréete de ci-
néma avec son incarnation du sergent
Hara dans «Furyo» («Merry Christmas,
Mr Lawrence », 1983) de Nagisa Oshima.
Le gardien d'un camp de prisonniers
occidentaux durant la seconde guerre
mondiale qu’il y incarne évoque le
héros-type de son univers cinématogra-
phique: un homme a I'air un peu fruste,

silencieux et au visage marqué par un
clignement d’ceil caractéristique.

Dans le sillage de Tati et de Keaton
L'apparence enfantine, nonchalante,
voire goguenarde de Kitano, dissimule
en fait un tempérament emporté, ca-
pable de soudaines explosions de bruta-
lité, comme en témoigne le rdle-titre de
son premier film: «Violent Cop» («Sono
otoko, kyobi ni tsuji», 1989; ce qui signi-
fie: cet homme est violent, prenez
garde!). D’abord engagé comme acteur,
ilremplacera au pied levé le cinéaste vé-
téran Kinji Fukasaku et démarrera ainsi,
a quarante et un ans, une carriere de
réalisateur.

A T'exception d’'une formidable ver-
sion cinématographique de ses pitreries
télévisées («Getting any lately? / Minna
yatteruka», 1995), Kitano s’attache en-
suite a suivre et a affiner un certain type
de yakusa' désabusé et mutique, no-
tamment dans «Boiling Point» («Ju-
gatsu», 1990), «Sonatine» (1993),
«Hana-Bi» et «Lété de Kikujiro». Il
marque également de sa présence les
quelques films auxquels il préte sa phy-
sionomie trapue: «Johnny Mnemonic»
de Robert Longo (1995) et surtout
«Gonin» (1995), polar saisissant signé
par le trop méconnu Takashi Ishii. Dans
ces ceuvres, Kitano démontre toute la
cohérence de son travail de comédien,
élaborant peu a peu un véritable per-
sonnage de cinéma supplantant les
films eux-mémes, a l'instar d’'un Buster
Keaton ou d’un Jacques Tati. i

1. Mafioso japonais.
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