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Durant la seconde quinzaine d‘avril, le Cinéma Spoutnik propose une rétrospec-
tive intégrale de I'une des ceuvres les plus marquantes du cinéma expérimental:
celle du Canadien Michael Snow. Son cinéma ouvre de nouveaux horizons,

aux antipodes du cinéma commercial.

Par Alain Boillat

La plupart des films de Michael Snow
ne sont pas de ceux qui se racontent. Ce
qui importe avant tout, c’est comment
ils donnent a voir. Minimalistes, ils se
complaisent dans une contemplation
obsessionnelle et quasi-mystique d'un
fragment d’espace restreint qui peut
étre une simple chambre
(«Wavelength») ou un terrain vague
(«La région centrale»). Ce dépouille-
ment extréme vise a déplacer le centre
d’intérét du spectateur.

On retrouve en effet assez peu ce qui
constitue les bases du film de fiction
traditionnel, comme la présence de per-
sonnages auxquels il est possible de
s’identifier, ou la progression d’un récit.
Néanmoins, ces caractéristiques ne
sont pas tant évacuées que détournées
au profit d'une réflexion sur le médium.
En réduisant les éléments identifiables,
les films de Snow touchent a I'essence
méme du cinéma, acquérant ainsi une
portée qui dépasse largement les seuls
enjeux liés a la «structure» qu’ils met-
tent en place.

Le temps et I'espace

Michael Snow travaille beaucoup sur les
divers rapports que peuvent entretenir
entre elles les dimensions temporelle et
spatiale. Dans «One Second in Mon-
treal», des images fixes de paysages ur-
bains couverts de neige se succedent,
chacune projetée plus longtemps que la
précédente jusqu'a la moitié du film,
apres quoi nous assistons a un decres-
cendo. Létirement de la durée est rendu
plus perceptible encore par un martele-
ment sonore régulier. Le spectateur se
rend alors compte combien la lecture de
I'image et la compréhension de I'espace
créé par la succession des photo-
grammes dépendent de la durée des
plans.

De méme, I'unicité du lieu dans le-
quel se déroulent les 45 minutes de
«Wavelength» met en évidence le pas-
sage du temps auquel correspond l'in-
cessante avancée du zoom sur lequel re-
pose tout le film.

L'espace d'une chambre montré ini-
tialement se voit progressivement ré-
duit, jusqu'a ce qu'une photographie
suspendue au mur, d’abord presque in-
visible a l'arriére-plan, n'occupe tout
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Un cinéma qui se rapproche
des arts plastiques (en haut:
Andy Warhol et Salvador Dali)

I'écran (rappelant que c’est bien la re-
présentation qui est en jeu). Cette ré-
duction progressive de l'espace pro-
voque une tension croissante entre le
champ et le hors-champ, ce dernier
étant alors ouvert a tous les possibles.
C’est pourquoi les implications sont
également narratives: a la fragmenta-
tion de I'espace correspond le caractere
extrémement lacunaire d'un micro-
récit dont le spectateur ne peut saisir
que quelques bribes (un cadavre gisant
sur le sol, une femme qui téléphone).

Une aventure perceptive

Chez Snow, le moyen d’expression
qu’est le cinéma est exhibé dans toute
sa matérialité technique. Face a 'anec-
dotique ou au banal de ce que l'on
montre, s'imposent des mouvements
d’appareils complexes (panoramique
dans «La région centrale» ou «Back and
Forth», zoom dans «Wavelength») ou
une intervention du cinéaste sur la pel-
licule méme, pratique qui rappelle les
arts plastiques. Il n'est donc pas éton-
nant que Snow soit aussi peintre et
sculpteur. On s’explique alors I'impor-
tance primordiale accordée a des carac-
téristiques picturales telles que la tex-
ture, le cadrage ou le travail sur la sur-
face de I'image. Lorsque 'artifice méme
qui fait la magie du cinéma devient le
sujet du film, une nouvelle forme de
«spectaculaire» voit le jour.

Malgré leur approche conceptuelle,
les films de Snow ne se contentent pas
de convoquer le seul intellect, mais of-
frent, via une déconstruction de la per-
ception ordinaire, une véritable expé-
rience sensorielle vécue dans une im-
médiateté qui fait de leur projection un
moment privilégié. [ |

Rétrospective intégrale de Michael Snow. Spoutnik,
Geneéve. Du 15 au 30 avril, en présence du cinéaste le
15 avril a 17 h. «Rameau’s Nephew by Diderot
(Thanx to Dennis Young by Wilma Schoen) » (1974),
«La région centrale» (1970-1971), « Presents» (1980-
1981), «Side Seat Painting Slide Sound Film » (1970),
«1791, To Lavoisier Who Died in the Reign of Terror»
(1992), «Au revoir» («See You Later», 1990), « Wave-
length » (1967), «Standard Time» (1967), « Back and
Forth» (1969), «One Second in Montreal» (1969), «A
to Z» (1956), «Breakfast (Table Top Dolly)» (1972-
1976), «New York Eye and Ear Control» (1964), «So
Is This» (1982), «Seated Figures» (1988). Renseigne-
ments: 022 328 09 26.
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