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E d'hier

Michael Snow,
une expérience de cinéma
Durant la seconde quinzaine d'avril, le Cinéma Spoutnik propose une rétrospective

intégrale de l'une des œuvres les plus marquantes du cinéma expérimental :

celle du Canadien Michael Snow. Son cinéma ouvre de nouveaux horizons,
aux antipodes du cinéma commercial.

Par Alain Boillat

La plupart des films de Michael Snow
ne sont pas de ceux qui se racontent. Ce

qui importe avant tout, c'est comment
ils donnent à voir. Minimalistes, ils se

complaisent dans une contemplation
obsessionnelle et quasi-mystique d'un
fragment d'espace restreint qui peut
être une simple chambre
(«Wavelength») ou un terrain vague
(«La région centrale»). Ce dépouillement

extrême vise à déplacer le centre
d'intérêt du spectateur.

On retrouve en effet assez peu ce qui
constitue les bases du film de fiction
traditionnel, comme la présence de

personnages auxquels il est possible de
s'identifier, ou la progression d'un récit.
Néanmoins, ces caractéristiques ne
sont pas tant évacuées que détournées
au profit d'une réflexion sur le médium.
En réduisant les éléments identifiables,
les films de Snow touchent à l'essence
même du cinéma, acquérant ainsi une
portée qui dépasse largement les seuls

enjeux liés à la «structure» qu'ils mettent

en place.

Le temps et l'espace
Michael Snow travaille beaucoup sur les
divers rapports que peuvent entretenir
entre elles les dimensions temporelle et
spatiale. Dans «One Second in
Montreal», des images fixes de paysages
urbains couverts de neige se succèdent,
chacune projetée plus longtemps que la
précédente jusqu'à la moitié du film,
après quoi nous assistons à un decrescendo.

L'étirement de la durée est rendu
plus perceptible encore par un martèlement

sonore régulier. Le spectateur se

rend alors compte combien la lecture de

l'image et la compréhension de l'espace
créé par la succession des

photogrammes dépendent de la durée des

plans.
De même, l'unicité du lieu dans

lequel se déroulent les 45 minutes de

«Wavelength» met en évidence le
passage du temps auquel correspond
l'incessante avancée du zoom sur lequel
repose tout le film.

L'espace d'une chambre montré
initialement se voit progressivement
réduit, jusqu'à ce qu'une photographie
suspendue au mur, d'abord presque
invisible à l'arrière-plan, n'occupe tout

Un cinéma qui se rapproche
des arts plastiques (en haut:
Andy Warhol et Salvador Dali)
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l'écran (rappelant que c'est bien la

représentation qui est en jeu). Cette
réduction progressive de l'espace
provoque une tension croissante entre le

champ et le hors-champ, ce dernier
étant alors ouvert à tous les possibles.
C'est pourquoi les implications sont
également narratives: à la fragmentation

de l'espace correspond le caractère
extrêmement lacunaire d'un microrécit

dont le spectateur ne peut saisir

que quelques bribes (un cadavre gisant
sur le sol, une femme qui téléphone).

Une aventure perceptive
Chez Snow, le moyen d'expression
qu'est le cinéma est exhibé dans toute
sa matérialité technique. Face à l'anec-
dotique ou au banal de ce que l'on
montre, s'imposent des mouvements
d'appareils complexes (panoramique
dans « La région centrale » ou « Back and
Forth», zoom dans «Wavelength») ou
une intervention du cinéaste sur la
pellicule même, pratique qui rappelle les

arts plastiques. Il n'est donc pas étonnant

que Snow soit aussi peintre et
sculpteur. On s'explique alors l'importance

primordiale accordée à des

caractéristiques picturales telles que la
texture, le cadrage ou le travail sur la
surface de l'image. Lorsque l'artifice même
qui fait la magie du cinéma devient le

sujet du film, une nouvelle forme de
« spectaculaire » voit le jour.

Malgré leur approche conceptuelle,
les films de Snow ne se contentent pas
de convoquer le seul intellect, mais
offrent, via une déconstruction de la
perception ordinaire, une véritable
expérience sensorielle vécue dans une im-
médiateté qui fait de leur projection un
moment privilégié.

Rétrospective intégrale de Michael Snow. Spoutnik,
Genève. Du 15 au 30 avril, en présence du cinéaste le
15 avril à 17 h. «Rameau's Nephew by Diderot
(Thanx to Dennis Young by Wilma Schoen)» (1974),
«La région centrale» (1970-1971), «Presents» (1980-
1981), «Side Seat Painting Slide Sound Film» (1970),
« 1791, To Lavoisier Who Died in the Reign ofTerror»
(1992), «Au revoir» («See You Later», 1990),
«Wavelength» (1967), «Standard Time» (1967), «Back and
Forth» (1969), «One Second in Montreal» (1969), «A
to Z» (1956), «Breakfast (Table Top Dolly)» (1972-
1976), «New York Eye and Ear Control» (1964), «So
Is This» (1982), «Seated Figures» (1988). Renseignements

: 022 328 09 26.
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