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cinéma

Jim Jarmusch ou le paradis
des fantômes du cinéma
Heureuse initiative! A Fribourg, Cinéplus présente une intégrale Jim Jarmusch.
L'occasion idéale de revoir l'œuvre du plus indépendant des cinéastes américains,

mais aussi de réévaluer certains films considérés (à tort) comme mineurs:
l'étonnant «Mystery Train», «Une nuit sur terre» ou encore la série de courts
métrages «Coffee and Cigarettes».

Par Frédéric Maire

Huit longs métrages (et trois courts) ont
suffi à faire de Jim Jarmusch un drôle
d'animal cinématographique. A
quarante-sept ans, l'auteur de «Stranger
than Paradise» a été un peu trop vite
rangé dans le placard des années
quatre-vingt! Il est vrai que Jarmusch
s'est confondu - et de quelle manière
admirable! - avec l'air du temps qui a

soufflé sur le cinéma de la décennie dite
« post-moderne ». Mais depuis lors, il y a

eu le choc de «Dead Man» et l'aérien
« Ghost Dog» pour apporter la preuve
que ce cinéaste «indépendant» reste
toujours à la pointe du cinéma.

Né en 1953, élevé à Akron, une ville
industrielle de l'Ohio, auteur de
nouvelles publiées dans plusieurs magazines
littéraires alors qu'il a vingt ans à peine,
Jarmusch séjourne neuf mois à Paris
(tout un symbole!) où il découvre les
trésors du septième art à la Cinémathèque
française, haut lieu de la cinéphilie. C'est
donc dans l'antre d'Henri Langlois1 que
Jarmusch voit pour la première fois les
films de Samuel Fuller et de Nicholas
Ray, deux figures essentielles du cinéma
indépendant américain.

«Accro» au septième art
Désormais «accro» au meilleur du
septième art, Jarmusch rentre à NewYork et
s'inscrit dans une école de cinéma - la
New York University Film School.
L'apprenti cinéaste y rencontre Nicholas
Ray, qui en est réduit à faire le prof, mais
dont la passion reste intacte. Devenu en
quelque sorte son élève-assistant,
Jarmusch fait alors la connaissance du
cinéaste allemand Wim Wenders qui
tourne justement un film sur l'auteur
agonisant de «La fureur de vivre»
(«Rebel without a Cause», 1955), le
funèbre «Nick's Movie» (1980).

Séduit par la personnalité de
Jarmusch, Wenders l'encourage à tourner
en 1980 son premier film, «Permanent
Vacation» («Vacances permanentes»),
film de diplôme qui fait beaucoup
mieux que d'annoncer l'œuvre à venir.
En français institutionnel, une
«vacance » est aussi un poste sans titulaire,
à repourvoir... D'emblée, le cinéaste
semble se mettre «entre parenthèses»,
comme s'il laissait son poste vacant.
Dans une sorte de continuum de la per-
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ception, le film laisse dès lors le réel surgir

en blocs, sans rien y retrancher -
d'où la durée inhabituelle des plans

Stranger than Jarmusch
Il faut toutefois attendre son deuxième
film, «Stranger than Paradise» (1984),
successivement Caméra d'or à Cannes
et Léopard d'or à Locarno, pour que Jim
Jarmusch soit instantanément intronisé
comme le plus indépendant des
cinéastes américains (au point d'en devenir

parfois, et à tort, le seul et unique
exemple cité). Espaces quelconques,
mutismes laconiques, inactions
superactives, Jarmusch y décrit, de façon jus-
qu'au-boutiste et pince-sans-rire, des

rapports «certes manqués, mais man-
qués de peu». «Stranger than Paradise»
fonctionne en permanence sur ce double

registre : à la fois sérieux et comique,
lâche et maîtrisé.

Avec son troisième film, «Down by
Law» (1986), Jarmusch s'évertue à casser

son image d'indépendant pur et dur.
Scandée par la malédiction rythmique
de Screamin' Jay Hawkins, l'ouverture
de «Down by Law» renoue avec l'aube
du cinéma, l'émerveillement perceptif
des premiers films des frères Lumière et
des mimiques de Chaplin. C'est une
caricature (voulue) de «film noir», où trois
zigotos improbables (Tom Waits, John
Lurie et Roberto Benigni) se retrouvent
enfermés dans la cellule très factice
d'un pénitencier peu crédible, condamnés

pour des crimes inexistants (sur le

plan cinématographique).

Le fantôme d'Elvis Presley
Troisième volet d'une sorte de trilogie
entamée avec « Stranger than Paradise »

et «Down by Law», «Mystery Train»
(1989) est sans nul doute l'une des plus
belles réussites de Jim Jarmusch. En
complice narquois de la mondialisation
et du désenchantement, il parvient ici à

créer l'équilibre entre fantômes fondateurs

et plaisir enfantin de la farce
malicieuse: le spectre de «Mystery Train»
s'appelle Elvis Presley, un idéal qui
hante toute une génération blanche
américaine - sans compter les Japonais

Durant l'hiver 1991, Jarmusch
tourne « Une nuit sur terre » (« Night on
Earth»), reprenant la structure éclatée

Les films
de Jim Jarmusch
«Permanent vacation» (1980)
«Stranger than Paradise» (1984)
«Down by Law» (1986)
«Coffee and Cigarettes» i, II (1986)
« Mystery Train » (1989)
«Une nuit sur terre»
(«Night on Earth», 1991)
«Coffee and Cigarettes» III (1993)
«Dead Man» (1995)
«Year of the Horse» (1997)
«Ghost Dog» (1998)

Nicoletta Braschi dans «Mystery Train»
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Tom Waits, John Lurie et Roberto Begnini dans «Down By Law»



cinemamal hier

de « Mystery Train » et composé de cinq
sketches indépendants les uns des
autres. Il y met en scène chaque « micro-
histoire» comme un hommage aux
cinéastes qu'il admire et dont il emprunte
parfois les lieux et acteurs fétiches : Los
Angeles et Gena Rowlands (Cassavetes),
New York et Giancarlo Esposito (acteur
préféré de Spike Lee), Paris et Béatrice
Dalle filmée comme au temps de Carné,
Rome et Roberto Begnini (qui évoque
Fellini), et enfin Helsinki, en compagnie
du regretté Matti Pellonpää, compagnon

de beuverie du cinéaste Aki Kau-
rismäki («Au loin s'en vont les nuages /

Kauaspilvetkarkaavat», 1996).

Loin de Hollywood
Après une sorte de passage à vide créatif,

Jarmusch revient ressourcé en 1995

avec «Dead Man», à la fois relecture du
mythe de la « descente aux enfers », revisite

crépusculaire d'un genre (le
western) et réflexion sidérante sur la
violence fondatrice des Etats-Unis. Encore
une fois, Jarmusch y réussit une osmose
inattendue en empruntant au cinéma
fantastique des origines - Murnau et
Dreyer surtout. Enfin, après «Year of the
Horse», documentaire consacré à Neil
Young, compositeur inattendu de la
musique de «Dead Man», Jarmusch
signe l'an dernier « Ghost Dog», drôle de

film de samouraï, thriller philosophique
rythmé de musique rap, conte un peu
fou sur la mort, l'honneur et, bien sûr...
le cinéma - du côté cette fois de Scorsese

et Kurosawa!
Ainsi, toute l'œuvre de Jarmusch

peut se lire à travers l'histoire de sa ci-
néphilie - à l'instar des Godard, Chabrol
et autres Rivette quelque trente ans
auparavant. Libéré des contraintes du
marché hollywoodien parce que
travaillant la plupart du temps avec des
bouts de ficelles, Jarmusch réalise des

œuvres strictement personnelles, tout
comme les auteurs européens des
années soixante qu'il admire (la Nouvelle
Vague, mais aussi les Tchèques comme
Milos Forman, Ivan Passer, Jan Nemec).
Pourtant, Jarmusch ne subit jamais ces
influences: avec une constance
étonnante, par la dérision et la distance, il
réussit à utiliser sa propre passion du
cinéma pour relire le monde actuel,
comme un sculpteur contemporain
sublimant la ferraille rouillée, et ressuscitant

sans cesse de nouveaux fantômes à

la Méliès.

1. Henri Langlois, fondateur de la Cinémathèque
française.

Du 26 mars au 18 juin, le dimanche à 18 h au
cinéma Rex à Fribourg. Renseignements: Médiacentre
fribourgeois, tél. 026 30 13 70 ou www.etatfr.ch/bcu

Brèves

Au CAC: francophonie, Brésil et... «Pierrot
le fou» en copie neuve
Le programme s'organise autour de trois
pôles. Le cycle sur la francophonie
regroupe six films en provenance
d'anciennes colonies françaises ou dont le
scénario repose sur le lien tissé entre la

France et ces pays. Rapports entre les
francophones et la métropole, réflexion
sur la frontière: ces thèmes font écho aux
soirées du Festival Média Nord-Sud (voir
brève page 37).
La deuxième partie du mois est consacrée

au cinéma brésilien avec des films
s'échelonnant des années 1940 à 1980.
Des films à revoir, réalisés par Orson
Welles, Hector Babenco ou encore le
fameux «Terre en transe» («Terra em
transe») de Glauber Rocha. Ce cycle
démarrera avec cinq documentaires.

Jean-Paul Belmondo et Anna Karina

Enfin, un choix de films sur le thème du
couple en cavale sera programmé, qui nous
vaudra le bonheur de revoir des films de
Bergman, Resnais, Ford, Renoir, Aldrich,
Bresson, Nicholas Ray, etc. C'est dans ce
contexte que passera «Pierrot le fou»
(1964), film culte réalisé par Jean-Luc
Godard qui condense, de façon poétique,
les thèmes (de l'époque) du cinéaste, ses
idées (aussi de l'époque) sur l'homme, la
femme, le monde. Grâce à la politique de
restauration du CAC, nous pourrons le
revoir en copie neuve, (chb)

CACVoltaire, Genève. Cycle Brésil. Du 15 au 30 avril.
«Opera do Malandro» de Ruy Guerra, «O Beijo da
MulherAranha» («Kiss of the Spider Woman») deHec-
torBabenco, «It's all true» d'Orson Welles... CycleFran-
cophonie. Du 3 au 16 avril. «L'homme sur les quais» de
Raoul Peck... Soirées Nord-Sud. «I killed People»
d'Alice Schmid... Renseignements: 022 320 78 78.

La Corée du Sud à la Cinémathèque suisse.
En relation avec une exposition du Musée
Rietberg de Zurich, une sélection de six
films est proposée sur les trois courants
spirituels dominants en Corée:
bouddhisme, confucianisme et chamanisme.
C'est l'occasion de découvrir trois films
d'im Kwon-Taek. Dès les années soixante,
ce cinéaste a frayé une voie nouvelle pour
atténuer, en se référant aux racines
communes, les clivages idéologiques qui ont
divisé la Corée. Dans ses films et ceux de ses
successeurs, l'histoire, qu'elle soit
individuelle ou sociale, est approchée sous
l'angle des valeurs spirituelles.

Corée du Sud: bouddhisme, confucianisme et chamanisme

au cinéma. Cinémathèque suisse, Lausanne.
Du 11 avril au 18 mai. Renseignements et réservations:
021331 01 02.
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