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apprentissage
«Le petit voleur» d'Erick zonca

Regard sans concessions sur les
oubliés d'une certaine France qui
gagne, le deuxième film d'Erick Zonca
(«La vie rêvée des anges», 1998)
permet au cinéaste d'aborder à nouveau
son sujet de prédilection: la jeunesse
paumée. Caméra à l'épaule, il filme son
personnage au plus près du corps, lui
laissant exprimer rageusement sa soif
de liberté. Ce film dur ne sombre
toutefois jamais dans le misérabilisme
ou la violence gratuite.

Par Sandrine Fillipetti

Jeune boulanger, S. quitte Orléans après
avoir été licencié et avoir volé, au
passage, les économies de sa petite amie.
Refusant son statut de défavorisé, il
décide de prendre l'argent des nantis. On
le retrouve à Marseille, nouveau membre

d'un petit gang de truands locaux.
Traumatisé par l'univers qu'il découvre
comme par ses nouvelles expériences, il
tente de surmonter sa peur et la lâcheté
qui en résulte et se laisse entraîner dans
des situations apparemment sans issue.

Ici, Erick Zonca ne prend pas
directement la société pour cible. Il s'intéresse

moins à la nature des événements,
réduits à l'essentiel, qu'à celle de son
personnage. Si S. se révolte avec une
fureur adolescente contre les rouages d'un
système qui le dépasse, il met en sourdine

son tempérament explosif aussitôt

qu'il intègre les rangs du milieu. S'il
affecte de vivre en bons termes avec les

autres malfrats, S. le silencieux reste
solitaire, prisonnier de sa peur.

L'impasse de la peur
Car il est bien question ici de peur, de
celle qui va guider ses actes. Peur
d'affronter la vie et ses trop nombreux
aléas, qui le conduit sur la voie de ce

qu'il pense naïvement être la meilleure
manière de «gagner» de l'argent. Peur
d'affronter la violence des autres, qui
s'incarne en premier lieu dans les
entraînements de boxe et les combats sur
le ring. Peur des flics, puis des

conséquences du geste qui lui coûteront sa

place au sein du gang. C'est enfin la

peur de la mort qui le fait entrer dans le
droit chemin et prendre conscience,
comme semble le souffler le cinéaste,
que la lutte ne se mène pas uniquement
en marge de la légalité. S. n'est pas à

proprement parler un héros qui brille
par ses capacités d'analyse et ses
raisonnements structurés. Ni idéaliste ni
rêveur, il se présente surtout comme un
garçon inculte, peu instruit des choses
de la vie et qui, fragile et vulnérable,
tente de survivre à ses propres
expériences avec son maigre instinct de
protection et de défense. Il ne sait par
exemple rien de sa ville d'Orléans, à

commencer par son exacte situation
géographique. Et lorsqu'il découvre,
dans les papiers de la vieille femme

dont il s'occupe, des photos relatives à

la guerre d'Espagne, il les regarde sans
comprendre, dans l'indifférence la plus
totale.

Jeunesse marginalisée et déchéance
Ainsi, si «Le petit voleur» dépouille les
événements de tout caractère spectaculaire,

il témoigne à sa manière des
conséquences possibles du vide
intellectuel d'une jeunesse démunie. La
marginalité décrite n'est pas le fait
d'une pulsion inhérente à la nature
humaine, mais bien le résultat d'une
incapacité à réfléchir. La dénonciation est
implicite tout au long de l'intrigue.

Toute sensation d'espoir est absente
du film. Aussi peut-on regretter la
rédemption finale du héros et son
optimisme gentiment moral (toute
expérience malheureuse finit par éclairer
l'individu sur les vraies valeurs de
l'existence), qui en désamorcent la portée. Il
reste à reconnaître à Erick Zonca l'indéniable

talent d'avoir su mener un récit
sans fausses notes, d'autant plus
efficace que l'écriture n'en est à aucun
moment hésitante.

Réalisation Erick Zonca. Scénario Erick Zonca,
Virginie Wagon. Image Pierre Milon. Son Jean-
Jacques Ferran. Montage Jean-Robert Thomann.
Interprétation Nicolas Duvauchelle, Yann Tre-
gouët, Jean-Jérôme Esposito, Martial Bezot, Jean-
Armand Dalomba, JoePrestia... Production Agat
Films & Cie, La Sept Arte, Unité de Programmes
Fiction; Gilles Sandoz, Pierre Chevalier. Distribution
JMH (1999,France). Durée 1 h03. En salles 19 avril.
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Entretien
avec Erick zonca
Erick Zonca revient sur la genèse de
son film, «Le petit voleur», qui a
ouvert la collection «Gauche/droite»
programmée sur Arte le mois demier et
dont on appréciera les qualités sur
grand écran. Quelques éclaircissements

sur le scénario, la mise en
scène et le choix des acteurs.

Propos recueillis par Bertrand Bacqué

Est-ce la collection «Gauche/droite» qui est
à l'origine du film?
Pierre Chevalier (ndlr: responsable de l'unité
«fiction» d'Arte) avait envie de cette collection

et il m'a proposé d'en réaliser le premier
film. J'ai simplement repris le début de «La
vie rêvée des anges», où il y avait un

personnage du type de S. J'ai adapté cet
embryon d'histoire à un thème plus précis qui
était la gauche et la droite.

Est-ce aussi une référence à la boxe?
A la boxe et à la voiture: «gauche-droite,
gauche-droite»... Et aussi à ces gens qui
n'ont pas de points de repère. En ce qui
concerne S., il va s'engouffrer dans un
monde marginal passablement cynique, où
l'on ne pense qu'à soi, et va prendre comme
modèle un «grand frère» qui est un petit
tmand et qui va péter les plombs.

Est-ce que votre film a pour finalité de mettre
les politiques au pied du mur ou, plus simplement,

de témoigner d'une certaine réalité?
Je fais du cinéma pour exciter le spectateur.
Parce que j'ai besoin d'être moi-même
excité par un film. Donc ce n'est ni un cinéma
témoin, ni un cinéma militant. Je dis ce que
je pense et je cherche la forme qui provoquera

le mieux le spectateur. Je crois que
tout un cinéma portant son regard sur le réel

a déjà été fait, et magnifiquement, à une
autre époque. Pour ma part, je ne témoigne
d'aucune réalité. Je pense qu'il y a des gens
qui ont un regard socialement beaucoup
plus pointu.

votre personnage est au bord de l'autisme...

ça vient peut-être de deux choses. Je ne suis

pas quelqu'un qui aime s'exprimer... Ça

vient aussi du fait qu'avec Virginie Wagon,
qui est co-scénariste, on avait envie de faire
un téléfilm qui soit presque muet et
extrêmement violent. On en avait marre de ces

films qui prennent mille précautions, qui
expliquent tout...

Votre expérience a-t-elle nourri le scénario?

Lorsque j'ai fait mon collège, je fréquentais
des copains qui avaient eux aussi des

«grands frères». Parmi eux, il y avait un type
qui m'effrayait. Un jour il m'a pris à part et
j'ai vraiment cru qu'il allait me donner un

coup de couteau. Il s'amusait à nous terroriser.

C'est un peu la même histoire pour S. Il

se mouille dans une bande de petits voleurs
au point d'en devenir l'esclave.

Est-ce que le passage du long au moyen
métrage, du grand au petit écran a stimulé
votre écriture?
Ce que la commande télé a modifié, c'est le

filmage. La noirceur, la dureté. On a tous été
marqués par Lars von Trier. Caméra à

l'épaule, on est allé chercher ce qui nous
intéressait dans les personnages. Or c'est du

cinéma, pas de la vidéo, donc on ne pouvait
pas faire cinquante prises. De fait, c'est le

film que j'ai le plus mis en scène.

Comment avez-vous procédé en ce qui
concerne le choix des acteurs?
On ne trouvait pas le personnage principal
chez les acteurs connus, alors on a fait un
casting. Nous avons trouvé Nicolas Duvauchelle,

qui joue S., dans un petit club de boxe. Il avait
dix-huit ans et était au chômage. Au début du

tournage, il était complètement perdu et après
une formidable engueulade à mi-parcours, il

s'est comporté comme un acteur professionnel.

il a maintenant tourné avec Claire Denis et
c'est un véritable comédien. Chacal, lui, vient

réellement de la banlieue nord de Marseille.

Votre film fourmille de signes annonciateurs
d'une issue violente...
Il y a toujours des signes qui nous parlent, à

nous de savoir les déchiffrer. Le problème, c'est

que S. n'a plus aucun moyen de les interpréter.
Le monde agit sur lui par violence. Il ne sait plus
où il en est dès qu'il cesse d'adhérer à l'univers
du travail ou à celui de la délinquance.

La fin du film suggère une forme de
«rédemption». Est-ce une concession au
spectateur ou un vrai signe d'espoir?
Pierre Chevalier a été le premier à me dire:
«Coupe ta fin, reste sur l'égorgement.» Et

puis finalement il m'a soutenu: «C'est toi qui
as raison : je restais à un niveau esthétique et
toi tu renvoies ce gamin dans le monde du

travail.» Pour ma part, j'ai longtemps douté.
C'était évidemment plus fort de terminer sur
le sang qui dégouline... Cependant, re-proje-
ter le personnage dans le monde du travail,
c'était mettre le spectateur dans une position
difficile. La boulangerie industrielle n'est pas
un milieu particulièrement épanouissant. A

partir de là, il va falloir que S. se batte, ne
serait-ce qu'au plan politique...

Par ailleurs, il rend l'argent à la jeune fille
qu'il avait volée. Ce qui relève d'une prise de
conscience morale ou, en tout cas, de la

reconnaissance de l'autre.
C'était nécessaire, il fallait qu'il apprenne
quelque chose. Il rembourse ainsi sa dette et
sa faute. Mais il n'est pas sauvé pour autant.
Il faut encore qu'il fasse l'apprentissage du

désir de vivre.
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les

wes Craven sort de la nuit
Le créateur de Freddy est bien plus qu'un simple artisan du cinéma d'horreur.
Prisonnier consentant d'un genre marginal, il a su y développer une vision
d'auteur, au fil d'un parcours inégal mais riche de quelques perles. Deux de
ses films (très contrastés!) sont à l'écran ce mois, «Scream 3» et «La musique
de mon cœur» (voir page ci-contre).

Par Mathieu Loewer

A l'instar de Tim Burton ou de Joe Dante,
Wes Craven s'est inséré dans le système
hollywoodien sans se compromettre.
Ses cauchemars impressionnent la pellicule

depuis trente ans comme autant de

témoignages de sa passion pour l'écriture

et l'image. Cette vocation n'a pourtant

rien d'une évidence. Issu du milieu
ouvrier de Cleveland, où il est né en
1939, soumis à une éducation religieuse
stricte, Wesley Earl Craven se destine
aux études et devient professeur de
littérature. Il décide alors de tout quitter
pour partir à NewYork, où il fait ses
premières armes comme monteur de
documentaires.

Marqué par les images du Vietnam et
les bandes d'actualité de la deuxième
Guerre Mondiale qui ont jalonné son
enfance, il réalise un premier film empreint
d'un réalisme sordide. «La dernière maison

sur la gauche» («Last House on the
Left», 1972) dénote en effet un désir de

montrer la violence sans tricheries et
sans concessions que l'on comparera,
rétrospectivement, au fameux «Massacre à

la tronçonneuse» («Texas Chainsaw
Massacre», 1974) de Tobe Hooper.

d'une horreur plus « propre » et la
réalisation se veut plus soignée. Son
cinéma acquiert aussi une dimension
politique, qui va de la critique du
régime Duvallier en Haïti («L'emprise
des ténèbres / The Serpent and the
Rainbow», 1988) aux malaises de la
société américaine («Le sous-sol de la

peur / The People Under the Stairs»,
1992).

Le nom de Wes Craven, cependant,
reste avant tout lié à celui du personnage

de Freddy Krueger, dont il inaugure

les interminables aventures avec
«Les griffes de la nuit» («A Nightmare
on Elm Street», 1984). Le film repose
sur une trouvaille scénaristique
ingénieuse : dès le premier épisode, le psy-
chokiller est déjà mort et ne vit que
dans les rêves de ses victimes, qu'il tue
dans leur sommeil. Figure moderne du
croquemitaine, Freddy apporte du
sang neuf à la mythologie classique des

vampires et autres morts-vivants. Wes
Craven mêle ainsi l'épouvante au
fantastique et réalise un film sur la corde
raide entre rêve et réalité, où le doute
suinte de chaque image.

Freddy, du sang neuf
Mais Wes Craven décèle vite les pièges
et la stérilité de cette voie extrême.
Après «La colline a des yeux» («Hills
Have Eyes», 1978), ses films relèvent

Cris et coups de griffe
Dépossédé des droits sur sa création, Wes
Craven assistera impuissant à la réalisation

de cinq sequels (c'est-à-dire «suites»)
avant de pouvoir se réapproprier la série

pour y mettre un point final avec « Freddy
sort de la nuit» (1994). Et pour bien souligner

la différence, il ira jusqu'à faire figurer

son nom dans le titre original: «Wes
Craven's New Nightmare»! Ce septième
épisode est une mise en abyme du mythe
de Freddy et du phénomène médiatique
qu'il a entraîné. Le tueur-fantôme
menace cette fois l'actrice du premier film,
alors que Wes Craven, dans son propre
rôle, est précisément en train d'écrire une
suite...

Deux ans plus tard, « Scream» joue à

nouveau la carte de la réflexivité: le
tueur est un amateur de films d'horreur
qui poursuit ses victimes en jouant avec
les lois du genre. Le cinéaste démiurge
s'adresse ouvertement à son public,
qu'il s'amuse à manipuler en dévoilant
les codes de l'épouvante pour mieux le
terrifier. Cet exercice de style sophistiqué

a pris aujourd'hui la forme d'une
trilogie qui confirme le talent de Wes

Craven, dont la virtuosité excède sans
aucun doute celle d'un petit maître.

Le dernier cri
«Scream 3» de Wes Craven

Annoncé comme l'ultime chapitre de
«Scream», ce dernier épisode clôt avec
brio la série qui ranima, en 1996, l'intérêt

pour les slashers1. Et s'inscrit dans la

même veine: autoréférences, blagues
récurrentes, surprises et satires
pourfendent habilement tous les clichés
inhérents au genre.

Par Charles-Antoine Courcoux

Après son escapade malencontreuse du
côté du drame naïvement attendrissant,
Wes Craven rempile une dernière fois
avec la série qui ranima sa notoriété.
Digne successeur des deux premiers
épisodes, « Scream 3 » en applique
consciencieusement la formule : un
mystérieux tueur déguisé - dont le

masque est inspiré d'un tableau d'Ed-
vard Munch, «Le cri» - décime l'entourage

de Sydney Prescott (Neve Campbell),

avant d'essayer de s'en prendre à

l'adolescente. Mais l'artifice de Wes Craven

consiste surtout à prendre prétexte
de l'histoire pour permettre aux héros,
tous victimes en puissance, de dévoiler
au spectateur les mécanismes et les
conventions du film d'horreur.

Chaque film a son ou ses propres
tueurs, toujours mus par le «meurtre
fondateur » de la mère adultère de Sydney.

Laquelle n'est toutefois pas seule au
monde pour résister au(x) tueur(s).
Dans « Scream 1 », le policier Dewey
Riley (David Arquette) et la journaliste
Gale Weathers (Courteney Cox),
l'aidaient à découvrir que son petit ami
était un meurtrier et que le père de
celui-ci avait été l'amant de sa mère.
Randy (Jamie Kennedy), jeune employé
de vidéoclub, avait aussi contribué,
grâce à sa connaissance des règles du
slasher, à confondre l'assassin.
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Frissons pour Gale
Weathers (courteney
Cox) et Jennifer Jolie
(Parker Posey)

Jamais deux sans trois
«Scream 3 », comme ses précurseurs, analyse

les règles formelles de la trilogie : le
dernier acte doit revenir aux sources de la
série, apprend-on. Tout peut ainsi arriver,
y compris la mort de Sydney, l'héroïne...
L'action se déroule cette fois à Hollywood,
où « Stab 3 » (la suite de « Stab », sorte de
film dans le film s'inspirant des événements

« réels » de « Scream 1 ») est en plein
tournage. Un nouveau tueur apparaît
alors sur le plateau et élimine méthodiquement

tous les acteurs, tandis que les
héros de « Scream 3 » débarquent au Studio

de production...
Dans cet épisode, Dewey Riley le policier

et Gale Weathers la journaliste retrouvent

la rivalité qui pimentait leurs
rencontres. Sydney tente de renouer avec un
monde qu'elle avait fui depuis ses
expériences traumatisantes avec les tueurs.
Quant à Randy, le jeune employé de vidéo-
club sauvagement assassiné dans « Scream
2 », il apparaît post-mortem par vidéo
interposée.

Craven tient la forme
La production de «Stab 3» offre l'opportunité

à Craven de disséquer les codes du
slasher. En confrontant les acteurs fictifs de
«Stab 3» et les héros de « Scream» dont ils
sont inspirés - l'association la plus réussie
étant celle de Jennifer Jolie (Parker Posey)
en substitut arrogant de Gale Weathers -, le
film tire des parallèles intéressants entre
fiction et réalité, ou encore, dans un
registre plus ludique, entre personnalités
réelles et personnages de fiction. La lecture
orale de certains passages du scénario de
«Stab 3» révèle en outre que les récits de
« Scream 3 » et de « Stab 3 » sont souvent
élaborés simultanément. «Stab 3» apparaît
alors comme la caricature sur le vif de
« Scream 3 ».

On peut regretter un léger manque de

sophistication dans les scènes de meurtres par
rapport aux deux premiers films, mais rien ne
vient entraver en revanche le très bon usage
de la musique de Marco Beltrami, ni dépré-

Roberta, prof de violon à
Harlem (Meryl Streep)

cier le scénario astucieux d'Ehren Kruger
(«Arlington Road»). Comme à son habitude,
Craven excelle dans les scènes de suspense
dont les héros commentent les mécanismes
en direct. Il ne reste plus qu'à espérer que,
comme pour «Star Wars», une trilogie puisse
en cacher une autre.

J. On entend par slasher le sous-genre du film d'horreur
inauguré par «Halloween» (John Carpenter, 1978) où un
tueur psychopathe assassine en série de jeunes adolescents

d'une manière particulièrement brutale.

Titre original «Scream 3» Réalisation Wes Craven.
Scénario Ehren Kruger. Image Peter Deming. Musique
Marco Beltrami. Son Jim Stuebe. Montage Patrick Lus-
sier. Décors TomFichter. Interprétation David Arquette,
Courteney Cox Arquette, Neve Campbell. Production
Konrad Pictures production, Cathy Konrad. Distribution
Rialto Film (2000, USA). Durée 1 h 56. En salles 19 avril.

Le violon
adoucit les
mœurs
«La musique de mon cœur»
de Wes Craven

Avec ce drame conventionnel et pédagogique,

Wes Craven, qu'on a longtemps
surnommé le «maître de l'horreur», offre
un film plus proche de l'épouvantable que
de l'épouvante.

Par Charles-Antoine Courcoux

Est-ce vraiment le même Wes Craven, celui
des films horrifiques les plus audacieux et
novateurs des vingt dernières années («Les
griffes delà nuit / A Nightmare on Elm Street »,

«Scream»), qui nous assène cette «Musique
de mon cœur» éducative et sentimentaliste?
Incroyable. Inspiré d'un fait divers réel, cette
première tentative hors du «genre» exploré
par le cinéaste conte la résurrection
socioprofessionnelle d'une mère divorcée, Roberta
Guaspari (Meryl Streep), au travers de sa pas¬

sion pour l'enseignement du violon aux
jeunes défavorisés de l'est de Harlem.

Si le film aligne les maladresses - situations

dramatiques prévisibles, personnages
artificiels, longueurs, surabondance de bons
sentiments - c'est son propos didactique,
d'inspiration quasi-colonialiste, qui s'avère
le plus contestable. Le lyrisme prometteur
du titre sur les bienfaits de la musique
classique ne laisse pas transparaître l'inclination
de Roberta pour l'enseignement autoritaire.
Soumis à ce régime, ses deux fils n'éprouvent

d'ailleurs aucun plaisir à jouer: la
musique, pour eux, est devenue une corvée à
endurer pour mériter quelques loisirs.

Harmonie ethnique
Dans «La musique de mon cœur»,
l'apprentissage du violon est par ailleurs
présenté comme un facteur d'unification
ethnique et de promotion sociale. On voit ainsi
une femme afro-américaine refuser que
son enfant «perde son temps à apprendre
la musique des Blancs», puis céder à
Roberta. Cette mère ne le regrettera pas,
puisque son fils, de même que ses camarades,

échapperont à la voie toute tracée de
la délinquance pour devenir des modèles
d'adolescents «propres sur eux». Lors d'un
concert de bienfaisance triomphal, les
valeurs disciplinaires prônées par Roberta
seront finalement sanctionnées par la réussite

de ses élèves et reconnues de tous.
Reste une mise en scène honorable mais

dénuée de personnalité, une attention aux
détails, une belle séquence musicale finale et
une interprétation de qualité. Dommage
quand même que Wes Craven se soit
détourné du cynisme et de l'ingéniosité qu'il
déploie dans la série « Scream» pour se fourvoyer
dans une entreprise aussi naïve que plate.

Titre original «Music of the Heart». Réalisation Wes
Craven. Scénario Pamela Gray. Image Peter Deming.
Musique Mason Daring. Son Michael Barosky. Montage

Patrick Lussier. Décors Bruce Alan Miller.
Interprétation Meryl Streep, Aidan Quinn, Angela Bassett...
Production Craven/Maddalena Films ; Marianne Mad-
dalena. Distribution Rialto Film (1999, USA). Durée
2 h 04. En salles 5 avril.
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Une femme en pèlerinage Riwka (Shulamit Adar)

Mémoires en exil
«Voyages» d'Emmanuel Finkiel

Emmanuel Finkiel signe un premier film beau et poignant. Il parcourt,
avec «Voyages», une communauté brisée par la Shoah. Mais il le fait sur
un mode mineur, privilégiant les émotions ténues, révélant les manques
et la profonde nostalgie d'une génération orpheline.

Par Bertrand Bacqué

Un plan retenu parmi d'autres: Riwka
(Shulamit Adar), la soixantaine,
contemple à travers la fenêtre embuée de

son bus tombé en panne sur la route
d'Auschwitz le visage du passager d'un
autre car. Quelques instants d'éternité
passent alors. A quoi songe-t-elle? Avec

qui dialogue-t-elle? Avec les vivants et
les bribes de mémoire qu'ils tentent de
recoller? Ou avec les morts et toutes les

fictions possibles, tragiques et
heureuses, ici et là nouées et dénouées?

Voici l'un des charmes du très beau
film d'Emmanuel Finkiel: traiter de sujets
graves avec finesse, délicatesse et ce

soupçon d'humour qui, ici plus qu'ailleurs,

est la politesse du désespoir. Car
«Voyages», qui croise habilement trois
histoires (le jeune cinéaste n'a-t-il pas été
l'assistant de Kieslowski sur «Bleu/blanc/
rouge»?), tresse une chronique mélancolique

qui se coltine passablement de

questions clés: celle de l'identité
fragmentée, de la filiation brisée, de la
diaspora juive pulvérisée par la Shoah et de
la réalité contemporaine d'Israël.

Petites et grande histoires
Mine de rien, c'est une somme qui, au
travers d'une génération marquée dans
sa chair, couvre un demi-siècle d'histoire.
Le premier récit n'accomplit-il pas un
pèlerinage en Pologne et le dernier ne
s'achève-t-il pas en Israël? Au cœur de

chaque chapitre, une figure de femme.

Premier volet, Riwka retourne sur les
traces de son enfance. Son mari l'accompagne,

mais le dialogue est des plus
difficiles. Dès lors, petites et grande histoires
se mêlent intimement. Malgré la douleur
du périple, le groupe qu'ils côtoient tente
de garder la bonne humeur. Arrivée aux
portes d'Auschwitz, Riwka s'assoupit. La
souffrance est sans doute trop grande. Le
cinéaste qui flirte tant avec le documentaire

reconnaît ici les limites de la fiction :

rejouer l'émotion serait insoutenable.
Le deuxième volet, le plus douloureux,

se passe à Paris et se centre sur
Régine (Liliane Rovère), une sexagénaire.
Un appel téléphonique venu d'ailleurs, et

un homme qui prétend être son père se

présente, cinquante ans après les camps.
Peu à peu, le doute s'instaure. Qui est-il?
Est-il vraiment celui qu'il dit être? Dans
une scène superbe où, une fois encore,
fiction et documentaire s'interpénétrent,
Régine compare ses photos d'enfance

- d'authentiques clichés d'époque - avec
d'autres dérobées au vieil homme.
Trouble de l'artifice et du vrai qui se
mêlent : quelle est l'histoire véhiculée par ces

images? Est-ce celle du film, racontant le
fragile espoir d'une paternité recouvrée,
ou celle de la réalité et du souvenir
funeste de tant de vies brisées?

La mer, malgré les barbelés
Dernière partie, la plus ouverte, la plus
contemporaine. Vera (Esther Gorintin),

une malicieuse octogénaire, débarque
de Russie sur le sol israélien avec pour
destination Tel-Aviv. Une cousine perdue

de vue depuis trente ans est son
unique point de repère. Elle traverse la
ville, moderne, agressive, individualiste,
véritable labyrinthe où personne, à son
grand dam, ne parle le yiddish. L'identité

culturelle fondée sur la langue
s'avère dès lors, pour Vera, un mythe
révolu. Et de constater mélancoliquement:

«En Israël, il n'y a plus de Juifs,
mais seulement des Israéliens.» De fait,
la terre promise se révèle pour elle terre
d'exil. Elle retrouve cependant sa
cousine, la quitte, contemple enfin la mer -
malgré les barbelés. Et rencontre par
hasard Riwka, en qui elle trouve enfin un
véritable interlocuteur, avec qui elle partage
langue et histoire. Peu après, elle disparaîtra,

happée par un bus, comme une
génération disparaît dans l'oubli.

«Voyages», par le biais de ses
pérégrinations, confronte les témoins d'un
drame à nul autre pareil. Mais il le fait
sur un mode mineur, privilégiant les
émotions ténues, évitant toujours le
pathos que pourrait susciter telle ou telle
rencontre. Il décrit le mouvement
perpétuel d'une génération qui erre, cherche

des traces, des signes du passé, vit
un deuil qui ne peut se faire et, peut-
être, finalement, tourne la page. «Pour
moi, l'oubli est une composante de la
mémoire» remarque le jeune cinéaste1.
Le film montre aussi un doute qui s'insinue,

taraude les relations. Mais Finkiel
ne dramatise jamais, ou si peu. Il aime
les demi-teintes, saisit les gestes
simples, à l'instar du cinéaste japonais Ozu
qu'il dit admirer.

Au-delà de la complexité de la
construction qui balance perpétuellement

entre fiction et documentaire,
passe du clos (le bus du premier volet
ou l'appartement du second) à l'ouvert
(Tel-Aviv), du présent au passé, du repli
sur soi à la rencontre de l'autre, d'une
profonde douleur à une certaine
lumière. «Voyages» nous livre des
fragments d'histoires à la fois singulières et
universelles, des portraits douloureux et
attachants, des récits qui n'en finissent
pas de nouer dans nos cœurs de secrets
et interminables prolongements.

1. Libération, 22 septembre 1999.

Réalisation scénario Emmanuel Finkiel. Image
Hans Meier, Jean-Claude Larrieu. Son Pierre
Gamet, François Waledisch. Montage Emmanuelle
Castro. Interprétation Shulamit Adar, Liliane
Rovère, Esther Gorintin, Nathan Cogan... Production
Les Films du Poisson; Yaël Fogiel. Distribution
Agora Films (1999, France/Pologne/Belgique).
Durée 1 h 55. En salles 5 avril.
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Daniel
(Pierre-Loup

Rajot) et
Félix (Sami

Bouajila)

itinéraire
d'un enfant
déraciné
« Drôle de Félix» d'Olivier Ducastel
et Jacques Martineau

Après leur comédie musicale «Jeanne
et le garçon formidable», Olivier
Ducastel et Jacques Martineau s'attaquent

à un autre genre, le road-movie.
Jalonné de rencontres amoureuses,
amicales ou mortifères, ce film qui suit
le périple parfois très engageant de
Félix n'évite cependant pas certaines
lourdeurs.

Par Stéphane Gobbo

Félix, subtilement interprété par Sami

Bouajila, est un jeune beur qui vit à

Dieppe avec Daniel, son amant professeur.

Il est atteint du sida et décide un
jour de partir pour Marseille à la
recherche d'un père qu'il ne connaît pas.
Pour se préparer à ce face-à-face, il prend
tout son temps, se déplace en auto-stop,
flâne, s'arrête souvent et évite les grandes
villes - en particulier les fiefs du Front
national. Cette lente dérive, propice aux
rencontres fortuites, l'amène au fil des

jours à se trouver une famille de passage
qui lui insufflera la sérénité nécessaire

pour s'en aller à la découverte de ses
origines, bien au-delà de Marseille.

Des brumes de Dieppe
à la Méditerranée
Le film est rythmé par les cinq
rencontres marquantes que Félix fait au
cours de son voyage. Chaque héros est
annoncé par un carton spécifiant son
statut (le cousin, la sœur, etc.) au sein
d'une structure familiale hypothétique.
C'est ainsi que Félix changera de rôle au
cours de ces différentes séquences mettant

en scène, de Patachou à Ariane
Ascaride1, des seconds rôles de choix.
Pour le petit frère rebelle et immature, il
sera une icône, tandis que pour une
grand-mère complice et comprehensive,

il deviendra un ami.
Le voyage de Félix est soutenu par

une mise en scène sobre qui met en
valeur les paysages traversés sans tomber
dans le contemplatif. Une très belle
photographie évolue au gré des
déplacements du héros. Le film démarre dans
la grisaille de Dieppe et va se terminer
sous le soleil méditerranéen, tout en
profitant du potentiel cinématographique

de chaque paysage rencontré
sur son parcours.

Contexte superflu
Ducastel et Martineau semblent toutefois

moins à l'aise pour situer leur
personnage dans un contexte socio-politique.

Si l'identité sexuelle de Félix est

montrée par de nombreux baisers
masculins, celle-ci n'est pas davantage
approfondie. De même, on apprend que
Félix suit une trithérapie, sans que cela
n'ait pourtant d'incidences sur le récit.
Dans leur volonté de banaliser le sida et
l'homosexualité, les deux réalisateurs
ne font en fait qu'insister lourdement
sur une réalité sociale qu'ils auraient pu
intégrer plus subtilement à leur film.

De même, Félix est confronté au
racisme à travers un meurtre auquel il
assiste. Là encore, cet élément ne sera
guère utilisé, si ce n'est lors d'une belle
séquence avec sa «sœur» de fortune
(Ariane Ascaride). Le film aurait beaucoup

gagné en choisissant un personnage

vierge de toute connotation sociale.
Il aurait ainsi pris la dimension d'un
véritable road-movie intemporel, à l'instar
de «L'été de Kikujiro» de Takeshi Kitano.
A trop vouloir placer en toile de fond la
France d'aujourd'hui, Ducastel et Martineau

affaiblissent malheureusement un
film bien écrit et agréablement mis en
scène.

1. Voir interview d'ArianeAscaride («A l'attaque!» de
Robert Guédiguian) en page 8.

Réalisation, scénario Olivier Ducastel, Jacques
Martineau. Image Matthieu Poirot-Delpech. Son
Jean-Jacques Ferran. Montage Sabine Mamou.
Décors Louis Soubrier. Interprétation Sami Bouajila,
Patachou, Ariane Ascaride, Pierre-Loup Rajot, Maurice

Bénichou... Production Les Films Pelleas ;

Philippe Martin. Distribution Xenix (2000, France).
Durée 1 h 35. En salles 19 avril.
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Quelques questions
à Olivier Ducastel et
Jacques Martineau
Ils le reconnaissent volontiers: Olivier
Ducastel et Jacques Martineau sont
des chanceux. Grâce à l'excellent
accueil public, et surtout critique,
de «Jeanne et le garçon formidable»,
ils ont pu boucler le financement de
«Drôle de Félix» rapidement.
Rencontre avec deux hommes
passionnés et talentueux.

Propos recueillis par Olivier salvano

Comment aviez-vous vécu, à l'époque, le

succès critique de «Jeanne et le garçon
formidable»? Avez-vous ressenti une pression
supplémentaire pour «Drôle de Félix»?
Olivier Ducastel Nous avons fait «Félix...»
comme «Jeanne...»: dans des conditions
de liberté totale. Nous étions en effet ravis
de cet accueil de la presse. Que le film soit
compris dans sa globalité, c'était inimaginable!

Mais nous ne sommes pas sûrs de

renouveler l'expérience cette fois...

Le choix de Sami Bouajila s'est-il imposé
tout de suite pour le rôle de Félix?

Jacques Martineau Nous l'avons vu pour la

première fois, il y a six ans, dans le film de

Karim Dridi, «Bye-Bye», où sa performance
nous a bouleversés.

Le personnage incarné par Patachou est le
seul qui ose dire à Félix que son attitude est
celle d'un lâche. Elle dit ouvertement ce

que tous ceux qui le côtoyent pensent...
Jacques Martineau C'est ce que j'aime chez
les personnes âgées: leur franc-parler! Le

contexte est aussi très particulier: au
moment où ils se quittent, Félix refuse de lui

dire adieu et se contente d'un au revoir.
Sachant pertinemment qu'il ne reviendra
jamais, elle se permet alors de relever sa
lâcheté. Elle voudrait qu'il accepte, en

quelque sorte, de devenir adulte.

Que répondez-vous aux détracteurs du film
qui comparent le film à un road-movie naïf

et utopique?
Olivier Ducastel La réponse est dans la

question. C'est ce que nous avons voulu
faire: un road-movie utopique qui propose
une vision un peu optimiste...
Jacques Martineau jusqu'à un certain

point!

Les cinéastes Olivier Ducastel et Jacques Martineau

f.r <

Un exemple: dans un train, on voit
Félix rencontrer «son double» sous les
traits d'un enfant. N'est-ce pas trop
démonstratif?
Olivier Ducastel Je suis étonné qu'on ne

nous parle pas davantage de cette scène.

Nous avons beaucoup hésité à la laisser.

Pendant le montage, on nous a souvent dit
qu'elle n'était pas utile. Mais nous sommes
un peu têtus, et l'argument de l'utilité ou du
besoin n'est pas suffisant pour nous faire

couper une séquence. Je crois peut-être
que nous n'avons pas vraiment réussi à

traduire ce que nous voulions dire. C'est un

glissement entre le réel et l'imaginaire; un
moment concret (le petit garçon s'appelle
Félix) qui embraie sur un souvenir; une
sorte de flash back qui n'est pas présenté
comme tel.

La manière d'aborder la séropositivité est
moins pessimiste que dans «Jeanne...».
Olivier Ducastel Entre le moment où nous
avons conçu «Jeanne...» et celui où nous
l'avons tourné, l'effet «démodé» du sida et
en retard sur l'actualité (concernant les

thérapies possibles) s'est manifesté, ce qui
nous gênait effectivement. Jacques avait
écrit le scénario à un moment où il n'y avait

que peu d'avenir pour les malades. Il a

donc mis en avant le côté dramatique et
désespéré. Or, lorsque nous avons tourné
le film, les trithérapies sont arrivées. Quand
le film a été présenté, les gens étaient
euphoriques et pensaient qu'elles
résoudraient tout...
Jacques Martineau Je n'y ai jamais cru...
Olivier Ducastel D'accord, mais c'était ce

que les spectateurs pensaient. On a beaucoup

hésité à dater le film («Jeanne...»); ce

que nous n'avons finalement pas fait, car
nous ne voulions pas accréditer l'idée selon

laquelle la maladie était derrière nous. Car
à l'époque, et aujourd'hui encore, des gens
sont en échec thérapeutique.
Pour «Drôle de Félix», nous avons voulu
montrer un rapport à la maladie qui soit
moins noir, tout en étant conscients qu'il
ne s'agit que d'une étape, que rien n'est
résolu. Félix est à un moment «t» de sa

vie.

Quel est l'enjeu précis de la quête de Félix?

Jacques Martineau C'est un voyage qui soulève

un faisceau de questions. Au spectateur

de se questionner vis-à-vis du film et,
au-delà, sur lui-même.
Olivier Ducastel II nous semblait intéressant

de présenter ce personnage à la fois
homosexuel, d'origine maghrébine, et
éventuellement, séropositif. Sa recherche
d'identité se devait d'être une mosaïque
de tous les fragments qui composent sa

personnalité. En fin de compte, tout n'est
pas si utopiste car beaucoup de
personnes trouvent le film très triste,
notamment lorsque Félix se retrouve sur le

bateau, silencieux. Mais nous n'avons

pas construit ce film comme un voyage
initiatique...

Mère et fille: Adele et Ann August
(Susan Sarandon et Nathalie Portman)

Comment réussir
un très (trop?) beau
gâteau fade
«Ma mère, moi et ma mère»
de Wayne Wang

Le nouveau film du réalisateur de « Smoke »

est le résultat d'une recette alléchante qui,
malheureusement, ne tient pas toutes ses
promesses. Reste le magnifique duo formé
par Susan Sarandon et Natalie Portman
qui, à lui seul, vaut le détour.

Par Frederico Brinca

« Ma mère, moi et ma mère» fait penser à une
recette de cuisine élaborée par un cuisinier

qui aurait mélangé quantité de bons
ingrédients dans l'intention d'offrir un repas
délicieux. Sur le papier, la préparation du producteur

Laurence Mark est donc plutôt
alléchante. D'abord, on récupère les droits d'un
roman à succès, ici «Anywhere but Here» de

Mona Simpson, qu'on fait adapter par un
scénariste réputé; en l'occurrence Alvin Sargent,
deux fois «oscarisé». Comme le roman conte
la relation difficile entre une mère fantasque et

sa fille qui s'installent en Californie, il s'agit
ensuite de trouver deux bonnes actrices. On
choisit la chevronnée quinquagénaire Susan

Sarandon, ainsi que la jeune et talentueuse
Natalie Portman.

Reste à trouver un réalisateur qui jouisse
d'une bonne réputation. Malgré le très mauvais

accueil public et critique de son dernier
film, «Chinese Box» (1997), Wayne Wang est

l'heureux élu, notamment pour «sa facilité à

communiquer avec des actrices d'âges, de

styles et de caractères très divers» (Laurence
Mark dixit). Malgré toute cette bonne volonté,
la sauce ne prend pas. Le tout manque
cruellement de saveur. Le scénario de Sargent

peine à intéresser etWang ne s'est visiblement
occupé que de ses actrices qui, elles, sortent
bien leur épingle du jeu. Bien qu'évoluant
hors de son registre habituel, la tonique Susan

Sarandon se révèle très à l'aise dans ce rôle de

femme immature et le charisme de Natalie

Portman, qui est définitivement la meilleure
actrice américaine de sa génération, sauve le

film de la banalité la plus totale.

Titre original «Anywhere but Here». Réalisation
Wayne Wang. Scénario Alvin Sargent, d'après le

roman de Möns Simpson. Image Roger Deakins.
Musique Danny Elfman. Son Joseph Geisinger.
Montage Nicholas C. Smith. Décors Donald
Graham Burt. Interprétation Natalie Portman, Susan
Sarandon. Production Fox2000 Pictures; Laurence
Mark. Distribution Twentieth Century Fox (1999,
USA). Durée 1 h 54. En salles 29 mars.
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Tony
D'Amato, un

entraîneur
fatigué qui
sait encore
donner de
la voix (Al

Pacino)

«L'enfer du dimanche» d'Oliver Stone

Oliver Stone, cinéaste de la violence aux Etats-Unis, et le football américain,
sport-exutoire et métaphore de cette même violence, devaient bien finir par se
rencontrer un jour. C'est chose faite avec cette étonnante déclaration d'amour,
typiquement partagée entre le désir de dénoncer les dérives de ce jeu brutal et
la pure fascination.

Par Norbert Creutz

Oliver Stone est-il une brute Ceux qui se

sont fait cette image du réalisateur de
« Platoon» et de «Tueurs nés» («Natural
Born Killers») ont peu de chances de

changer d'avis avec ce nouveau film. Ils

n'y verront qu'images agressives et
complaisantes à la gloire d'un sport douteux,
avec une bonne dose de philosophie
machiste et de critique faux-cul pour faire
bonne mesure. Qu'ils nous pardonnent
de trouver ce spectacle malgré tout
passionnant. Car le bonhomme a les qualités

de ses défauts : avec son habitude de
foncer sans se soucier du qu'en-dira-t-
on, Stone donne à voir son pays (et se
dévoile lui-même, par la même occasion)
comme aucun autre cinéaste. Pour le
meilleur et pour le pire.

Nul doute que notre auteur se sera
identifié à son héros, un entraîneur dont
les débuts remontent à la fin des années
soixante et qui, la cinquantaine venue, se
demande s'il n'est pas trop vieux pour ce
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jeu dans lequel il peine à reconnaître les
valeurs d'autrefois. Entraîneur des Miami
Sharks, Tony D'Amato (Al Pacino) subit
plusieurs revers d'affilée avec son équipe.
Son joueur-clé, le quarterback Jack Roo-

ney, s'est blessé et la perspective d'une
participation aux play offs'éloigne
inexorablement. Christina Pagniacci, la jeune
propriétaire de l'équipe qui se soucie
surtout de sa valeur commerciale, se fait
menaçante. C'est ce moment que choisit le

jeune black Willie Beamen, un remplaçant

inconnu, pour révéler un talent hors
du commun...

Grand déballage
Caméra lancée au cœur de la mêlée,
comme dans ses films de guerre, montage

staccato, effets de toutes sortes et

musique à plein tube, Oliver Stone veut
capter toute l'adrénaline en jeu. C'est un
festival de chocs, placages, coups et
blessures, pour gagner quelques mètres de

terrain, de pellicule. A sport primaire,
cinéma primaire? Le cinéaste en rajoute
avec des blagues de goût douteux style
pipi-caca-vomi (sans oublier un œil
arraché). Les discussions de vestiaires de ces

joueurs aux carrures de déménageurs ne
volent pas haut, mais celles de la supposée

«bonne société» guère plus. Ajoutez
à cela la vulgarité intrinsèque de Miami,
terre d'accueil des nouveaux riches, avec
sa plage, ses bimbos, ses mafieux et vous
avez une idée du cadre dans lequel évolue

Tony D'Amato, seigneur fatigué, mais
qui sait encore donner de la voix.

Malgré ses matches filmés de manière
trop répétitive et ses séquences de pur
bluff qui visent l'effet davantage que le

sens, «L'enfer du dimanche» finit par
prendre corps à travers ses personnages.
Soyez patients et vous verrez le film se

déployer jusqu'à brosser un tableau
impressionnant. Dopage, inégalités raciales,
vedettariat, journalisme sportif, spéculation,

séquelles physiques, vies privées
sacrifiées: tout y passe, dans la bonne
vieille tradition du muckraking (expression

du début du siècle qui signifie
«remuer la merde ») dont Stone est l'héritier.
Avec son héros, il connaît quelques accès
de nostalgie d'un temps où le sport était
plus propre, la musique moins agressive,
le cinéma plus héroïque. Et d'exhiber
Charlton Heston (après avoir cité la
course de char dans les arènes de «Ben
Hur») et Jim Brown (joueur vedette des
années soixante avant de devenir star de

blaxploitation movies) comme témoins
de cette époque.

Stone s'accroche
En dernière analyse, «L'enfer du
dimanche» ressemble à un film-confession

qui révèle parfaitement la position
de Stone dans le cinéma d'aujourd'hui:
«accro» au jeu mais déjà tourné vers le

passé, acquis au travail d'équipe à condition

de rester celui qui décide, prêt à

s'adapter si c'est le prix à payer pour rester

au sommet. Bref, déterminé à jouer
aussi longtemps que possible, sans être

dupe ni trop cynique (au contraire d'un
Paul Verhoeven). L'évolution qui a vu
Stone passer de procureur de la
République («JFK») à avocat de la défense
(«Nixon») se confirme ici: ce cinéaste de

gauche est doucement en train de virer
conservateur de ses acquis, tout en
restant heureusement trop schizophrène
pour finir chantre des bonnes vieilles
traditions américaines.

Titre original «Any Given Sunday». Réalisation Oliver

Stone. Scénario John Logan, Daniel Pyne, Oliver
Stone. Image Salvatore Totino. Montage Tom Nord-
berg, Keith Salmon, Stuart Waks, Stuart Levy. Décors
Victor Kempster. Musique Robbie Robertson, Paul
Kelly, Richard Horowitz. Interprétation Al Pacino,
Cameron Diaz, Jamie Foxx, Dennis Quaid, James Woods,
Matthew Modine, LL Cool J, Ann-Margret, Charlton
Heston... Production Ixtlan, The Donner's Company;
Lauren Shuler-Donner, Dan Halsted, Clayton Town-
send. Distribution Warner Bros. (1999, USA). Durée
2 h 20. En salles 12 avril.
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les films

Du cinéma de l'au-delà
«After Life» de Hirokazu Kore-eda

Après Makoto Shinozaki («Okaeri») et en attendant l'événement Kiyoshi
Kurosawa («Charisma», un jour sur nos écrans... nous sommes conviés à découvrir
«After Life», joyau de plus à ce que l'on devra peut-être appeler bientôt la
«nouvelle nouvelle vague japonaise».

Par Vincent Adatte

Le nom de Hirokazu Kore-eda n'est certes

pas inconnu. On doit en effet à ce jeune
cinéaste, aujourd'hui âgé de 37 ans, le
sublime, «La lumière de l'illusion» («Mabo-
roshi no hikari», 1995). Sorti en Suisse

sous le titre «Maborosi», ce premier long
métrage de fiction évoquait le douloureux
travail de deuil de Yumiko, jeune femme
culpabilisée par la disparition de deux
êtres proches - sa grand-mère, puis son
premier mari. Usant de plans fixes à la
durée lancinante, Kore-eda parvenait à

montrer une chose très rare au cinéma: le
passé qui n'arrive pas à passer malgré un
présent soigneusement «réaménagé»:
Yumiko est remariée à un jeune veuf, père
d'une petite fille. Film contemplatif sur le
souvenir, la réminiscence, «Maborosi»
était déjà une totale réussite.

Il importait de revenir sur cette
première œuvre d'une intimité intimidante,
car Kore-eda semble avoir réalisé «After
life» contre «Maborosi», tant le ton et le

propos sont différents - même s'il s'agit
encore et toujours de mémoire! Le début
est volontairement déconcertant: vingt-
deux personnes d'âges et d'origines très
diverses attendent dans une lumière
froide due, croit-on, à l'hiver, tandis
qu'une étrange procession pénètre dans
un vieux bâtiment, accueillie par des
fonctionnaires hors du commun. Un par
un, les vingt-deux visiteuses et visiteurs
sont soumis à un interrogatoire déroutant,

parfois très drôle, où ils sont peu à

peu amenés à faire le tri de leur mémoire,
dans le but de sélectionner un souvenir,
oui, un seul, qu'ils pourront emporter

avec eux pour l'éternité... A cet instant,
on comprend que la «vieille école» dans
la neige est une sorte de purgatoire, un
passage obligé pour les morts en transit!
Le ton sait aussi être comique: certains
défunts s'attardent plus qu'ils ne le
devraient, peinant particulièrement à choisir

«leur» souvenir; à l'exemple du vieux
Watanabe, à qui un fonctionnaire
compatissant finit par donner septante-deux
cassettes vidéo - une pour chaque année
de sa vie - afin qu'il se décide

Kore-eda filme ces entretiens sur le
mode du reportage, souvent caméra à

l'épaule et dans une lumière très peu
apprêtée. Le cinéaste prend donc l'exact
contre-pied des cadres et éclairages
soigneusement élaborés de «Maborosi». Le
contraste est encore renforcé par le fait
que la plupart des vingt-deux morts sont
interprétés par des non-professionnels
qui, en quelque sorte, jouent le même
rôle que dans la vie. Cet aspect documentaire

très «revendiqué» rappelle que
Kore-eda s'est précisément fait connaître
en réalisant des documentaires pour la
télévision inspirés déjà par la mémoire.
Le dernier en date, «Without Memory»
(1996), aurait un peu servi de travail
préparatoire au tournage de «After life».
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Une question de vécu
S'il devait s'en tenir là, «After life » ne
serait qu'une singulière comédie «vé-
riste». Mais, pour notre plus grand
bonheur, Kore-eda introduit dans son film
un élément clé qui ajoute au propos une
dimension fascinante : après avoir
réussi à sélectionner leur « unique »

souvenir, les morts sont tous invités à le
mettre en scène sur un plateau de
cinéma, ce dont ils s'acquittent avec une
passion naïve et toute artisanale. La
métaphore qui assimile l'acte de filmer à

un travail de remémoration prend une
étrange ampleur, surtout lorsque le
spectateur réalise que l'équipe
technique est constituée par les fonctionnaires

de ce purgatoire toujours plus
surprenant. Leur présence dans les
limbes est due au fait qu'ils n'ont pas pu
ou voulu choisir un souvenir! Alors que
la boucle se boucle avec l'apparition de

nouveaux arrivants, l'on se surprend à

penser, avec Kore-eda, que la création -
et, partant, le cinéma - est effectivement

une affaire de choix et de vécu.
Cela pourrait servir de (tranquille) leçon
à certains...

Titre original «Wandafuru raifu» Réalisation,
scénario, montage Hirokazu Kore-eda. Image Yutaka
Yamazaki. Son Ozamu Takizawa. Musique Yasu-
shiro Kasamatsu. Décors Toshihiro Isomi, Hideo
Gunji. Interprétation Arata, Erika Oda, Takashi
Mochizuki, Susumu Terajima... Production TV
Man Union, Engine Film Production; Shiho Sato,

Masayuki Akieda. Distribution Trigon-Film (1998,
Japon). Durée 1 h 58. En salles 19 avril.

Une étrange procession funèbre
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Un amour plus qu'humain

Cinéaste chroniquement sous-estimé, l'Irlandais Neil Jordan est enfin de retour sur
nos écrans avec une adaptation d'un roman de Graham Greene. Un choix inspiré.
Ralph Fiennes et surtout Julianne Moore brillent d'une magnifique intensité dans
ce mélodrame mystique où l'amour le dispute à la foi et à la haine de Dieu.

«La fin d'une liaison» de Neil Jordan

Par Norbert Creutz

On raconte plus souvent le début d'un
amour que sa fin. Trop douloureux, trop
déprimant? Et pourtant, «La fin d'une
liaison» compte sans conteste parmi les

plus belles histoires d'amour jamais écrites.

Auteur régulièrement adapté au
cinéma (par Carol Reed, Fritz Lang, John
Ford, Joseph Mankiewicz et George
Cukor notamment), Graham Greene,
disparu en 1991, se retrouve actuellement
dans le purgatoire réservé aux écrivains
reconnus de leur vivant. Il fallait donc
une certaine audace pour revenir aujourd'hui

sur un livre apparemment très daté
(l'action se déroule durant et après la
deuxième guerre mondiale), de surcroît
déjà très bien porté à l'écran en 1955 par
Edward Dmytryk. Pourtant, Neil Jordan
n'aurait guère hésité après avoir un jour
relu le roman de Greene, reconnaissant là
un sujet d'une portée universelle. Et puis
quel matériau de cinéma!

Au contraire de Dmytryk, Jordan a
décidé de conserver la complexe structure en
flash-back du livre, accordant ainsi une
place importante aux commentaires du
héros-narrateur. Celui-ci, un écrivain du
nom de Maurice Bendrix, entreprend
d'écrire un «journal de haine». La raison
en est sa liaison avec Sarah Miles, femme
mariée qu'il avait perdue de vue depuis
deux ans. Le hasard vient de la remettre
sur son chemin après sa rencontre avec
son mari dans un parc où 0 errait, l'air
inquiet. Celui-ci lui avoue ses soupçons au

sujet d'une liaison extraconjugale entretenue

par sa femme. Encore jaloux et
taraudé de n'avoir jamais compris pourquoi
Sarah avait rompu avec lui suite à un
bombardement dans lequel il avait failli perdre
la vie, Bendrix engage un détective privé
pour aider son mari. Enfin, le journal
intime de Sarah va tout lui révéler, et lui
inspirer la haine d'un nouveau rival : Dieu...

Sensualité d'une passion charnelle
Au-delà de l'intérêt du sujet, la
providence pour le cinéaste réside dans le
basculement du point de vue. Après celui de

l'écrivain, le journal intime donne accès à

celui de Sarah, permettant de revenir sur
des scènes clés avec son regard à elle.
Effet imparable, comme on le sait au
moins depuis «Rashomon» (1950)
d'Akira Kurosawa et «Sueurs froides»
(«Vertigo», 1958) d'Alfred Hitchcock.
Chez Greene, écrivain catholique tout
sauf gnan-gnan, le procédé va permettre
de poser la question de Dieu et de son
silence avec une rare acuité.

Après un début qui n'a l'air de rien
(sinon d'un film d'époque un rien
poussiéreux), Neil Jordan commence à étonner

par la franchise et la sensualité avec
lesquelles il évoque une passion charnelle

(absente de la version de 1955 avec
Deborah Kerr et Van Johnson). Mais c'est
au moment du bombardement fatidique
que son film atteint un palier supérieur
- à l'image d'un récit qui, en laissant pla¬

ner l'idée d'un possible miracle, introduit

alors une dimension mystique. La
suite, d'une fascinante complexité
morale, devient également d'une rare
beauté grâce à une mise en scène où
l'épure et le lyrisme font bon ménage.

Affaire de conviction
Dans son adaptation, l'auteur de «The

Crying Game » et de « Michael Collins » ne
s'est toutefois pas contenté d'un retour
au roman: la base autobiographique de

ce dernier étant aujourd'hui connue, il a

opéré certains rapprochements entre
Bendrix et Greene. Ainsi, lorsqu'il envoie
Bendrix au cinéma constater le massacre
de son premier scénario, c'est bien le
premier film auquel Greene a collaboré («21

Days» de Basil Dean, avec Laurence
Olivier et Vivien Leigh) que l'on aperçoit.

Plus tard, il extrapolera un voyage à

Brighton, ville chère à l'écrivain, qui ne se

trouve pas dans le roman. Sur la fin, ces

ajouts ne paraissent pas tous heureux,
entraînant une accumulation de
coïncidences un rien gênante. Par contre, le
deuxième «miracle» indirect qui clôt le
film provient lui aussi d'un retour au texte.
C'est alors qu'il apparaît clairement que la
réussite de Jordan est avant tout affaire de
conviction. Comme Greene, le cinéaste

quitte son héros tiraillé par le doute, loin
d'avoir réglé son rapport à Dieu, mais au
moins qui aura cru dur comme fer que
même dans une époque impie, l'amour
continue à entretenir un lien étroit avec le
mystère de notre condition.

Titre original «The End of the Affair». Réalisation
Neil Jordan. Scénario Neil Jordan, d'après le roman
de Graham Greene. Image Roger Pratt. Montage
Tony Lawson. Décors Anthony Pratt. Musique
Michael Nyman. Interprétation Ralph Fiennes, Ju-
lianne Moore, Stephen Rea, Ian Hart, Samuel
Bould, Jason Isaacs. Production Columbia
Pictures; Stephen Woolley, Neil Jordan. Distribution

BuenaVista (1999, GB). Durée 1 h 42. En salles
5 avril.
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films

sis même si, là encore, l'écueil d'une
certaine cruauté facile n'est pas évité.

édulcoré
Rarement exploité, l'artifice consistant
à faire croire que les héros sont filmés
par une équipe de télévision constitue
pourtant l'un des principaux intérêts du
faux documentaire. Ce n'est qu'à de très
rares occasions que les reporters se

montrent et quittent leur anonymat et,
hormis les questions qu'ils posent, leur
placidité face aux morts violentes qui
secouent la bourgade démontre une
distance évidente. Souvent, l'existence
des reporters est même purement et
simplement niée, notamment quand le
réalisateur a recours à des mouvements
de caméra et à une démultiplication des

angles de vue irréalisables avec ses

moyens techniques. Le film bascule
alors complètement dans les normes et
l'esthétique de la fiction traditionnelle.

L'illustration la plus flagrante de ce
compromis intervient pendant la
répétition d'une chorégraphie du show; le

perchman se fait bousculer, s'étale de

tout son long avec sa perche, mais au
lieu du brouhaha du micro s'écrasant au
sol, on l'entend tomber tout à fait
normalement. Si l'on peut regretter ce

manque de rigueur, on peut aisément
comprendre qu'il permet au film d'être
moins déstabilisant pour le spectateur.
Au final, en dépit de la caricature un peu
forcée et de la forme édulcorée, «Belles
à mourir» reste très drôle, ce qui est en
soi une réussite.

Titre original «Drop Dead Gorgeous». Réalisation
Michael Patrick Jann. Scénario Lona Williams.
Image Michael Spiller. Musique Mark Mothers-
baugh. Montage David Codron, Janice Hampton.
Décors Helen Britten. Interprétation Kirsten Dunst,
Denise Richards, Ellen Barkin, Kirstie Alley. Production

New Line; Judy Hofflund. Distribution Ascot-
Elite (1999, USA). Durée 1 h 35. En salles 29 mars.

Page de gauche:
Henri Miles (Stephen Rea)
et Maurice Bendrix (Ralph Fiennes)

Sarah Miles (Julianne Moore)

«Belles à mourir» se présente comme
un documentaire sur le concours de
beauté d'une petite bourgade de
l'Amérique profonde. Comme une
équipe de Jean-Luc Delarue l'a fait lors
du dernier Elite Model Look, un petit
groupe de reporters suit quelques-
unes des concurrentes au fil des sélections

et des préparatifs de l'événement.

Tout ne se déroule pas comme
prévu, puisque les rivales de la favorite
- Denise Richards, la fille de l'organisatrice

-, tombent comme des
mouches. La principale outsider, une
red-neck pure souche (Kirsten Dunst,
que l'on va bientôt découvrir dans
«The Virgin Suicides») tente d'échapper

à l'hécatombe tout en recherchant
le ou la responsable.

Caricature au trait forcé
On l'aura compris, ce scénario rocam-
bolesque n'est qu'un prétexte à la
caricature d'une certaine Amérique. Le

portrait est désopilant, bien que très
convenu. Mais l'affection émanant du
regard que les frères Coen (comme
dans «Fargo», 1996) ou David Lynch
(«Twin Peaks», 1992, «Blue Velvet»,
1986, ou encore «Une histoire vraie /
The Straight Story», 1999) posent sur
le même sujet cède ici la place à une
certaine agressivité. Le tout s'avère

plus caustique mais aussi un rien
désagréable. Malgré ce léger bémol,
des séquences comme celle d'un
numéro où Denise Richards chante et
danse avec un Christ en croix monté
sur roulettes ou celle, digne des Monty
Python, présentant les conséquences
dramatiques de la consommation de
fruits de mer avariés par les nombreux
organisateurs et candidates d'un
concours de beauté, sont tout bonnement
irrésistibles.

Faux documentaire...
Le procédé du faux documentaire, qui
a fait la gloire de «C'est arrivé près de
chez vous » (Rémi Belvaux, André Bonzel,

Benoît Poelvoorde, 1992) ou, d'une
certaine façon, du « Projet Blair Witch »

(Daniel Myrick, Eduardo Sanchez,
1999), reste toujours aussi excitant,
bien que la rigueur des œuvres
susmentionnées soit ici moins exemplaire.

Le look documentaire, en effet,
permet plutôt de structurer le récit de
façon originale, notamment par le
truchement d'interviews des héros,
régulièrement appelés à parler d'eux-
mêmes ou d'événements dont ils ont
été témoins. Grâce à ce dispositif, le

grotesque des protagonistes est encore
renforcé par l'absurdité de leurs propos.

L'effet comique est des plus réus-

Ci-contre:
Des personnages trash,
Amber (Kirsten Dunst)
et sa mère (Ellen Barkin)

Petits meurtres
entre ennemies
«Belles à mourir» de Michael Patrick Jann

Faux documentaire mais vraie comédie, «Belles à mourir» égratigne l'Amérique
profonde et donne l'occasion de retrouver l'ex-James Bond Girl Denise Richards en
pleine forme. Si le film n'est pas irréprochable, le rire est bel et bien au rendez-vous.

Par Frederico Brinca
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Franz
(Malik Zidi)
et Véra
(Anna
Thompson)

Dans l'antre
de Fassbinder
«Gouttes d'eau sur pierres brûlantes» de François Ozon

En adaptant une pièce de jeunesse de R. W. Fassbinder, François Ozon met en
scène le petit théâtre «sado-maso» que s'inflige un couple d'hommes.
Si la puissance du cinéaste allemand manque cruellement à son jeune émule,
ce huis clos se révèle joliment trouble et atypique.

Par Laurent Asséo

Grâce à des courts métrages («La petite
mort», «La robe d'été») et un moyen
métrage («Regarde la mer», 1996) sulfureux

et très maîtrisés, François Ozon a

réussi à imposer un univers personnel
et singulier. Pourtant, ce jeune espoir du
cinéma français semble prendre un
malin plaisir à installer ses jeux
transgressas comme ses obsessions dans des
décors et des imaginaires déjà codifiés

par d'autres. Son premier long métrage,
le bien nommé «Sitcom» (1997), s'amusait

à s'attaquer complaisamment à ce

genre télévisuel familial à coups
d'inceste et d'attitudes trash.

Après «Les amants criminels»
(1998), qui n'a pas été distribué en
Suisse, François Ozon s'est choisi, pour
son nouveau film, une autre filiation
esthétique. «Gouttes d'eau sur pierres
brûlantes » est en effet la transposition
cinématographique de l'une des
premières pièces écrites par le cinéaste
allemand Rainer Werner Fassbinder, mais
qui ne fut jamais mise en scène par
l'auteur, ni au théâtre ni au cinéma.

Tyran domestique
L'action se situe en Allemagne, dans les
années septante. Léopold (Bernard Gi-
raudeau), vieux séducteur à la cinquantaine

bien conservée, ramène chez lui
Franz, un garçon de dix-neuf ans (Malik
Zidi). Troublé par cette figure paternelle,

notre éphèbe aux cheveux roux
s'installe chez Léopold. D'abord très
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amoureux, Franz entretient des
rapports de plus en plus conflictuels avec
son Pygmalion.

Un vrai petit théâtre de la mesquinerie
va se jouer désormais, avec son lot

de reproches, de phrases de trop, de
non-dits sournois. De plus, celui qui
règne en maître plutôt tyrannique sur
son jeune protégé n'est qu'un simple
représentant en assurances qui doit faire
face à des soucis de travail. Alors que
Léopold est en voyage, Franz reçoit son
ex-petite amie...

Des rapports joliment tièdes
A l'instar de son jeune héros qui s'installe

avec amour dans l'appartement de

son aîné, François Ozon s'immisce avec
une admiration visible dans l'univers du
grand Rainer. Le réalisateur français a la
bonne idée de ne pas aérer la pièce, d'en
conserver les partis pris théâtraux et
même de ne pas moderniser la déco

Franz l'éphèbe (Malik Zidi) et Léopold le vieux
séducteur (Bernard Giraudeau)

datée. Les couleurs vives seventies, la
théâtralité de certaines postures, la
frontalité des dispositifs scéniques ne
cachent pas leur parenté avec l'esthétique

flamboyante et distancée des
mélos minimalistes de Fassbinder.
Comparée à l'œuvre de son illustre
prédécesseur, «Gouttes d'eau sur pierres
brûlantes» se révèle malgré tout
joliment tiède. Le regard attendri d'Ozon
manque d'une véritable cruauté pour
montrer la déchéance du couple « fass-
bindérien». Les rapports sado-maso-
chistes et les gestes d'humiliation sont
trop atténués par la mise en scène, trop
« psychologisés » et presque «sitcomi-
sés » par le jeu des acteurs.

L'image lisse, non exempte de l'an-
gélisme du cinéaste, ne laisse surtout
aucune place à la trivialité et à la vulgarité,

consubstantielles à l'univers de
Fassbinder et à sa critique de la petite
bourgeoisie allemande post-nazie. Les

moues de Bernard Giraudeau, ses airs
las, sa cravate dénouée traduisent plus
l'indifférence d'un dandy vieillissant
que la tyrannie domestique d'un
laborieux employé d'assurances. Cela dit et
si l'on oublie l'ombre tutélaire de son
inspirateur, le film d'Ozon a souvent la
force de ses audaces et la beauté irréelle
des fantasmes qu'il met en scène. Au
final, «Gouttes d'eau sur pierres
brûlantes» fait figure de bel objet atypique,
parfois troublant, souvent superficiel.
Dans ses quelques passages chorégraphiques,

il est aussi emballant qu'une
chanson populaire.

Réalisation, scénario François Ozon, d'après la
pièce de Rainer Werner Fassbinder « Tröpfen auf
heisse Steine». Image Jeanne Lapoirie. Musique
Gustav Mahler, Georg Friedrich Haendel ; chansons
interprétées par Françoise Hardy et Tony Holiday.
Son Eric Devulder. Montage Laurence Bawedin.
Décors Arnaud de Moléron. Interprétation
Bernard Giraudeau, Malik Zidi, Ludivine Sagnier, Anna
Thomson... Production Fidélité Productions, Les
Films Alain Sarde ; Olivier Delbosc, Alain Sarde.
Distribution JMH (2000, France). Durée 1 h 30. En
salles 5 avril.



Susanna
Kaysen

(Winona
Ryder)

sous l'œil
de Lisa

(Angelina
Jolie)

L'insoutenable
fragilité de l'être
«Une vie volée» de James Mangold

Projet personnel de l'actrice Winona Ryder, «Girl, Interrupted» est l'adaptation
d'un récit d'internement psychiatrique dans les années soixante. Pas de chance,
c'est Anjelina Jolie qui brigue tous les prix d'interprétation grâce à son rôle
secondaire plus voyant. Toutes deux sont remarquables dans ce film
qui explore avec sensibilité les limites de la folie et de la normalité.

Par Norbert creutz

Le titre français, «Une vie volée», ne
rend pas justice à l'original « Girl,
Interrupted », qui évoque tout à la fois le
développement interrompu et le portrait
inachevé, sans oublier le passage de
l'état de jeune fille à celui de femme
adulte. Surtout, on chercherait en vain
l'ombre d'une revendication dans ce
récit (à l'origine autobiographique) qui
ne crie ni à l'injustice ni aux mauvais
traitements. Adieu fosse aux serpents
et nid de coucou: cela faisait
longtemps que l'on n'avait eu droit à une
vision aussi apaisée de l'univers de
l'asile psychiatrique. Depuis les années
1960 en fait («Lilith» de Robert Rossen,
«David and Lisa» de Frank Perry, etc.),
époque à laquelle ce film renvoie ainsi
doublement.

Fille de bonne famille, Susanna Kaysen,

17 ans en 1967, se laisse persuader
qu'elle ferait bien de prendre un peu de

repos à Claymore, une clinique privée
pas trop éloignée de la maison (dans la
banlieue de Boston). Ce qu'elle ne sait
pas, c'est qu'elle ne pourra pas en
ressortir le jour où elle le voudra, mais
seulement lorsque les médecins la jugeront
«guérie»... Le film adoptant son point
de vue (narration en voix off, omniprésence

à l'écran, position d'observatrice),

il ne s'agira pas tant de découvrir
si Susanna est folle ou non que de
découvrir avec elle de quoi est fait
l'apprentissage de la «normalité».

Cet angle inhabituel, le réalisateur
James Mangold l'aborde avec une
entrée en matière de nature à désorienter
le spectateur, lui faisant d'abord partager

la confusion qui règne à ce moment
dans l'esprit de l'héroïne. Des bribes de
souvenirs assaillent Susanna durant sa
discussion avec un psychiatre puis lors
de son arrivée à l'asile. De ces allers-retours

désordonnés, on devine des
tensions familiales, une position d'outsider

à l'école, l'ambition de devenir
écrivain, un amoureux éconduit, une
liaison avec le père d'une fille de son
âge et, surtout, une hospitalisation
d'urgence après avoir absorbé somnifères

et whisky. Tentative de suicide?
Elle le nie farouchement, mais tout le
monde en paraît persuadé, à commencer

par ses parents.
Chronique d'une année et demie

d'internement, la suite revient à une
narration plus linéaire, centrée sur la
relation de Susanna avec un petit
groupe de filles de son bloc: Georgina,
menteuse pathologique avec une fixation

sur « Le magicien d'Oz » ; Polly, qui
s'est défigurée et a perdu toute
confiance en elle-même ; Daisy, fille gâtée
qui ne mange que les poulets amenés

par son père; et surtout Lisa, rebelle
charismatique mais aussi maniaco-dépressive.

En comparaison, Susanna
paraît presque anormalement
normale, impression qui nous amènera à

douter avec elle de la compétence du
personnel soignant et à applaudir son
rapprochement avec Lisa, en quelque
sorte le «double» sociopathe de
Susanna. Le chemin de la liberté passera
cependant par une prise de
conscience des limites de l'«associabilité»
et la réalisation que toute vie indépendante

passe par un minimum de
compromis.

Aux Etats-Unis, les admirateurs du
livre se sont plaints d'une adaptation
qui perdait beaucoup de sa saveur en
cherchant à renforcer le fil dramatique
et en sacrifiant la sécheresse d'écriture
au profit d'un «fini» hollywoodien.
C'est faire trop peu de cas du style tout
en finesse, lui aussi hérité des années
soixante, du cinéaste. L'auteur de
« Heavy» (hélas inédit en Suisse) et de

«CopLand» s'est certes mis au service
de sa vedette, mais son propre compromis

l'a plutôt bien inspiré. Sans compter
cette capacité unique qu'a Mangold

de mettre en évidence le poids - ici
plume - de ses interprètes. Seul faux
pas : une séquence de confrontation
finale qui dérape vers le psychodrame
alors même qu'elle avait débuté par une
intéressante indétermination entre rêve
et réalité. Malgré ce bémol, « Girl,
Interrupted» reste un film attachant sur un
thème délicat, à jamais d'actualité.

Titre original «Girl, Interrupted». Réalisation
James Mangold. Scénario James Mangold, Lisa
Loomer, Anna Hamilton Phelan, d'après le livre de
Susanna Kaysen. Image Jack N. Green. Montage
Kevin Tent. Décors Richard Hoover. Musique My-
chael Danna. Interprétation Winona Ryder, Angelina

Jolie, Brittany Murphy, Clea Duvall, Elisabeth
Moss, Jeffrey Tambor, Whoopi Goldberg, Vanessa

Redgrave. Production Douglas Wick, Cathy Konrad,

pour Red Wagon Productions et Columbia Pictures.
Distribution BuenaVista (USA 1999). Durée 2 h 07.
En salles 29 mars.
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Ds\4- dA r
Julia Roberts'

une femme a poigne

contre pot de fer
«Erin Brockovich, seule contre tous» de Steven Soderbergh

Comme Woody Allen ou Winterbottom, Steven Soderbergh
enchaîne les films à toute allure. Relancé par le succès
de «Hors d'atteinte» («Out of Sight»), il s'inspire cette fois
d'une tragédie authentique qu'il déprécie par une mise en scène
paresseuse. Julia Roberts, elle, tire bien son épingle du jeu.

Par Olivier salvano

Erin Brockovich (Julia Roberts) est
une mère divorcée sans emploi,
sans un sou, avec trois enfants à

charge. Après maintes recherches,
elle finit par trouver une place de
secrétaire dans une petite étude
d'avocat. Un jour, elle met le doigt
sur la relation entre une puissante
compagnie de distribution d'eau et
les problèmes de santé inexplicables

dont souffre une partie de la
population. Résolue à défendre la
cause de villageois réticents à se
lancer dans une procédure a priori
périlleuse, elle parvient à les
persuader d'agir à la seule force de son
franc-parler, de son charisme et de

sa détermination farouche.
Erin Brockovich, on l'aura compris,

est une femme ordinaire au
destin extraordinaire. Dans cette
version de David contre Goliath au
féminin, l'actrice la mieux payée du
monde (30 millions de francs suisses

par film) porte cette œuvre de bout
en bout et dévoile avec talent les

multiples facettes de sa personnalité.
La médiocrité de ses choix

artistiques - bien que très rentables -
avait fini par ne plus surprendre.

Julia Roberts, point de mire
A l'évidence, Steven Soderbergh
entretient son image de cinéaste
insaisissable. Lui qui remporta
une Palme d'or avec « Sexe,

mensonges et vidéo» («Sex, Lies and
Videotape», 1989) à l'âge de vingt-

six ans seulement et qui relança -
involontairement - la vogue du
cinéma indépendant américain,
connaîtra une suite plus difficile.
Il ne renouera avec le succès
qu'en 1998 avec «Hors
d'atteinte», qui le réconcilia
miraculeusement avec le public et la
critique.

Loin de l'originalité narrative
de cette réussite ou de « L'Anglais »

(«The Limey», 1999), film noir
empreint de nostalgie des années
soixante, le cinéaste prend visiblement

plaisir à filmer Julia Roberts
et à dénoncer cette sombre histoire
d'empoisonnement collectif. La
sincérité du réalisateur finit quand
même par capter l'attention du
spectateur, au départ plus attentif
au charme de l'actrice qu'au récit
qu'il tire de ce drame. Si cette
œuvre de dénonciation sociale
s'avère au final d'un intérêt certain,
la réalisation classique et sans âme
de «Erin Brockovich» demeure
néanmoins regrettable.

Titre original «Erin Brockovich». Réalisation

Steven Soderbergh. Scénario Susannah
Grant. Image Ed Lachman. Musique Thomas

Newman. Montage AnneV. Coates.
Décors Phil Messina. Son Richard Kite.
Interprétation Julia Roberts, Albert Finney, Aaron
Eckhart, Peter Coyote, Erin Brockovich-
Ellis... Production Universal Pictures,
Columbia Pictures, Jersey Films ; Danny De Vito,
Michael Shamberg, Stacey Sher. Distribution
Buena Vista (2000, USA). Durée 2 h 11. En
salles 19 avril.

Envol épique
trop lesté
«Pan Tadeusz - Quand Napoléon
traversait le Niémen» d'Andrzej wajda

Wajda revient avec une grande épopée
patriotique tirée de l'œuvre d'Adam
Mickiewicz, poète polonais
du siècle passé.

Par Cecilia Hamel Benyezzar

Wajda est coutumier des reconstitutions
historiques. Dès ses débuts, dans les années
cinquante, il explore la mémoire de son pays dans
des œuvres majeures telles que «Ils aimaient la
vie / Kanal» (1957), «Cendres et diamants / Po-

piol I Diament» (1958) ou encore «Lotna»
(1959). On regrette la veine intimiste de ces
premiers films.

«Pan Tadeusz...» est la première transposition
à l'écran du chef-d'œuvre écrit en 1834 par

le poète Adam Mickiewicz, alors en exil à Paris.
Ce poème épique relate la destinée de deux
familles ennemies. L'une est favorable à l'occupant
russe, l'autre à l'indépendance et à la grande
armée napoléonienne. Elles s'uniront finalement
pour faire front commun contre les Russes. Très
fameuse en Pologne, cette page d'histoire érigée
en grande fresque par Wajda a connu un énorme
succès dans son pays d'origine.

Un film très polonais
En revanche, le spectateur non polonais peine à

trouver ses repères et le souffle épique aux
saveurs patriotiques qui parcourt l'œuvre lui
échappe parfois. Le jeu expansif des acteurs,
doublé d'une déclamation forcenée, de même
qu'une voix off paraphrasant souvent l'image,
vient encore accentuer cette mise à distance. A la
décharge de Wajda, il faut cependant dire que la
traduction est dommageable pour la version
originale, qui repose sur des vers rimés tirés
directement du poème. Le plaisir des yeux, au moins,
est mieux loti que celui des oreilles, car la caméra
de Wajda restitue bien les superbes paysages de
Lituanie et leurs lumières. Mais on en attendait
davantage de celui qui, à septante-quatre ans,
vient de recevoir un Oscar d'honneur pour
l'ensemble de son œuvre.

Titre original «PanTadeusz». Réalisation Andrzej Wajda.
Scénario Andrzej Wajda, Jan Nowina Zarzcki, Piotr Weresniak.
Image Pawel Edelman. Musique Wojciech Kilar. Son Philippe
Sénéchal. Montage Wanda Zeman. Décors Allan Starski.
Interprétation Boguslaw Linda, Daniel Olbrychski, Andrzej Se-

weryn. Production Heritage Films, Canal+ Poland, Les Films
du Losange; Lew Rywin, Margaret Ménégoz. Distribution
Frenetic (2000, France/Pologne). Durée 2h05. Sortie 19 avril.

Telimena et Gervais (Grazyna Szapolowska et Daniel Olbrychski)
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Virée au bout de l'horreur Gomez et Fabian
(André Dussolier et Charles Berling)

«Scènes de crimes» de Frédéric Schoendorffer

Polar réaliste, le premier long métrage du fils de l'écrivain-cinéaste Pierre
Schoendorffer détonne dans le paysage du cinéma français. Formellement, c'est
une réussite impressionnante, même si le fond laisse quelque peu perplexe.

Par Norbert Creutz

Un premier film français qui marche
sans complexes sur les pas de modèles
américains et jamais ne frise le
ridicule, c'est rare. Frédéric Schoendorffer
a réussi là où peu de jeunes auteurs
s'aventurent encore: le film de genre,
le polar, et pour corser l'affaire, le film
de tueur en série - alors que même aux
Etats-Unis le filon paraît épuisé. Sa

principale référence ne tarde pas à

sauter aux yeux. C'est William Fried-
kin, spécialiste de l'hyperréalisme
glauque («French Connection», «La
chasse/Cruising», «Police fédérale,
Los Angeles / To Live and Die in L.A. »),

lui-même grand amateur des films de

Henri-Georges Clouzot (« Quai des
Orfèvres»). Des modèles pas forcément
très admirés, mais pas négligeables
non plus.

Le film donne d'emblée froid dans
le dos avec un plan en plongée
d'hélicoptère sur une forêt hivernale, suivi
d'un autre qui encercle une femme
ligotée et terrifiée dans un intérieur mal
éclairé. Pas besoin d'avoir vu «Le
silence des agneaux» pour comprendre:

un maniaque sexuel, probablement un
tueur en série, est à l'œuvre. Il
appartiendra à deux agents de la police
judiciaire, appelés pour enquêter sur la
disparition d'une jeune fille, de le

démasquer et, si possible, de l'arrêter.

La part obscure de la nature humaine
L'écran large, la musique sympho-
nique, la mobilité de la caméra
donnent la mesure des ambitions
formelles du réalisateur. Dès lors on suit,
avec un souci quasiment documentaire,

le travail de fourmi au quotidien
de la police pour trouver des indices,
tout en conférant à Fabian et Gomez
(Charles Berling et André Dussollier,
formidables) l'étoffe de véritables
personnages. On se rendra ainsi compte
que la nature macabre de leur travail
n'est pas sans incidences sur leur
moral. Cette démarche, proche du
fameux «L. 627» de Bertrand Tavernier,
débouche pourtant sur un résultat très
différent, dégageant une sorte d'énergie

négative (plutôt qu'un sentiment
d'impuissance) assez étouffante.

C'est qu'au contraire des polars
réalistes inspirés par d'anciens flics
comme Michel Alexandre ou, côté
américain, Joseph Wambaugh («Les
flics ne dorment pas la nuit / The New
Centurions» de Richard Fleischer,
«Tueur de flics / The Onion Field» de
Harold Becker), la noirceur du point
de vue paraît ici avant tout ancrée
dans les convictions du cinéaste. Au
fond, c'est sa vision d'une certaine
humanité qui terrifie, où tout le monde
trompe tout le monde (ses deux héros
ne sont pas vraiment exemplaires côté
vie privée) et où Ton peut carrément
devenir tueur. Schoendorffer a beau
faire la part de l'amitié et offrir en
prime l'avertissement d'un prêtre, on
devine que comme Friedkin et Clouzot,

c'est avant tout la part la plus
obscure de la nature humaine qui le
fascine. A terme, son cinéma risque de

manquer de générosité, mais pour
l'heure, il a réussi un film passionnant
de bout en bout et d'une rare
cohérence.

Réalisation Frédéric Schoendorffer. Scénario
Frédéric Schoendorffer, Yann Brion, Olivier Douyère.
Image Jean-Pierre Sauvaire. Montage Dominique
Mazzoleni. Décors Jean-Baptiste Poirot. Musique
Bruno Coulais. Interprétation Charles Berling,
André Dussollier, Ludovic Schoendorffer, Pierre
Mottet, Eva Darlan... Production La Chauve-Souris,

Eric Neve. Distribution Agora Films (2000,
France). Durée 1 h 40 En salles depuis le 15 mars.
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