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«Le petit voleur» d’Erick Zonca

Regard sans concessions sur les
oubliés d'une certaine France qui
gagne, le deuxiéme film d’Erick Zonca
(«La vie révée des anges», 1998) per-
met au cinéaste d’aborder & nouveau
son sujet de prédilection: la jeunesse
paumée. Caméra a I'épaule, il filme son
personnage au plus prés du corps, lui
laissant exprimer rageusement sa soif
de liberté. Ce film dur ne sombre
toutefois jamais dans le misérabilisme
ou la violence gratuite.

Par Sandrine Fillipetti

Jeune boulanger, S. quitte Orléans apres
avoir été licencié et avoir volé, au pas-
sage, les économies de sa petite amie.
Refusant son statut de défavorisé, il dé-
cide de prendre I'argent des nantis. On
le retrouve a Marseille, nouveau mem-
bre d’'un petit gang de truands locaux.
Traumatisé par 'univers qu’il découvre
comme par ses nouvelles expériences, il
tente de surmonter sa peur et la lacheté
qui en résulte et se laisse entrainer dans
des situations apparemment sans issue.

Ici, Erick Zonca ne prend pas direc-
tement la société pour cible. Il s’inté-
resse moins a la nature des événements,
réduits a l'essentiel, qu'a celle de son
personnage. Si S. se révolte avec une fu-
reur adolescente contre les rouages d'un
systeme qui le dépasse, il met en sour-
dine son tempérament explosif aussitot

10 FILM 4/2000

- |

:
%.,
i
i
;
i

qu’il integre les rangs du milieu. S'il af-
fecte de vivre en bons termes avec les
autres malfrats, S. le silencieux reste so-
litaire, prisonnier de sa peur.

L'impasse de la peur

Car il est bien question ici de peur, de
celle qui va guider ses actes. Peur d’af-
fronter la vie et ses trop nombreux
aléas, qui le conduit sur la voie de ce
qu’il pense naivement étre la meilleure
maniére de «gagner» de I'argent. Peur
d’affronter la violence des autres, qui
s'incarne en premier lieu dans les en-
trainements de boxe et les combats sur
le ring. Peur des flics, puis des consé-
quences du geste qui lui colteront sa
place au sein du gang. C’est enfin la
peur de la mort qui le fait entrer dans le
droit chemin et prendre conscience,
comme semble le souffler le cinéaste,
que la lutte ne se meéne pas uniquement
en marge de la légalité. S. n'est pas a
proprement parler un héros qui brille
par ses capacités d’analyse et ses rai-
sonnements structurés. Ni idéaliste ni
réveur, il se présente surtout comme un
garcon inculte, peu instruit des choses
de la vie et qui, fragile et vulnérable,
tente de survivre a ses propres expé-
riences avec son maigre instinct de pro-
tection et de défense. Il ne sait par
exemple rien de sa ville d'Orléans, a
commencer par son exacte situation
géographique. Et lorsqu’il découvre,
dans les papiers de la vieille femme

dont il s'occupe, des photos relatives a
la guerre d’Espagne, il les regarde sans
comprendre, dans l'indifférence la plus
totale.

Jeunesse marginalisée et déchéance
Ainsi, si «Le petit voleur» dépouille les
événements de tout caractere spectacu-
laire, il témoigne a sa maniere des
conséquences possibles du vide intel-
lectuel d'une jeunesse démunie. La
marginalité décrite n'est pas le fait
d’une pulsion inhérente a la nature hu-
maine, mais bien le résultat d’'une inca-
pacité a réfléchir. La dénonciation est
implicite tout au long de 'intrigue.

Toute sensation d’espoir est absente
du film. Aussi peut-on regretter la ré-
demption finale du héros et son opti-
misme gentiment moral (toute expé-
rience malheureuse finit par éclairer
I'individu sur les vraies valeurs de I'exis-
tence), qui en désamorcent la portée. Il
reste a reconnaitre a Erick Zonca 'indé-
niable talent d’avoir su mener un récit
sans fausses notes, d’autant plus effi-
cace que |'écriture n’en est a aucun mo-
ment hésitante.

Réalisation Erick Zonca. Scénario Erick Zonca,
Virginie Wagon. Image Pierre Milon. Son Jean-
Jacques Ferran. Montage Jean-Robert Thomann.
Interprétation Nicolas Duvauchelle, Yann Tre-
gouét, Jean-Jérome Esposito, Martial Bezot, Jean-
Armand Dalomba, JoePrestia... Production Agat
Films & Cie, La Sept Arte, Unité de Programmes Fic-
tion; Gilles Sandoz, Pierre Chevalier. Distribution
JMH (1999,France). Durée 1 h 03. En salles 19 avril.
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Entretien
avec Erick Zonca

Erick Zonca revient sur la genése de
son film, «Le petit voleur», qui a ou-
vert la collection «Gauche/droite» pro-
grammeée sur Arte le mois dernier et
dont on appréciera les qualités sur
grand écran. Quelques éclaircisse-
ments sur le scénario, la mise en
scéne et le choix des acteurs.

Propos recueillis par Bertrand Bacqué

Est-ce la collection «Gauche/droite» qui est
a l'origine du film?

Pierre Chevalier (ndlir: responsable de I'unité
«fiction» d’Arte) avait envie de cette collec-
tion et il m'a proposé d’en réaliser le premier
film. J'ai simplement repris le début de «La
vie révée des anges», oll il y avait un per-
sonnage du type de S. J'ai adapté cet em-
bryon d'histoire a un théme plus précis qui
était la gauche et la droite.

Est-ce aussi une référence a la boxe?

A la boxe et a la voiture: «gauchedroite
gauche-droite»... Et aussi a ces gens qui
n‘ont pas de points de repére. En ce qui
concerne S, il va s'engouffrer dans un
monde marginal passablement cynique, ol
I'on ne pense qu'a soi, et va prendre comme
modele un «grand frére» qui est un petit
truand et qui va péter les plombs.

Est-ce que votre film a pour finalité de mettre
les politiques au pied du mur ou, plus simple-
ment, de témoigner d'une certaine réalité ?
Je fais du cinéma pour exciter le spectateur.
Parce que j'ai besoin d'étre moi-méme ex-
cité par un film. Donc ce n’est ni un cinéma
témoin, ni un cinéma militant. Je dis ce que
je pense et je cherche la forme qui provo-
quera le mieux le spectateur. Je crois que
tout un cinéma portant son regard sur le réel
a déja été fait, et magnifiquement, a une
autre époque. Pour ma part, je ne témoigne
d’aucune réalité. Je pense qu'il y a des gens
qui ont un regard socialement beaucoup
plus pointu.

Votre personnage est au bord de 'autisme...
Ca vient peut-étre de deux choses. Je ne suis
pas quelqu'un qui aime s‘exprimer... Ca
vient aussi du fait qu'avec Virginie Wagon,
qui est co-scénariste, on avait envie de faire
un téléfilm qui soit presque muet et extré-
mement violent. On en avait marre de ces

Page de gauche:
S. le petit voleur (Nicolas Duvauchelle)

Ci-contre:
Le cinéaste Erick Zonca

Ci-dessous:
Une violence qui s’incarne dans la boxe
(Nicolas Duvauchelle)

films qui prennent mille précautions, qui ex-
pliquent tout...

Votre expérience a-t-elle nourri le scénario?
Lorsque j'ai fait mon collége, je fréquentais
des copains qui avaient eux aussi des
«grands fréres». Parmi eux, il y avait un type
qui m'effrayait. Un jour il m‘a pris a part et
j'ai vraiment cru qu'il allait me donner un
coup de couteau. Il s'amusait a nous terrori-
ser. C'est un peu la méme histoire pour S. Il
se mouille dans une bande de petits voleurs
au point d’en devenir I'esclave.

Est-ce que le passage du long au moyen mé-
trage, du grand au petit écran a stimulé
votre écriture?

Ce que la commande télé a modifié, c'est le
filmage. La noirceur, la dureté. On a tous été
marqués par Lars von Trier. Caméra a
I'épaule, on est allé chercher ce qui nous in-
téressait dans les personnages. Or c’est du
cinéma, pas de la vidéo, donc on ne pouvait
pas faire cinquante prises. De fait, c'est le
film que j'ai le plus mis en scéne.

Comment avez-vous procédé en ce qui
concerne le choix des acteurs?

On ne trouvait pas le personnage principal
chez les acteurs connus, alors on a fait un cas-
ting. Nous avons trouvé Nicolas Duvauchelle,
qui joue S., dans un petit club de boxe. Il avait
dix-huit ans et était au chdmage. Au début du
toumage, il était complétement perdu et apres
une formidable engueulade a mi-parcours, il
s'est comporté comme un acteur profession-
nel. Il a maintenant toumeé avec Claire Denis et
c'est un véritable comédien. Chacal, lui, vient
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réellement de la banlieue nord de Marseille.

Votre film fourmille de signes annonciateurs
d’une issue violente...

Il y a toujours des signes qui nous parlent, a
nous de savoir les déchiffrer. Le probléme, c'est
que S. n‘a plus aucun moyen de les interpréter.
Le monde agit sur lui par violence. Il ne sait plus
oul il en est dés qu'il cesse d'adhérer a l'univers
du travail ou a celui de la délinquance.

La fin du film suggére une forme de «ré-
demption». Est-ce une concession au spec-
tateur ou un vrai signe d’espoir?

Pierre Chevalier a été le premier a me dire:
«Coupe ta fin, reste sur I'égorgement.» Et
puis finalement il m’a soutenu: «C’est toi qui
as raison: je restais a un niveau esthétique et
toi tu renvoies ce gamin dans le monde du
travail.» Pour ma part, j'ai longtemps douté.
C'était évidemment plus fort de terminer sur
le sang qui dégouline... Cependant, re-proje-
ter le personnage dans le monde du travail,
c'était mettre le spectateur dans une position
difficile. La boulangerie industrielle n'est pas
un milieu particuliérement épanouissant. A
partir de I3, il va falloir que S. se batte, ne se-
rait-ce qu'au plan politique...

Par ailleurs, il rend I'argent a la jeune fille
qu'il avait volée. Ce qui reléve d'une prise de
conscience morale ou, en tout cas, de la re-
connaissance de l'autre.

C'était nécessaire, il fallait qu'il apprenne
quelque chose. Il rembourse ainsi sa dette et
sa faute. Mais il n'est pas sauvé pour autant.
Il faut encore qu'il fasse I'apprentissage du
désir de vivre. &
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films

Le créateur de Freddy est bien plus qu‘un simple artisan du cinéma d'horreur.
Prisonnier consentant d'un genre marginal, il a su y développer une vision
d’auteur, au fil d'un parcours inégal mais riche de quelques perles. Deux de
ses films (trés contrastés!) sont a I'écran ce mois, «Scream 3» et «La musique

de mon cceur» (voir page ci-contre).

Par Mathieu Loewer

ATlinstar de Tim Burton ou de Joe Dante,
Wes Craven s’est inséré dans le systeme
hollywoodien sans se compromettre.
Ses cauchemars impressionnent la pelli-
cule depuis trente ans comme autant de
témoignages de sa passion pour I'écri-
ture et 'image. Cette vocation n’a pour-
tant rien d'une évidence. Issu du milieu
ouvrier de Cleveland, ou il est né en
1939, soumis a une éducation religieuse
stricte, Wesley Earl Craven se destine
aux études et devient professeur de litté-
rature. 11 décide alors de tout quitter
pour partir a New York, ot il fait ses pre-
mieéres armes comme monteur de docu-
mentaires.

Marqué par les images du Vietnam et
les bandes d’actualité de la deuxiéme
Guerre Mondiale qui ont jalonné son en-
fance, il réalise un premier film empreint
d’un réalisme sordide. «La derniere mai-
son sur la gauche» («Last House on the
Left», 1972) dénote en effet un désir de
montrer la violence sans tricheries et
sans concessions que 'on comparera, ré-
trospectivement, au fameux « Massacre a
la trongonneuse» («Texas Chainsaw
Massacre», 1974) de Tobe Hooper.

Freddy, du sang neuf

Mais Wes Craven décele vite les piéges
et la stérilité de cette voie extréme.
Apres «La colline a des yeux» («Hills
Have Eyes», 1978), ses films relévent

Le cinéaste Wes Craven

12 FILM 4/2000

d’une horreur plus « propre » et la réali-
sation se veut plus soignée. Son ci-
néma acquiert aussi une dimension
politique, qui va de la critique du ré-
gime Duvallier en Haiti («L'emprise
des ténebres / The Serpent and the
Rainbow», 1988) aux malaises de la so-
ciété américaine («Le sous-sol de la
peur / The People Under the Stairs»,
1992).

Le nom de Wes Craven, cependant,
reste avant tout lié a celui du person-
nage de Freddy Krueger, dont il inau-
gure les interminables aventures avec
«Les griffes de la nuit» («A Nightmare
on Elm Street», 1984). Le film repose
sur une trouvaille scénaristique ingé-
nieuse: des le premier épisode, le psy-
chokiller est déja mort et ne vit que
dans les réves de ses victimes, qu’il tue
dans leur sommeil. Figure moderne du
croquemitaine, Freddy apporte du
sang neuf a la mythologie classique des
vampires et autres morts-vivants. Wes
Craven méle ainsi I’épouvante au fan-
tastique et réalise un film sur la corde
raide entre réve et réalité, ou le doute
suinte de chaque image.

Cris et coups de griffe

Dépossédé des droits sur sa création, Wes
Craven assistera impuissant a la réalisa-
tion de cinq sequels (c’est-a-dire «suites»)
avant de pouvoir se réapproprier la série
pour y mettre un point final avec «Freddy
sort de la nuit» (1994). Et pour bien souli-
gner la différence, il ira jusqu’a faire figu-
rer son nom dans le titre original: « Wes
Craven’s New Nightmare»! Ce septieme
épisode est une mise en abyme du mythe
de Freddy et du phénomeéne médiatique
qu’il a entrainé. Le tueur-fantobme me-
nace cette fois l'actrice du premier film,
alors que Wes Craven, dans son propre
role, est précisément en train d’écrire une
suite...

Deux ans plus tard, «Scream» joue a
nouveau la carte de la réflexivité: le
tueur est un amateur de films d’horreur
qui poursuit ses victimes en jouant avec
les lois du genre. Le cinéaste démiurge
s’adresse ouvertement a son public,
qu’il samuse a manipuler en dévoilant
les codes de 1'’épouvante pour mieux le
terrifier. Cet exercice de style sophisti-
qué a pris aujourd’hui la forme d’une
trilogie qui confirme le talent de Wes
Craven, dont la virtuosité excede sans
aucun doute celle d'un petit maitre.

«Scream 3» de Wes Craven

Annoncé comme l'ultime chapitre de
«Screamp», ce dernier épisode clot avec
brio la série qui ranima, en 1996, l'inté-
rét pour les slashers’. Et s'inscrit dans la
méme veine: autoréférences, blagues
récurrentes, surprises et satires
pourfendent habilement tous les clichés
inhérents au genre.

Par Charles-Antoine Courcoux

Apres son escapade malencontreuse du
c6té du drame naivement attendrissant,
Wes Craven rempile une derniere fois
avec la série qui ranima sa notoriété.
Digne successeur des deux premiers
épisodes, «Scream 3» en applique
consciencieusement la formule: un
mystérieux tueur déguisé — dont le
masque est inspiré d'un tableau d’Ed-
vard Munch, «Le cri» — décime I'entou-
rage de Sydney Prescott (Neve Camp-
bell), avant d’essayer de s’en prendre a
I'adolescente. Mais 'artifice de Wes Cra-
ven consiste surtout a prendre prétexte
de T'histoire pour permettre aux héros,
tous victimes en puissance, de dévoiler
au spectateur les mécanismes et les
conventions du film d’horreur.

Chaque film a son ou ses propres
tueurs, toujours mus par le «meurtre
fondateur» de la mere adultere de Syd-
ney. Laquelle n’est toutefois pas seule au
monde pour résister au(x) tueur(s).
Dans «Scream 1», le policier Dewey
Riley (David Arquette) et la journaliste
Gale Weathers (Courteney Cox), l'ai-
daient a découvrir que son petit ami
était un meurtrier et que le pere de
celui-ci avait été 'amant de sa mere.
Randy (Jamie Kennedy), jeune employé
de vidéoclub, avait aussi contribué,
grace a sa connaissance des regles du
slasher, a confondre 1’assassin.




Frissons pour Gale
Weathers (Courteney
Cox) et Jennifer Jolie
(Parker Posey)

Jamais deux sans trois

«Scream 3 », comme ses précurseurs, ana-
lyse les regles formelles de la trilogie: le
dernier acte doit revenir aux sources de la
série, apprend-on. Tout peut ainsi arriver,
y compris la mort de Sydney, I'héroine...
Laction se déroule cette fois a Hollywood,
ol «Stab 3» (la suite de «Stab», sorte de
film dans le film s’inspirant des événe-
ments «réels» de « Scream 1 ») est en plein
tournage. Un nouveau tueur apparait
alors sur le plateau et élimine méthodi-
quement tous les acteurs, tandis que les
héros de «Scream 3» débarquent au Stu-
dio de production...

Dans cet épisode, Dewey Riley le poli-
cier et Gale Weathers la journaliste retrou-
vent la rivalité qui pimentait leurs ren-
contres. Sydney tente de renouer avec un
monde qu’elle avait fui depuis ses expé-
riences traumatisantes avec les tueurs.
Quant a Randy, le jeune employé de vidéo-
club sauvagement assassiné dans «Scream
2», il apparait post-mortem par vidéo inter-
posée.

Craven tient la forme

La production de «Stab 3» offre I'opportu-
nité a Craven de disséquer les codes du
slasher. En confrontant les acteurs fictifs de
«Stab 3» et les héros de «Scream» dont ils
sont inspirés — I'association la plus réussie
étant celle de Jennifer Jolie (Parker Posey)
en substitut arrogant de Gale Weathers —, le
film tire des paralleles intéressants entre
fiction et réalité, ou encore, dans un re-
gistre plus ludique, entre personnalités
réelles et personnages de fiction. La lecture
orale de certains passages du scénario de
«Stab 3» révele en outre que les récits de
«Scream 3» et de «Stab 3 » sont souvent éla-
borés simultanément. «Stab 3» apparait
alors comme la caricature sur le vif de
«Scream 3».

On peut regretter un léger manque de so-
phistication dans les scénes de meurtres par
rapport aux deux premiers films, mais rien ne
vient entraver en revanche le trés bon usage
de la musique de Marco Beltrami, ni dépré-

Roberta, prof de violon a
Harlem (Meryl Streep)

cier le scénario astucieux d’Ehren Kruger
(«Arlington Road»). Comme a son habitude,
Craven excelle dans les scénes de suspense
dont les héros commentent les mécanismes
en direct. Il ne reste plus qu'a espérer que,
comme pour «Star Wars», une trilogie puisse
en cacher une autre.

1. On entend par slasher le sous-genre du film d’horreur
inauguré par « Halloween » (John Carpenter, 1978) oit un
tueur psychopathe assassine en série de jeunes adoles-
cents d'une maniere particulierement brutale.

Titre original «Scream 3» Réalisation Wes Craven. Scé-
nario Ehren Kruger. Image Peter Deming. Musique
Marco Beltrami. Son Jim Stuebe. Montage Patrick Lus-
sier. Décors Tom Fichter. Interprétation David Arquette,
Courteney Cox Arquette, Neve Campbell. Production
Konrad Pictures production, Cathy Konrad. Distribution
Rialto Film (2000, USA). Durée 1 h 56. En salles 19 avril.

«La musique de mon coeur»
de Wes Craven

Avec ce drame conventionnel et pédago-
gique, Wes Craven, qu‘on a longtemps
surnommeé le «maitre de I'horreur», offre
un film plus proche de I'épouvantable que
de I'épouvante.

Par Charles-Antoine Courcoux

Est-ce vraiment le méme Wes Craven, celui
des films horrifiques les plus audacieux et no-
vateurs des vingt dernieres années («Les
griffes de la nuit / A Nightmare on Elm Street»,
«Scream»), qui nous assene cette «Musique
de mon coeur» éducative et sentimentaliste?
Incroyable. Inspiré d'un fait divers réel, cette
premiére tentative hors du «genre» exploré
par le cinéaste conte la résurrection sociopro-
fessionnelle d'une mere divorcée, Roberta
Guaspari (Meryl Streep), au travers de sa pas-

sion pour l'enseignement du violon aux
jeunes défavorisés de I'est de Harlem.

Si le film aligne les maladresses — situa-
tions dramatiques prévisibles, personnages
artificiels, longueurs, surabondance de bons
sentiments — c’est son propos didactique,
d’inspiration quasi-colonialiste, qui s’avere
le plus contestable. Le lyrisme prometteur
du titre sur les bienfaits de la musique clas-
sique ne laisse pas transparaitre I'inclination
de Roberta pour |'enseignement autoritaire.
Soumis a ce régime, ses deux fils n’éprou-
vent d’ailleurs aucun plaisir a jouer: la mu-
sique, pour eux, est devenue une corvée a
endurer pour mériter quelques loisirs.

Harmonie ethnique
Dans «La musique de mon cceur», I'ap-
prentissage du violon est par ailleurs pré-
senté comme un facteur d’'unification eth-
nique et de promotion sociale. On voit ainsi
une femme afro-américaine refuser que
son enfant «perde son temps a apprendre
la musique des Blancs», puis céder a Ro-
berta. Cette meére ne le regrettera pas,
puisque son fils, de méme que ses cama-
rades, échapperont a la voie toute tracée de
la délinquance pour devenir des modeles
d’adolescents « propres sur eux». Lors d'un
concert de bienfaisance triomphal, les va-
leurs disciplinaires pronées par Roberta se-
ront finalement sanctionnées par la réus-
site de ses éleves et reconnues de tous.
Reste une mise en scéne honorable mais
dénuée de personnalité, une attention aux dé-
tails, une belle séquence musicale finale et
une interprétation de qualité. Dommage
quand méme que Wes Craven se soit dé-
tourné du cynisme et de I'ingéniosité qu'il dé-
ploie dans la série « Scream» pour se fourvoyer
dans une entreprise aussi naive que plate.

Titre original «Music of the Heart». Réalisation Wes
Craven. Scénario Pamela Gray. Image Peter Deming.
Musique Mason Daring. Son Michael Barosky. Mon-
tage Patrick Lussier. Décors Bruce Alan Miller. Inter-
prétation Meryl Streep, Aidan Quinn, Angela Bassett...
Production Craven/Maddalena Films; Marianne Mad-
dalena. Distribution Rialto Film (1999, USA). Durée
2h 04. En salles 5 avril.
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«Voyages» d’Emmanuel Finkiel

Emmanuel Finkiel signe un premier film beau et poignant. Il parcourt,
avec «Voyages», une communauté brisée par la Shoah. Mais il le fait sur
un mode mineur, privilégiant les émotions ténues, révélant les manques
et la profonde nostalgie d'une génération orpheline.

Par Bertrand Bacqué

Un plan retenu parmi d’autres: Riwka
(Shulamit Adar), la soixantaine, con-
temple a travers la fenétre embuée de
son bus tombé en panne sur la route
d’Auschwitz le visage du passager d'un
autre car. Quelques instants d’éternité
passent alors. A quoi songe-t-elle? Avec
qui dialogue-t-elle? Avec les vivants et
les bribes de mémoire qu’ils tentent de
recoller? Ou avec les morts et toutes les
fictions possibles, tragiques et heu-
reuses, ici et la nouées et dénouées?

Voici I'un des charmes du trés beau
film d’Emmanuel Finkiel: traiter de sujets
graves avec finesse, délicatesse et ce
soupcon d’humour qui, ici plus qu’ail-
leurs, est la politesse du désespoir. Car
«Voyages», qui croise habilement trois
histoires (le jeune cinéaste n'a-t-il pas été
I'assistant de Kieslowski sur «Bleu/blanc/
rouge»?), tresse une chronique mélanco-
lique qui se coltine passablement de
questions clés: celle de l'identité frag-
mentée, de la filiation brisée, de la dia-
spora juive pulvérisée par la Shoah et de
la réalité contemporaine d’Israél.

Petites et grande histoires

Mine de rien, c’est une somme qui, au
travers d'une génération marquée dans
sa chair, couvre un demi-siecle d’histoire.
Le premier récit n’accomplit-il pas un pe-
lerinage en Pologne et le dernier ne
s’achéve-t-il pas en Israél? Au cceur de
chaque chapitre, une figure de femme.
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Premier volet, Riwka retourne sur les
traces de son enfance. Son maril'accom-
pagne, mais le dialogue est des plus diffi-
ciles. Dés lors, petites et grande histoires
se mélent intimement. Malgré la douleur
du périple, le groupe qu’ils cotoient tente
de garder la bonne humeur. Arrivée aux
portes d’Auschwitz, Riwka s’assoupit. La
souffrance est sans doute trop grande. Le
cinéaste qui flirte tant avec le documen-
taire reconnait ici les limites de la fiction:
rejouer 'émotion serait insoutenable.

Le deuxiéme volet, le plus doulou-
reux, se passe a Paris et se centre sur Ré-
gine (Liliane Rovere), une sexagénaire.
Un appel téléphonique venu d’ailleurs, et
un homme qui prétend étre son pere se
présente, cinquante ans apres les camps.
Peu a peu, le doute s'instaure. Qui est-il?
Est-il vraiment celui qu’il dit étre? Dans
une sceéne superbe oii, une fois encore,
fiction et documentaire s'interpénétrent,
Régine compare ses photos d’enfance
— d’authentiques clichés d’époque — avec
d’autres dérobées au vieil homme.
Trouble de I'artifice et du vrai qui se mé-
lent: quelle est I'histoire véhiculée par ces
images? Est-ce celle du film, racontant le
fragile espoir d'une paternité recouvrée,
ou celle de la réalité et du souvenir fu-
neste de tant de vies brisées?

La mer, malgré les barbelés
Dernieére partie, la plus ouverte, la plus
contemporaine. Vera (Esther Gorintin),

Une femme en pélerinage Riwka (Shulamit Adar)

une malicieuse octogénaire, débarque
de Russie sur le sol israélien avec pour
destination Tel-Aviv. Une cousine per-
due de vue depuis trente ans est son
unique point de repére. Elle traverse la
ville, moderne, agressive, individualiste,
véritable labyrinthe ol personne, a son
grand dam, ne parle le yiddish. Liden-
tité culturelle fondée sur la langue
s’avere deés lors, pour Vera, un mythe ré-
volu. Et de constater mélancolique-
ment: «En Israél, il n'y a plus de Juifs,
mais seulement des Israéliens.» De fait,
la terre promise se révele pour elle terre
d’exil. Elle retrouve cependant sa cou-
sine, la quitte, contemple enfin la mer —
malgré les barbelés. Et rencontre par ha-
sard Riwka, en qui elle trouve enfin un vé-
ritable interlocuteur, avec qui elle partage
langue et histoire. Peu apres, elle dispa-
raitra, happée par un bus, comme une
génération disparait dans I'oubli.

«Voyages», par le biais de ses péré-
grinations, confronte les témoins d'un
drame a nul autre pareil. Mais il le fait
sur un mode mineur, privilégiant les
émotions ténues, évitant toujours le pa-
thos que pourrait susciter telle ou telle
rencontre. I décrit le mouvement per-
pétuel d’'une génération qui erre, cher-
che des traces, des signes du passé, vit
un deuil qui ne peut se faire et, peut-
étre, finalement, tourne la page. «Pour
moi, 'oubli est une composante de la
mémoire» remarque le jeune cinéaste'.
Le film montre aussi un doute qui s’insi-
nue, taraude les relations. Mais Finkiel
ne dramatise jamais, ou si peu. Il aime
les demi-teintes, saisit les gestes sim-
ples, a l'instar du cinéaste japonais Ozu
qu’il dit admirer.

Au-dela de la complexité de la
construction qui balance perpétuelle-
ment entre fiction et documentaire,
passe du clos (le bus du premier volet
ou 'appartement du second) a 'ouvert
(Tel-Aviv), du présent au passé, du repli
sur soi a la rencontre de 'autre, d'une
profonde douleur a une certaine lu-
miere. «Voyages» nous livre des frag-
ments d’histoires a la fois singuliéres et
universelles, des portraits douloureux et
attachants, des récits qui n’en finissent
pas de nouer dans nos cceurs de secrets
et interminables prolongements.

1. Libération, 22 septembre 1999.

Réalisation scénario Emmanuel Finkiel. Image
Hans Meier, Jean-Claude Larrieu. Son Pierre
Gamet, Frangois Waledisch. Montage Emmanuelle
Castro. Interprétation Shulamit Adar, Liliane Ro-
vere, Esther Gorintin, Nathan Cogan... Production
Les Films du Poisson; Yaél Fogiel. Distribution
Agora Films (1999, France/Pologne/Belgique).
Durée 1 h 55. En salles 5 avril.
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Daniel
(Pierre-Loup
Rajot) et
Félix (Sami
Bouajila)

«Drole de Félix» d’'Olivier Ducastel
et Jacques Martineau

Apres leur comédie musicale «Jeanne
et le garcon formidable», Olivier
Ducastel et Jacques Martineau s‘atta-
quent a un autre genre, le road-movie.
Jalonné de rencontres amoureuses,
amicales ou mortiféres, ce film qui suit
le périple parfois trés engageant de
Félix n'évite cependant pas certaines
lourdeurs.

Par Stéphane Gobbo

Félix, subtilement interprété par Sami
Bouajila, est un jeune beur qui vit a
Dieppe avec Daniel, son amant profes-
seur. Il est atteint du sida et décide un
jour de partir pour Marseille a la re-
cherche d'un pére qu'il ne connait pas.
Pour se préparer a ce face-a-face, il prend
tout son temps, se déplace en auto-stop,
flane, s’arréte souvent et évite les grandes
villes — en particulier les fiefs du Front
national. Cette lente dérive, propice aux
rencontres fortuites, 'ameéne au fil des
jours a se trouver une famille de passage
qui lui insufflera la sérénité nécessaire
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pour s’en aller a la découverte de ses ori-
gines, bien au-dela de Marseille.

Des brumes de Dieppe

a la Méditerranée

Le film est rythmé par les cinq ren-
contres marquantes que Félix fait au
cours de son voyage. Chaque héros est
annoncé par un carton spécifiant son
statut (le cousin, la sceur, etc.) au sein
d’une structure familiale hypothétique.
C’est ainsi que Félix changera de réle au
cours de ces différentes séquences met-
tant en scene, de Patachou a Ariane As-
caride!, des seconds roles de choix.
Pour le petit frére rebelle et immature, il
sera une icone, tandis que pour une
grand-meére complice et compréhen-
sive, il deviendra un ami.

Le voyage de Félix est soutenu par
une mise en scene sobre qui met en va-
leur les paysages traversés sans tomber
dans le contemplatif. Une tres belle
photographie évolue au gré des dépla-
cements du héros. Le film démarre dans
la grisaille de Dieppe et va se terminer
sous le soleil méditerranéen, tout en
profitant du potentiel cinématogra-
phique de chaque paysage rencontré
sur son parcours.

Contexte superflu

Ducastel et Martineau semblent toute-
fois moins a I'aise pour situer leur per-
sonnage dans un contexte socio-poli-
tique. Si I'identité sexuelle de Félix est

=

montrée par de nombreux baisers mas-
culins, celle-ci n’est pas davantage ap-
profondie. De méme, on apprend que
Félix suit une trithérapie, sans que cela
n’ait pourtant d’incidences sur le récit.
Dans leur volonté de banaliser le sida et
I'homosexualité, les deux réalisateurs
ne font en fait qu’insister lourdement
sur une réalité sociale qu'ils auraient pu
intégrer plus subtilement a leur film.

De méme, Félix est confronté au ra-
cisme a travers un meurtre auquel il as-
siste. La encore, cet élément ne sera
guere utilisé, si ce n'est lors d'une belle
séquence avec sa «sceur» de fortune
(Ariane Ascaride). Le film aurait beau-
coup gagné en choisissant un person-
nage vierge de toute connotation sociale.
Il aurait ainsi pris la dimension d’un véri-
table road-movie intemporel, a I'instar
de «Lété de Kikujiro» de Takeshi Kitano.
A trop vouloir placer en toile de fond la
France d’aujourd’hui, Ducastel et Marti-
neau affaiblissent malheureusement un
film bien écrit et agréablement mis en
scene.

1.Voir interview d’Ariane Ascaride («A l'attaque!» de
Robert Guédiguian) en page 8.

Réalisation, scénario Olivier Ducastel, Jacques
Martineau. Image Matthieu Poirot-Delpech. Son
Jean-Jacques Ferran. Montage Sabine Mamou. Dé-
cors Louis Soubrier. Interprétation Sami Bouajila,
Patachou, Ariane Ascaride, Pierre-Loup Rajot, Mau-
rice Bénichou... Production Les Films Pelleas; Phi-
lippe Martin. Distribution Xenix (2000, France).
Durée 1 h 35. En salles 19 avril.



Quelques questions
a Olivier Ducastel et
Jacques Martineau

ls le reconnaissent volontiers: Olivier
Ducastel et Jacques Martineau sont
des chanceux. Grace a I'excellent
accueil public, et surtout critique,

de «Jeanne et le garcon formidable»,
ils ont pu boucler le financement de
«Drole de Félix» rapidement.
Rencontre avec deux hommes
passionnés et talentueux.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Comment aviez-vous vécu, a I'époque, le
succeés critique de «Jeanne et le garcon for-
midable » ? Avez-vous ressenti une pression
supplémentaire pour «Drdle de Félix»?
Olivier Ducastel Nous avons fait «Félix...»
comme «Jeanne...»: dans des conditions
de liberté totale. Nous étions en effet ravis
de cet accueil de la presse. Que le film soit
compris dans sa globalité, c'était inimagi-
nable! Mais nous ne sommes pas sirs de
renouveler I'expérience cette fois...

Le choix de Sami Bouajila s'est-il imposé
tout de suite pour le réle de Félix?
Jacques Martineau Nous I'avons vu pour la
premiére fois, il y a six ans, dans le film de
Karim Dridi, «Bye-Bye», oll sa performance
nous a bouleversés.

Le personnage incarné par Patachou est le
seul qui ose dire a Félix que son attitude est
celle d'un lache. Elle dit ouvertement ce
que tous ceux qui le cotoyent pensent...
Jacques Martineau C'est ce que j'aime chez
les personnes agées: leur franc-parler! Le
contexte est aussi trés particulier: au mo-
ment ol ils se quittent, Félix refuse de lui
dire adieu et se contente d’un au revoir. Sa-
chant pertinemment qu'il ne reviendra ja-
mais, elle se permet alors de relever sa la-
cheté. Elle voudrait qu'il accepte, en
quelque sorte, de devenir adulte.

Que répondez-vous aux détracteurs du film
qui comparent le film a un road-movie naif
et utopique ?

Olivier Ducastel La réponse est dans la
question. C'est ce que nous avons voulu
faire: un road-movie utopique qui propose
une vision un peu optimiste...

Jacques Martineau ... jusqu'a un certain
point!

Les cinéastes Olivier Ducastel et Jacques Martineau

Un exemple: dans un train, on voit
Félix rencontrer « son double » sous les
traits d'un enfant. N'est-ce pas trop
démonstratif ?

Olivier Ducastel Je suis étonné qu'on ne
nous parle pas davantage de cette scéne.
Nous avons beaucoup hésité a la laisser.
Pendant le montage, on nous a souvent dit
qu’elle n'était pas utile. Mais nous sommes
un peu tétus, et I'argument de I'utilité ou du
besoin n'est pas suffisant pour nous faire
couper une séquence. Je crois peut-étre
que nous n‘avons pas vraiment réussi a tra-
duire ce que nous voulions dire. C'est un
glissement entre le réel et I'imaginaire; un
moment concret (le petit garcon s'appelle
Félix) qui embraie sur un souvenir; une
sorte de flash back qui n'est pas présenté
comme tel.

La maniére d'aborder la séropositivité est
moins pessimiste que dans «Jeanne...».
Olivier Ducastel Entre le moment oll nous
avons concu «Jeanne...» et celui ol nous
I'avons tourné, I'effet « démodé» du sida et
en retard sur l'actualité (concernant les
thérapies possibles) s‘est manifesté, ce qui
nous génait effectivement. Jacques avait
écrit le scénario a un moment ou il n'y avait
que peu d'avenir pour les malades. Il a
donc mis en avant le c6té dramatique et
désespéré. Or, lorsque nous avons tourné
le film, les trithérapies sont arrivées. Quand
le film a été présenté, les gens étaient eu-
phoriques et pensaient qu'elles résou-
draient tout...

Jacques Martineau ... Je n'y ai jamais cru...
Olivier Ducastel D'accord, mais c'était ce
que les spectateurs pensaient. On a beau-
coup hésité a dater le film («Jeanne...»); ce
que nous n‘avons finalement pas fait, car
nous ne voulions pas accréditer I'idée selon
laquelle la maladie était derriére nous. Car
a I'époque, et aujourd’hui encore, des gens
sont en échec thérapeutique.

Pour «Drole de Félix», nous avons voulu
montrer un rapport a la maladie qui soit
moins noir, tout en étant conscients qu’il
ne s'agit que d'une étape, que rien n‘est
résolu. Félix est a un moment «t» de sa
vie.

Quel est I'enjeu précis de la quéte de Félix?
Jacques Martineau C'est un voyage qui sou-
leve un faisceau de questions. Au specta-
teur de se questionner vis-a-vis du film et,
au-dela, sur lui-méme.

Olivier Ducastel Il nous semblait intéres-
sant de présenter ce personnage a la fois
homosexuel, d’origine maghrébine, et
éventuellement, séropositif. Sa recherche
d’identité se devait d'étre une mosaique
de tous les fragments qui composent sa
personnalité. En fin de compte, tout n'est
pas si utopiste car beaucoup de per-
sonnes trouvent le film trés triste, no-
tamment lorsque Félix se retrouve sur le
bateau, silencieux. Mais nous n‘avons
pas construit ce film comme un voyage
initiatique...

Meére et fille: Adele et Ann August
(Susan Sarandon et Nathalie Portman)

Comment réussir
un tres (trop ?) beau
gateau fade

«Ma mére, moi et ma mere»
de Wayne Wang

Le nouveau film du réalisateur de «Smoke»
est le résultat d’'une recette alléchante qui,
malheureusement, ne tient pas toutes ses
promesses. Reste le magnifique duo formé
par Susan Sarandon et Natalie Portman
qui, a lui seul, vaut le détour.

Par Frederico Brinca

«Ma meére, moi et ma mere» fait penser a une
recette de cuisine élaborée par un cuisinier
qui aurait mélangé quantité de bons ingré-
dients dans l'intention d offrir un repas déli-
cieux. Sur le papier, la préparation du produc-
teur Laurence Mark est donc plutot allé-
chante. D’abord, on récupere les droits d'un
roman a succes, ici «Anywhere but Here» de
Mona Simpson, qu’on fait adapter par un scé-
nariste réputé; en 'occurrence Alvin Sargent,
deux fois «oscarisé». Comme le roman conte
larelation difficile entre une mere fantasque et
sa fille qui s'installent en Californie, il s’agit en-
suite de trouver deux bonnes actrices. On
choisit la chevronnée quinquagénaire Susan
Sarandon, ainsi que la jeune et talentueuse
Natalie Portman.

Reste a trouver un réalisateur qui jouisse
d’une bonne réputation. Malgré le trés mau-
vais accueil public et critique de son dernier
film, «Chinese Box» (1997), Wayne Wang est
I'heureux élu, notamment pour «sa facilité a
communiquer avec des actrices d’ages, de
styles et de caracteres tres divers» (Laurence
Mark dixif). Malgré toute cette bonne volonté,
la sauce ne prend pas. Le tout manque cruel-
lement de saveur. Le scénario de Sargent
peine a intéresser et Wang ne s'est visiblement
occupé que de ses actrices qui, elles, sortent
bien leur épingle du jeu. Bien qu'évoluant
hors de son registre habituel, la tonique Susan
Sarandon se révele tres a I'aise dans ce role de
femme immature et le charisme de Natalie
Portman, qui est définitivement la meilleure
actrice américaine de sa génération, sauve le
film de la banalité la plus totale. |

Titre original «Anywhere but Here». Réalisation
Wayne Wang. Scénario Alvin Sargent, d’apres le
roman de Mons Simpson. Image Roger Deakins.
Musique Danny Elfman. Son Joseph Geisinger.
Montage Nicholas C. Smith. Décors Donald Gra-
ham Burt. Interprétation Natalie Portman, Susan
Sarandon. Production Fox 2000 Pictures; Laurence
Mark. Distribution Twentieth Century Fox (1999,
USA). Durée 1 h 54. En salles 29 mars.
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Tony
D’Amato, un
entraineur
fatigué qui
sait encore
donner de
la voix (Al
Pacino)

«L'enfer du dimanche » d’Oliver Stone

Oliver Stone, cinéaste de la violence aux Etats-Unis, et le football américain,
sport-exutoire et métaphore de cette méme violence, devaient bien finir par se
rencontrer un jour. C'est chose faite avec cette étonnante déclaration d’amour,
typiquement partagée entre le désir de dénoncer les dérives de ce jeu brutal et

la pure fascination.

Par Norbert Creutz

Oliver Stone est-il une brute? Ceux qui se
sont fait cette image du réalisateur de
«Platoon» et de «Tueurs nés» («Natural
Born Killers») ont peu de chances de
changer d’avis avec ce nouveau film. Ils
n'y verront qu’images agressives et com-
plaisantes a la gloire d'un sport douteux,
avec une bonne dose de philosophie ma-
chiste et de critique faux-cul pour faire
bonne mesure. Qu'ils nous pardonnent
de trouver ce spectacle malgré tout pas-
sionnant. Car le bonhomme a les quali-
tés de ses défauts: avec son habitude de
foncer sans se soucier du qu’en-dira-t-
on, Stone donne a voir son pays (et se dé-
voile lui-méme, par la méme occasion)
comme aucun autre cinéaste. Pour le
meilleur et pour le pire.

Nul doute que notre auteur se sera
identifié a son héros, un entraineur dont
les débuts remontent a la fin des années
soixante et qui, la cinquantaine venue, se
demande s'il n’est pas trop vieux pour ce
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jeu dans lequel il peine a reconnaitre les
valeurs d’autrefois. Entraineur des Miami
Sharks, Tony D’Amato (Al Pacino) subit
plusieurs revers d’affilée avec son équipe.
Son joueur-clé, le quarterback Jack Roo-
ney, s'est blessé et la perspective d'une
participation aux play off's'éloigne inexo-
rablement. Christina Pagniacci, la jeune
propriétaire deI'équipe qui se soucie sur-
tout de sa valeur commerciale, se fait me-
nacante. C'est ce moment que choisit le
jeune black Willie Beamen, un rempla-
¢ant inconnu, pour révéler un talent hors
du commun...

Grand déballage

Caméra lancée au cceur de la mélée,
comme dans ses films de guerre, mon-
tage staccato, effets de toutes sortes et
musique a plein tube, Oliver Stone veut
capter toute 'adrénaline en jeu. C’est un
festival de chocs, placages, coups et bles-
sures, pour gagner quelques metres de

terrain, de pellicule. A sport primaire, ci-
néma primaire? Le cinéaste en rajoute
avec des blagues de golit douteux style
pipi-caca-vomi (sans oublier un ceil arra-
ché). Les discussions de vestiaires de ces
joueurs aux carrures de déménageurs ne
volent pas haut, mais celles de la suppo-
sée «bonne société» guere plus. Ajoutez
a cela la vulgarité intrinséque de Miami,
terre d’accueil des nouveaux riches, avec
sa plage, ses bimbos, ses mafieux et vous
avez une idée du cadre dans lequel évo-
lue Tony D’Amato, seigneur fatigué, mais
qui sait encore donner de la voix.

Malgré ses matches filmés de maniére
trop répétitive et ses séquences de pur
bluff qui visent I'effet davantage que le
sens, «Lenfer du dimanche» finit par
prendre corps a travers ses personnages.
Soyez patients et vous verrez le film se dé-
ployer jusqu’a brosser un tableau impres-
sionnant. Dopage, inégalités raciales, ve-
dettariat, journalisme sportif, spécula-
tion, séquelles physiques, vies privées
sacrifiées: tout y passe, dans la bonne
vieille tradition du muckraking (expres-
sion du début du siécle qui signifie «re-
muer la merde») dont Stone est I'héritier.
Avec son héros, il connait quelques acces
de nostalgie d'un temps ol le sport était
plus propre, la musique moins agressive,
le cinéma plus héroique. Et d’exhiber
Charlton Heston (aprés avoir cité la
course de char dans les arénes de «Ben
Hur») et Jim Brown (joueur vedette des
années soixante avant de devenir star de
blaxploitation movies) comme témoins
de cette époque.

Stone s'accroche

En derniéere analyse, «Lenfer du di-
manche» ressemble a un film-confes-
sion qui révele parfaitement la position
de Stone dans le cinéma d’aujourd’hui:
«accro» au jeu mais déja tourné vers le
passé, acquis au travail d’équipe a condi-
tion de rester celui qui décide, prét a
s’adapter si c’est le prix a payer pour res-
ter au sommet. Bref, déterminé a jouer
aussi longtemps que possible, sans étre
dupe ni trop cynique (au contraire d'un
Paul Verhoeven). L'évolution qui a vu
Stone passer de procureur de la Répu-
blique («JFK») a avocat de la défense
(«Nixon») se confirme ici: ce cinéaste de
gauche est doucement en train de virer
conservateur de ses acquis, tout en res-
tant heureusement trop schizophréne
pour finir chantre des bonnes vieilles tra-
ditions américaines.

Titre original «Any Given Sunday». Réalisation Oli-
ver Stone. Scénario John Logan, Daniel Pyne, Oliver
Stone. Image Salvatore Totino. Montage Tom Nord-
berg, Keith Salmon, Stuart Waks, Stuart Levy. Décors
Victor Kempster. Musique Robbie Robertson, Paul
Kelly, Richard Horowitz. Interprétation Al Pacino, Ca-
meron Diaz, Jamie Foxx, Dennis Quaid, James Woods,
Matthew Modine, LL Cool J, Ann-Margret, Charlton
Heston... Production Ixtlan, The Donner’s Company;
Lauren Shuler-Donner, Dan Halsted, Clayton Town-
send. Distribution Warner Bros. (1999, USA). Durée
2 h 20. En salles 12 avril.




«After Life» de Hirokazu Kore-eda

Aprés Makoto Shinozaki («Okaeri») et en attendant I'événement Kiyoshi Kuro-
sawa («Charisma», un jour sur nos écrans... ?), nous sommes conviés a découvrir
«After Life», joyau de plus a ce que I'on devra peut-étre appeler bientot la

«nouvelle nouvelle vague japonaise».

Par Vincent Adatte

Le nom de Hirokazu Kore-eda n’est certes
pas inconnu. On doit en effet a ce jeune
cinéaste, aujourd’hui 4gé de 37 ans, le su-
blime, «La lumiere de I'illusion» («Mabo-
roshi no hikari», 1995). Sorti en Suisse
sous le titre «Maborosi», ce premier long
métrage de fiction évoquait le douloureux
travail de deuil de Yumiko, jeune femme
culpabilisée par la disparition de deux
étres proches — sa grand-mere, puis son
premier mari. Usant de plans fixes a la
durée lancinante, Kore-eda parvenait a
montrer une chose trés rare au cinéma: le
passé qui n'arrive pas a passer malgré un
présent soigneusement «réaménagé»:
Yumiko est remariée a un jeune veuf, pere
d’une petite fille. Film contemplatif sur le
souvenir, la réminiscence, «Maborosi»
était déja une totale réussite.

G

1 importait de revenir sur cette pre-
mieére ceuvre d'une intimité intimidante,
car Kore-eda semble avoir réalisé «After
life» contre « Maborosi», tant le ton et le
propos sont différents — méme s'il s’agit
encore et toujours de mémoire! Le début
est volontairement déconcertant: vingt-
deux personnes d’dges et d’origines tres
diverses attendent dans une lumiére
froide due, croit-on, a I'hiver, tandis
qu’une étrange procession pénetre dans
un vieux batiment, accueillie par des
fonctionnaires hors du commun. Un par
un, les vingt-deux visiteuses et visiteurs
sont soumis a un interrogatoire dérou-
tant, parfois trés drole, ot ils sont peu a
peu amenés a faire le tri de leur mémoire,
dans le but de sélectionner un souvenir,
oui, un seul, quils pourront emporter

avec eux pour 'éternité... A cet instant,
on comprend que la «vieille école» dans
la neige est une sorte de purgatoire, un
passage obligé pour les morts en transit!
Le ton sait aussi étre comique: certains
défunts s'attardent plus qu'ils ne le de-
vraient, peinant particulierement a choi-
sir «leur» souvenir; a I'exemple du vieux
Watanabe, a qui un fonctionnaire com-
patissant finit par donner septante-deux
cassettes vidéo — une pour chaque année
de sa vie — afin qu'il se décide!

Kore-eda filme ces entretiens sur le
mode du reportage, souvent cameéra a
I'épaule et dans une lumiére trés peu ap-
prétée. Le cinéaste prend donc 'exact
contre-pied des cadres et éclairages soi-
gneusement élaborés de «Maborosi». Le
contraste est encore renforcé par le fait
que la plupart des vingt-deux morts sont
interprétés par des non-professionnels
qui, en quelque sorte, jouent le méme
role que dans la vie. Cet aspect documen-
taire tres «revendiqué» rappelle que
Kore-eda s'est précisément fait connaitre
en réalisant des documentaires pour la
télévision inspirés déja par la mémoire.
Le dernier en date, «Without Memory»
(1996), aurait un peu servi de travail pré-
paratoire au tournage de «After life».

Une question de vécu

S’il devait s’en tenir 13, « After life » ne se-
rait qu'une singuliere comédie «vé-
riste». Mais, pour notre plus grand bon-
heur, Kore-eda introduit dans son film
un élément clé qui ajoute au propos une
dimension fascinante: apres avoir
réussi a sélectionner leur «unique» sou-
venir, les morts sont tous invités a le
mettre en scéne sur un plateau de ci-
néma, ce dont ils s'acquittent avec une
passion naive et toute artisanale. La mé-
taphore qui assimile l'acte de filmer a
un travail de remémoration prend une
étrange ampleur, surtout lorsque le
spectateur réalise que 1'équipe tech-
nique est constituée par les fonction-
naires de ce purgatoire toujours plus
surprenant. Leur présence dans les
limbes est due au fait qu’ils n’ont pas pu
ou voulu choisir un souvenir! Alors que
la boucle se boucle avec I'apparition de
nouveaux arrivants, I'on se surprend a
penser, avec Kore-eda, que la création —
et, partant, le cinéma - est effective-
ment une affaire de choix et de vécu.
Cela pourrait servir de (tranquille) legon

a certains...

Titre original « Wandafuru raifu» Réalisation, scé-
nario, montage Hirokazu Kore-eda. Image Yutaka
Yamazaki. Son Ozamu Takizawa. Musique Yasu-
shiro Kasamatsu. Décors Toshihiro Isomi, Hideo
Gunji. Interprétation Arata, Erika Oda, Takashi
Mochizuki, Susumu Terajima... Production TV
Man Union, Engine Film Production; Shiho Sato,
Masayuki Akieda. Distribution Trigon-Film (1998,
Japon). Durée 1 h 58. En salles 19 avril.

Une étrange procession funébre
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«La fin d’une liaison» de Neil Jordan

Cinéaste chroniquement sous-estimé, I'llandais Neil Jordan est enfin de retour sur
nos écrans avec une adaptation d'un roman de Graham Greene. Un choix inspiré.
Ralph Fiennes et surtout Julianne Moore brillent d’'une magnifique intensité dans
ce mélodrame mystique ot I'amour le dispute a la foi et a la haine de Dieu.

Par Norbert Creutz

On raconte plus souvent le début d'un
amour que sa fin. Trop douloureux, trop
déprimant? Et pourtant, «La fin d'une
liaison» compte sans conteste parmi les
plus belles histoires d’'amour jamais écri-
tes. Auteur régulierement adapté au ci-
néma (par Carol Reed, Fritz Lang, John
Ford, Joseph Mankiewicz et George
Cukor notamment), Graham Greene, dis-
paru en 1991, se retrouve actuellement
dans le purgatoire réservé aux écrivains
reconnus de leur vivant. Il fallait donc
une certaine audace pour revenir aujour-
d’hui sur un livre apparemment treés daté
('action se déroule durant et apres la
deuxieme guerre mondiale), de surcroit
déja tres bien porté a I'écran en 1955 par
Edward Dmytryk. Pourtant, Neil Jordan
naurait guere hésité apres avoir un jour
relu le roman de Greene, reconnaissant la
un sujet d'une portée universelle. Et puis
quel matériau de cinéma!

Au contraire de Dmytryk, Jordan a dé-
cidé de conserver la complexe structure en
flash-back du livre, accordant ainsi une
place importante aux commentaires du
héros-narrateur. Celui-ci, un écrivain du
nom de Maurice Bendrix, entreprend
d’écrire un «journal de haine». La raison
en est sa liaison avec Sarah Miles, femme
mariée qu'il avait perdue de vue depuis
deux ans. Le hasard vient de la remettre
sur son chemin aprés sa rencontre avec
son mari dans un parc ot il errait, I'air in-
quiet. Celui-ci lui avoue ses soupgons au
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sujet d'une liaison extraconjugale entrete-
nue par sa femme. Encore jaloux et ta-
raudé de n’avoir jamais compris pourquoi
Sarah avait rompu avec lui suite a un bom-
bardement dans lequel il avait failli perdre
la vie, Bendrix engage un détective privé
pour aider son mari. Enfin, le journal in-
time de Sarah va tout lui révéler, et lui ins-
pirer la haine d’'un nouveau rival: Dieu...

Sensualité d'une passion charnelle
Au-dela de l'intérét du sujet, la provi-
dence pour le cinéaste réside dans le bas-
culement du point de vue. Apres celui de
I'écrivain, le journal intime donne acces a
celui de Sarah, permettant de revenir sur
des scenes clés avec son regard a elle.
Effet imparable, comme on le sait au
moins depuis «Rashomon» (1950)
d’Akira Kurosawa et «Sueurs froides»
(«Vertigo», 1958) d’Alfred Hitchcock.
Chez Greene, écrivain catholique tout
sauf gnan-gnan, le procédé va permettre
de poser la question de Dieu et de son si-
lence avec une rare acuité.

Apres un début qui n'a l'air de rien
(sinon d’un film d’époque un rien pous-
siéreux), Neil Jordan commence a éton-
ner par la franchise et la sensualité avec
lesquelles il évoque une passion char-
nelle (absente de la version de 1955 avec
Deborah Kerr et Van Johnson). Mais c’est
au moment du bombardement fatidique
que son film atteint un palier supérieur
—al'image d'un récit qui, en laissant pla-

ner I'idée d’'un possible miracle, intro-
duit alors une dimension mystique. La
suite, d’'une fascinante complexité mo-
rale, devient également d'une rare
beauté grace a une mise en scene ou
I'épure et le lyrisme font bon ménage.

Affaire de conviction
Dans son adaptation, I'auteur de «The
Crying Game» et de «Michael Collins» ne
s'est toutefois pas contenté d’'un retour
au roman: la base autobiographique de
ce dernier étant aujourd’hui connue, il a
opéré certains rapprochements entre
Bendrix et Greene. Ainsi, lorsqu’il envoie
Bendrix au cinéma constater le massacre
de son premier scénario, c’est bien le pre-
mier film auquel Greene a collaboré («21
Days» de Basil Dean, avec Laurence Oli-
vier et Vivien Leigh) que I'on apercoit.
Plus tard, il extrapolera un voyage a
Brighton, ville chére a I'écrivain, qui ne se
trouve pas dans le roman. Sur la fin, ces
ajouts ne paraissent pas tous heureux, en-
trainant une accumulation de coinci-
dences un rien génante. Par contre, le
deuxiéme «miracle» indirect qui clot le
film provient lui aussi d'un retour au texte.
C’est alors qu'il apparait clairement que la
réussite de Jordan est avant tout affaire de
conviction. Comme Greene, le cinéaste
quitte son héros tiraillé par le doute, loin
d’avoir réglé son rapport a Dieu, mais au
moins qui aura cru dur comme fer que
méme dans une époque impie, 'amour
continue a entretenir un lien étroit avec le
mystere de notre condition.

Titre original « The End of the Affair». Réalisation
Neil Jordan. Scénario Neil Jordan, d’apres le roman
de Graham Greene. Image Roger Pratt. Montage
Tony Lawson. Décors Anthony Pratt. Musique Mi-
chael Nyman. Interprétation Ralph Fiennes, Ju-
lianne Moore, Stephen Rea, Ian Hart, Samuel
Bould, Jason Isaacs. Production Columbia
Pictures; Stephen Woolley, Neil Jordan. Distribu-
tion Buena Vista (1999, GB). Durée 1 h 42. En salles
5 avril.



«Belles a mourir» de Michael Patrick Jann

Faux documentaire mais vraie comédie, «Belles @ mourir» égratigne I'Amérique
profonde et donne I'occasion de retrouver I'ex-James Bond Girl Denise Richards en
pleine forme. Si le film n'est pas irréprochable, le rire est bel et bien au rendez-vous.

Par Frederico Brinca

«Belles a mourir» se présente comme
un documentaire sur le concours de
beauté d'une petite bourgade de
I’Amérique profonde. Comme une
équipe de Jean-Luc Delarue I'a fait lors
du dernier Elite Model Look, un petit
groupe de reporters suit quelques-
unes des concurrentes au fil des sélec-
tions et des préparatifs de 1'événe-
ment. Tout ne se déroule pas comme
prévu, puisque les rivales de la favorite
- Denise Richards, la fille de 1'organi-
satrice -, tombent comme des
mouches. La principale outsider, une
red-neck pure souche (Kirsten Dunst,
que l'on va bientét découvrir dans
«The Virgin Suicides») tente d’échap-
per a 'hécatombe tout en recherchant
le ou la responsable.

Caricature au trait forcé

On 'aura compris, ce scénario rocam-
bolesque n’est qu'un prétexte a la cari-
cature d’'une certaine Amérique. Le
portrait est désopilant, bien que trés
convenu. Mais l'affection émanant du
regard que les freres Coen (comme
dans «Fargo», 1996) ou David Lynch
(«Twin Peaks», 1992, «Blue Velvet»,
1986, ou encore «Une histoire vraie /
The Straight Story», 1999) posent sur
le méme sujet cede ici la place a une
certaine agressivité. Le tout s’avere

plus caustique mais aussi un rien
désagréable. Malgré ce léger bémol,
des séquences comme celle d'un nu-
méro ou Denise Richards chante et
danse avec un Christ en croix monté
sur roulettes ou celle, digne des Monty
Python, présentant les conséquences
dramatiques de la consommation de
fruits de mer avariés par les nombreux
organisateurs et candidates d’'un con-
cours de beauté, sont tout bonnement
irrésistibles.

Faux documentaire....

Le procédé du faux documentaire, qui
a fait la gloire de «C’est arrivé pres de
chez vous » (Rémi Belvaux, André Bon-
zel, Benoit Poelvoorde, 1992) ou, d'une
certaine facon, du «Projet Blair Witch »
(Daniel Myrick, Eduardo Sanchez,
1999), reste toujours aussi excitant,
bien que la rigueur des ceuvres sus-
mentionnées soit ici moins exem-
plaire. Le look documentaire, en effet,
permet plutot de structurer le récit de
facon originale, notamment par le tru-
chement d’'interviews des héros, régu-
lierement appelés a parler d’eux-
mémes ou d’événements dont ils ont
été témoins. Grace a ce dispositif, le
grotesque des protagonistes est encore
renforcé par l'absurdité de leurs pro-
pos. Leffet comique est des plus réus-

films

Page de gauche:
Henri Miles (Stephen Rea)
et Maurice Bendrix (Ralph Fiennes)

Sarah Miles (Julianne Moore)

Ci-contre:

Des personnages trash,
Amber (Kirsten Dunst)
et sa mere (Ellen Barkin)

sis méme si, la encore, I'écueil d’'une
certaine cruauté facile n'est pas évité.

... édulcoré
Rarement exploité, 'artifice consistant
a faire croire que les héros sont filmés
par une équipe de télévision constitue
pourtant I'un des principaux intéréts du
faux documentaire. Ce n'est qu’a de tres
rares occasions que les reporters se
montrent et quittent leur anonymat et,
hormis les questions qu’ils posent, leur
placidité face aux morts violentes qui
secouent la bourgade démontre une
distance évidente. Souvent, |’existence
des reporters est méme purement et
simplement niée, notamment quand le
réalisateur a recours a des mouvements
de caméra et a une démultiplication des
angles de vue irréalisables avec ses
moyens techniques. Le film bascule
alors completement dans les normes et
I'esthétique de la fiction traditionnelle.
Lillustration la plus flagrante de ce
compromis intervient pendant la répé-
tition d'une chorégraphie du show; le
perchman se fait bousculer, s’étale de
tout son long avec sa perche, mais au
lieu du brouhaha du micro s’écrasant au
sol, on I'entend tomber tout a fait nor-
malement. Si 'on peut regretter ce
manque de rigueur, on peut aisément
comprendre qu’il permet au film d’étre
moins déstabilisant pour le spectateur.
Au final, en dépit de la caricature un peu
forcée et de la forme édulcorée, «Belles
a mourir» reste tres drole, ce qui est en
soi une réussite.

Titre original «Drop Dead Gorgeous». Réalisation
Michael Patrick Jann. Scénario Lona Williams.
Image Michael Spiller. Musique Mark Mothers-
baugh. Montage David Codron, Janice Hampton.
Décors Helen Britten. Interprétation Kirsten Dunst,
Denise Richards, Ellen Barkin, Kirstie Alley. Produc-
tion New Line; Judy Hofflund. Distribution Ascot-
Elite (1999, USA). Durée 1 h 35. En salles 29 mars.
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«Gouttes d’eau sur pierres brillantes» de Francois Ozon

En adaptant une piéce de jeunesse de R. W. Fassbinder, Francois Ozon met en
scéne le petit théatre «sado-maso» que s'inflige un couple d’hommes.

Si la puissance du cinéaste allemand manque cruellement a son jeune émule,
ce huis clos se révéle joliment trouble et atypique.

Par Laurent Asséo

Grace a des courts métrages («La petite
mort», «La robe d’été») et un moyen
métrage («Regarde la mer», 1996) sulfu-
reux et trés maitrisés, Francois Ozon a
réussi a imposer un univers personnel
et singulier. Pourtant, ce jeune espoir du
cinéma francais semble prendre un
malin plaisir a installer ses jeux trans-
gressifs comme ses obsessions dans des
décors et des imaginaires déja codifiés
par d’autres. Son premier long métrage,
le bien nommé «Sitcom» (1997), s’amu-
sait a s'attaquer complaisamment a ce
genre télévisuel familial a coups d’in-
ceste et d’attitudes trash.

Apres «Les amants criminels»
(1998), qui n'a pas été distribué en
Suisse, Francois Ozon s’est choisi, pour
son nouveau film, une autre filiation es-
thétique. «Gouttes d’eau sur pierres
bralantes» est en effet la transposition
cinématographique de I'une des pre-
mieres pieces écrites par le cinéaste al-
lemand Rainer Werner Fassbinder, mais
qui ne fut jamais mise en scéne par I'au-
teur, ni au théatre ni au cinéma.

Tyran domestique

L'action se situe en Allemagne, dans les
années septante. Léopold (Bernard Gi-
raudeau), vieux séducteur a la cinquan-
taine bien conservée, rameéne chez lui
Franz, un garcon de dix-neuf ans (Malik
Zidi). Troublé par cette figure pater-
nelle, notre éphebe aux cheveux roux
s’'installe chez Léopold. D’abord tres
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amoureux, Franz entretient des rap-
ports de plus en plus conflictuels avec
son Pygmalion.

Un vrai petit théatre de la mesquine-
rie va se jouer désormais, avec son lot
de reproches, de phrases de trop, de
non-dits sournois. De plus, celui qui
regne en maitre plutdt tyrannique sur
son jeune protégé n'est qu'un simple re-
présentant en assurances qui doit faire
face a des soucis de travail. Alors que
Léopold est en voyage, Franz recoit son
ex-petite amie...

Des rapports joliment tiédes

A T'instar de son jeune héros qui s'ins-
talle avec amour dans I'appartement de
son ainé, Francois Ozon s'immisce avec
une admiration visible dans I'univers du
grand Rainer. Le réalisateur francais a la
bonne idée de ne pas aérer la piece, d’en
conserver les partis pris théatraux et
méme de ne pas moderniser la déco

Franz I'éphébe (Malik zidi) et Léopold le vieux
séducteur (Bernard Giraudeau)

datée. Les couleurs vives seventies, la
théatralité de certaines postures, la
frontalité des dispositifs scéniques ne
cachent pas leur parenté avec I'esthé-
tique flamboyante et distancée des
mélos minimalistes de Fassbinder.
Comparée a I'ceuvre de son illustre pré-
décesseur, «Gouttes d’eau sur pierres
brillantes» se révele malgré tout joli-
ment tiede. Le regard attendri d’Ozon
manque d’'une véritable cruauté pour
montrer la déchéance du couple «fass-
bindérien». Les rapports sado-maso-
chistes et les gestes d’humiliation sont
trop atténués par la mise en scéne, trop
«psychologisés» et presque «sitcomi-
sés» par le jeu des acteurs.

Limage lisse, non exempte de I'an-
gélisme du cinéaste, ne laisse surtout
aucune place a la trivialité et a la vulga-
rité, consubstantielles a l'univers de
Fassbinder et a sa critique de la petite
bourgeoisie allemande post-nazie. Les
moues de Bernard Giraudeau, ses airs
las, sa cravate dénouée traduisent plus
I'indifférence d’'un dandy vieillissant
que la tyrannie domestique d’un labo-
rieux employé d’assurances. Cela dit et
si 'on oublie 'ombre tutélaire de son
inspirateur, le film d’Ozon a souvent la
force de ses audaces et la beauté irréelle
des fantasmes qu’il met en scéne. Au
final, «Gouttes d’eau sur pierres bra-
lantes » fait figure de bel objet atypique,
parfois troublant, souvent superficiel.
Dans ses quelques passages chorégra-
phiques, il est aussi emballant qu'une
chanson populaire.

Réalisation, scénario Francois Ozon, d’apres la
piece de Rainer Werner Fassbinder «Tropfen auf
heisse Steine». Image Jeanne Lapoirie. Musique
Gustav Mahler, Georg Friedrich Haendel; chansons
interprétées par Frangoise Hardy et Tony Holiday.
Son Eric Devulder. Montage Laurence Bawedin.
Décors Arnaud de Moléron. Interprétation Ber-
nard Giraudeau, Malik Zidi, Ludivine Sagnier, Anna
Thomson... Production Fidélité Productions, Les
Films Alain Sarde; Olivier Delbosc, Alain Sarde. Dis-
tribution JMH (2000, France). Durée 1 h 30. En
salles 5 avril.

Franz
(Malik zidi)
et Véra
(Anna
Thompson)
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- sous l'ceil
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Jolie)

«Une vie volée» de James Mangold

Projet personnel de I'actrice Winona Ryder, «Girl, Interrupted» est I'adaptation
d’un récit d’internement psychiatrique dans les années soixante. Pas de chance,
c'est Anjelina Jolie qui brigue tous les prix d'interprétation grace a son role
secondaire plus voyant. Toutes deux sont remarquables dans ce film

qui explore avec sensibilité les limites de la folie et de la normalité.

Par Norbert Creutz

Le titre frangais, «Une vie volée», ne
rend pas justice a |’original « Girl, Inter-
rupted », qui évoque tout a la fois le dé-
veloppement interrompu et le portrait
inachevé, sans oublier le passage de
I'état de jeune fille a celui de femme
adulte. Surtout, on chercherait en vain
I'ombre d'une revendication dans ce
récit (a 'origine autobiographique) qui
ne crie ni a l'injustice ni aux mauvais
traitements. Adieu fosse aux serpents
et nid de coucou: cela faisait long-
temps que 'on n’avait eu droit a une
vision aussi apaisée de l'univers de
l'asile psychiatrique. Depuis les années
1960 en fait («Lilith » de Robert Rossen,
«David and Lisa» de Frank Perry, etc.),
époque a laquelle ce film renvoie ainsi
doublement.

Fille de bonne famille, Susanna Kay-
sen, 17 ans en 1967, se laisse persuader
qu’elle ferait bien de prendre un peu de
repos a Claymore, une clinique privée
pas trop éloignée de la maison (dans la
banlieue de Boston). Ce qu’elle ne sait
pas, c’est qu'elle ne pourra pas en res-
sortir le jour ot elle le voudra, mais seu-
lement lorsque les médecins la jugeront
«guérie»... Le film adoptant son point
de vue (narration en voix off, omnipré-
sence a l’écran, position d’observa-
trice), il ne s’agira pas tant de découvrir
si Susanna est folle ou non que de dé-
couvrir avec elle de quoi est fait I'ap-
prentissage de la «normalité ».

Cet angle inhabituel, le réalisateur
James Mangold 1'aborde avec une en-
trée en matiere de nature a désorienter
le spectateur, lui faisant d’abord parta-
ger la confusion qui régne a ce moment
dans’esprit de I'héroine. Des bribes de
souvenirs assaillent Susanna durant sa
discussion avec un psychiatre puis lors
de son arrivée a 'asile. De ces allers-re-
tours désordonnés, on devine des ten-
sions familiales, une position d’outsi-
der a l'école, 'ambition de devenir
écrivain, un amoureux éconduit, une
liaison avec le pere d'une fille de son
age et, surtout, une hospitalisation
d’urgence apres avoir absorbé somni-
feres et whisky. Tentative de suicide?
Elle le nie farouchement, mais tout le
monde en parait persuadé, a commen-
cer par ses parents.

Chronique d’'une année et demie
d’internement, la suite revient a une
narration plus linéaire, centrée sur la
relation de Susanna avec un petit
groupe de filles de son bloc: Georgina,
menteuse pathologique avec une fixa-
tion sur « Le magicien d’Oz»; Polly, qui
s'est défigurée et a perdu toute con-
fiance en elle-méme; Daisy, fille gatée
qui ne mange que les poulets amenés
par son pere; et surtout Lisa, rebelle
charismatique mais aussi maniaco-dé-
pressive. En comparaison, Susanna
parait presque anormalement nor-
male, impression qui nous amenera a

douter avec elle de la compétence du
personnel soignant et a applaudir son
rapprochement avec Lisa, en quelque
sorte le «double» sociopathe de Su-
sanna. Le chemin de la liberté passera
cependant par une prise de con-
science des limites de 1'«associabilité »
et la réalisation que toute vie indépen-
dante passe par un minimum de com-
promis.

Aux Etats-Unis, les admirateurs du
livre se sont plaints d’'une adaptation
qui perdait beaucoup de sa saveur en
cherchant a renforcer le fil dramatique
et en sacrifiant la sécheresse d’écriture
au profit d’'un «fini» hollywoodien.
C’est faire trop peu de cas du style tout
en finesse, lui aussi hérité des années
soixante, du cinéaste. L'auteur de
«Heavy» (hélas inédit en Suisse) et de
«CopLand» s’est certes mis au service
de sa vedette, mais son propre compro-
mis I'a plut6t bien inspiré. Sans comp-
ter cette capacité unique qu'a Mangold
de mettre en évidence le poids - ici
plume — de ses interpretes. Seul faux
pas: une séquence de confrontation fi-
nale qui dérape vers le psychodrame
alors méme qu’elle avait débuté par une
intéressante indétermination entre réve
et réalité. Malgré ce bémol, «Girl, Inter-
rupted» reste un film attachant sur un
theme délicat, a jamais d’actualité.

Titre original «Girl, Interrupted». Réalisation
James Mangold. Scénario James Mangold, Lisa
Loomer, Anna Hamilton Phelan, d’apres le livre de
Susanna Kaysen. Image Jack N. Green. Montage
Kevin Tent. Décors Richard Hoover. Musique My-
chael Danna. Interprétation Winona Ryder, Ange-
lina Jolie, Brittany Murphy, Clea Duvall, Elisabeth
Moss, Jeffrey Tambor, Whoopi Goldberg, Vanessa
Redgrave. Production Douglas Wick, Cathy Konrad,
pour Red Wagon Productions et Columbia Pictures.
Distribution Buena Vista (USA 1999). Durée 2 h 07.
En salles 29 mars.
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Julia Roberts,
une femme a poigne

«Erin Brockovich, seule contre tous» de Steven Soderbergh

Comme Woody Allen ou Winterbottom, Steven Soderbergh
enchaine les films a toute allure. Relancé par le succes

de «Hors d'atteinte» («Out of Sight»), il s'inspire cette fois

d’une tragédie authentique qu'il déprécie par une mise en scéne
paresseuse. Julia Roberts, elle, tire bien son épingle du jeu.

Par Olivier Salvano

Erin Brockovich (Julia Roberts) est
une mere divorcée sans emploi,
sans un sou, avec trois enfants a
charge. Aprés maintes recherches,
elle finit par trouver une place de
secrétaire dans une petite étude
d’avocat. Un jour, elle met le doigt
sur la relation entre une puissante
compagnie de distribution d’eau et
les problemes de santé inexpli-
cables dont souffre une partie de la
population. Résolue a défendre la
cause de villageois réticents a se
lancer dans une procédure a priori
périlleuse, elle parvient a les per-
suader d’agir a la seule force de son
franc-parler, de son charisme et de
sa détermination farouche.

Erin Brockovich, on l'aura com-
pris, est une femme ordinaire au
destin extraordinaire. Dans cette
version de David contre Goliath au
féminin, I'actrice la mieux payée du
monde (30 millions de francs suisses
par film) porte cette ceuvre de bout
en bout et dévoile avec talent les
multiples facettes de sa personna-
lité. La médiocrité de ses choix artis-
tiques — bien que trés rentables —
avait fini par ne plus surprendre.

Julia Roberts, point de mire

A l'évidence, Steven Soderbergh
entretient son image de cinéaste
insaisissable. Lui qui remporta
une Palme d’or avec «Sexe, men-
songes et vidéo» («Sex, Lies and
Videotape», 1989) a 'age de vingt-
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six ans seulement et qui relanca —
involontairement — la vogue du
cinéma indépendant américain,
connaitra une suite plus difficile.
II ne renouera avec le succes
qu'en 1998 avec «Hors d’at-
teinte», qui le réconcilia miracu-
leusement avec le public et la cri-
tique.

Loin de l'originalité narrative
de cette réussite ou de « CAnglais»
(«The Limey», 1999), film noir em-
preint de nostalgie des années
soixante, le cinéaste prend visible-
ment plaisir a filmer Julia Roberts
et a dénoncer cette sombre histoire
d’empoisonnement collectif. La
sincérité du réalisateur finit quand
méme par capter l'attention du
spectateur, au départ plus attentif
au charme de l'actrice qu’au récit
qu’il tire de ce drame. Si cette
ceuvre de dénonciation sociale
s’avere au final d'un intérét certain,
la réalisation classique et sans ame
de «Erin Brockovich» demeure
néanmoins regrettable.

Titre original «Erin Brockovich». Réalisa-
tion Steven Soderbergh. Scénario Susannah
Grant. Image Ed Lachman. Musique Tho-
mas Newman. Montage Anne V. Coates. Dé-
cors Phil Messina. Son Richard Kite. Inter-
prétation Julia Roberts, Albert Finney, Aaron
Eckhart, Peter Coyote, Erin Brockovich-
Ellis... Production Universal Pictures, Co-
lumbia Pictures, Jersey Films; Danny De Vito,
Michael Shamberg, Stacey Sher. Distribution
Buena Vista (2000, USA). Durée 2 h 11. En
salles 19 avril.

«Pan Tadeusz - Quand Napoléon
traversait le Niémen» d’'Andrzej Wajda

Wajda revient avec une grande épopée
patriotique tirée de I'ceuvre d’Adam
Mickiewicz, poéte polonais

du siécle passé.

Par Cecilia Hamel Benyezzar

Wajda est coutumier des reconstitutions histo-
riques. Dés ses débuts, dans les années cin-
quante, il explore la mémoire de son pays dans
des ceuvres majeures telles que «Ils aimaient la
vie / Kanal» (1957), «Cendres et diamants / Po-
piol I Diament» (1958) ou encore «Lotna»
(1959). On regrette la veine intimiste de ces pre-
miers films.

«Pan Tadeusz...» est la premiere transposi-
tion a I’écran du chef-d’ceuvre écrit en 1834 par
le poete Adam Mickiewicz, alors en exil a Paris.
Ce poeme épique relate la destinée de deux fa-
milles ennemies. L'une est favorable a ’occupant
russe, 'autre a I'indépendance et a la grande
armée napoléonienne. Elles s'uniront finalement
pour faire front commun contre les Russes. Trés
fameuse en Pologne, cette page d'histoire érigée
en grande fresque par Wajda a connu un énorme
succes dans son pays d’origine.

un film trés polonais

En revanche, le spectateur non polonais peine a
trouver ses repeéres et le souffle épique aux sa-
veurs patriotiques qui parcourt l'ceuvre lui
échappe parfois. Le jeu expansif des acteurs,
doublé d’'une déclamation forcenée, de méme
qu'une voix off paraphrasant souvent l'image,
vient encore accentuer cette mise a distance. A la
décharge de Wajda, il faut cependant dire que la
traduction est dommageable pour la version ori-
ginale, qui repose sur des vers rimés tirés direc-
tement du poeéme. Le plaisir des yeux, au moins,
est mieux loti que celui des oreilles, car la caméra
de Wajda restitue bien les superbes paysages de
Lituanie et leurs lumiéres. Mais on en attendait
davantage de celui qui, a septante-quatre ans,
vient de recevoir un Oscar d’honneur pour I'en-
semble de son ceuvre.

Titre original « Pan Tadeusz». Réalisation Andrzej Wajda. Scé-
nario Andrzej Wajda, Jan Nowina Zarzcki, Piotr Weresniak.
Image Pawel Edelman. Musique Wojciech Kilar. Son Philippe
Sénéchal. Montage Wanda Zeman. Décors Allan Starski. In-
terprétation Boguslaw Linda, Daniel Olbrychski, Andrzej Se-
weryn. Production Heritage Films, Canal+ Poland, Les Films
du Losange; Lew Rywin, Margaret Ménégoz. Distribution Fre-
netic (2000, France/Pologne). Durée 2h05. Sortie 19 avril.

Telimena et Gervais (Grazyna Szapolowska et Daniel Olbrychski)
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«Scénes de crimes» de Frédéric Schoendorffer

Polar réaliste, le premier long métrage du fils de I'écrivain-cinéaste Pierre
Schoendorffer détonne dans le paysage du cinéma francais. Formellement, c'est
une réussite impressionnante, méme si le fond laisse quelque peu perplexe.

Par Norbert Creutz

Un premier film francais qui marche
sans complexes sur les pas de modeles
américains et jamais ne frise le ridi-
cule, c’est rare. Frédéric Schoendorffer
a réussi la olt peu de jeunes auteurs
s’aventurent encore: le film de genre,
le polar, et pour corser !'affaire, le film
de tueur en série — alors que méme aux
Etats-Unis le filon parait épuisé. Sa
principale référence ne tarde pas a
sauter aux yeux. C’est William Fried-
kin, spécialiste de !’hyperréalisme
glauque («French Connection», «La
chasse/Cruising», «Police fédérale,
Los Angeles / To Live and Die in L.A.»),
lui-méme grand amateur des films de
Henri-Georges Clouzot («Quai des Or-
fevres»). Des modeles pas forcément
tres admirés, mais pas négligeables
non plus.

Le film donne d’emblée froid dans
le dos avec un plan en plongée d’héli-
coptere sur une forét hivernale, suivi
d’un autre qui encercle une femme li-
gotée et terrifiée dans un intérieur mal
éclairé. Pas besoin d’avoir vu «Le si-
lence des agneaux» pour comprendre:

un maniaque sexuel, probablement un
tueur en série, est a I’ceuvre. Il appar-
tiendra a deux agents de la police judi-
ciaire, appelés pour enquéter sur la
disparition d’une jeune fille, de le dé-
masquer et, si possible, de I'arréter.

La part obscure de la nature humaine
L'écran large, la musique sympho-
nique, la mobilité de la caméra don-
nent la mesure des ambitions for-
melles du réalisateur. Dés lors on suit,
avec un souci quasiment documen-
taire, le travail de fourmi au quotidien
de la police pour trouver des indices,
tout en conférant a Fabian et Gomez
(Charles Berling et André Dussollier,
formidables) I'étoffe de véritables per-
sonnages. On se rendra ainsi compte
que la nature macabre de leur travail
n'est pas sans incidences sur leur
moral. Cette démarche, proche du fa-
meux «L. 627» de Bertrand Tavernier,
débouche pourtant sur un résultat tres
différent, dégageant une sorte d’éner-
gie négative (plutdt qu'un sentiment
d’impuissance) assez étouffante.

Gomez et Fabian
(André Dussolier et Charles Berling)

C’est qu'au contraire des polars réa-
listes inspirés par d’anciens flics
comme Michel Alexandre ou, co6té
américain, Joseph Wambaugh («Les
flics ne dorment pas la nuit / The New
Centurions» de Richard Fleischer,
«Tueur de flics / The Onion Field» de
Harold Becker), la noirceur du point
de vue parait ici avant tout ancrée
dans les convictions du cinéaste. Au
fond, c’est sa vision d'une certaine hu-
manité qui terrifie, o tout le monde
trompe tout le monde (ses deux héros
ne sont pas vraiment exemplaires coté
vie privée) et ou l'on peut carrément
devenir tueur. Schoendorffer a beau
faire la part de l'amitié et offrir en
prime l'avertissement d'un prétre, on
devine que comme Friedkin et Clou-
zot, c’est avant tout la part la plus obs-
cure de la nature humaine qui le fas-
cine. A terme, son cinéma risque de
manquer de générosité, mais pour
I'heure, il a réussi un film passionnant
de bout en bout et d'une rare cohé-
rence.

Réalisation Frédéric Schoendorffer. Scénario Fré-
déric Schoendorffer, Yann Brion, Olivier Douyere.
Image Jean-Pierre Sauvaire. Montage Dominique
Mazzoleni. Décors Jean-Baptiste Poirot. Musique
Bruno Coulais. Interprétation Charles Berling,
André Dussollier, Ludovic Schoendorffer, Pierre
Mottet, Eva Darlan... Production La Chauve-Sou-
ris, Eric Neve. Distribution Agora Films (2000,
France). Durée 1 h 40 En salles depuis le 15 mars.
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