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«The Million Dollar Hotel »
de Wim Wenders

Pour qui avait tiré un trait sur Wim
Wenders aprés I'enflé «Jusqu'au bout
du monde», le gentil «Lisbon Story»
et I'opportuniste «Buena Vista Social
Club», son nouveau film arrive comme
un superbe démenti. Cette fable
moderne rappelle a notre bon
souvenir un cinéaste tour a tour
visionnaire, volontairement naif

et puissamment réflexif.

Par Norbert Creutz

Le récent Festival de Berlin n’aurait pu
trouver meilleur film d’ouverture pour
inaugurer le millénaire et son rutilant
nouveau palais que «The Million Dol-
lar Hotel». Cette fois, ’enfant prodigue
Wenders envoie des nouvelles de Los
Angeles. Il y a réalisé une sorte de ré-
ponse ironique a «City of Angels», re-
make désespérément hollywoodien de
son propre «Les ailes du désir» («Der
Himmel iiber Berlin», 1987): un film
qui prend le parti de la déglingue, ra-
masse les débris d'une modernité qui
a fait long feu et chante une nouvelle
fois I'amour - salvateur ou destruc-
teur, peu importe — avec des références
qui vont d’Edward Hopper a Luc Bes-
son. De quoi laisser n'importe quel
spectateur pantois!

A vrai dire, il sera difficile de tout
aimer dans ce fatras. On imagine
méme aisément que certains vont dé-
tester ce film — preuve que Wenders est
a nouveau prét a prendre des risques.
Le chapitre de sa saga qui nous a
cruellement manqué, faute d’avoir
connu une distribution en Suisse, c’est
«The End of Violence» (1997): film
déja tourné a Los Angeles, avec le
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méme scénariste, Nicholas Klein, ol
Wenders tirait une sorte de bilan de
son «réve ameéricain». Dans une su-
perbe scéne de «film dans le film», il y
reconstituait la fameuse toile d’Ed-
ward Hopper «Nighthawks » (quelques
silhouettes dans un bar, la nuit),
comme s’il y avait découvert la matrice
de son cinéma de solitude et d’er-
rance. Dans le nouveau film, la lu-
miere est de bout en bout «hoppe-
rienne» et on ne compte plus les
scénes inspirées de ses peintures.

Un autre Mel Gibson

Le récit se déroule en long flash-back,
remémoré par un jeune homme qui
vient de sauter du toit du Million Dol-
lar Hotel. Tom-Tom passe un peu pour
simple d’esprit, ce qui ne I'’empéche
nullement d’assurer la narration en
voix off. Il nous raconte comment,
suite a la chute d'un client depuis le
méme toit, un agent du FBI est venu
enquéter dans I'hotel, peuplé d’amis
tous plus bizarres les uns que les
autres. Un événement qui lui a enfin
permis d’approcher celle qu’il aime en
silence depuis son arrivée, la timide
Eloise. Mais quel avenir pourrait-il y
avoir pour eux?

Une enquéte peu orthodoxe qui se
délite, une galerie d’excentriques, res-
capés-éclopés des années 1970-1980,
et la romance maladroite de deux
jeunes «innocents » handicapés: Wen-
ders opte une fois pour toutes pour
I'envers du décor américain. L'utilisa-
tion de Mel Gibson (qui a courageuse-
ment financé le film) dans ce contexte
est formidable. Le cou immobilisé par
une minerve, la coiffure carrée, mar-
tiale, il joue sur son image de star hol-
lywoodienne « macho-facho» pour se
révéler, en grand acteur masochiste
qu’il est par ailleurs, comme un étre
blessé dans sa chair et son intimité
(«finalement, il était des notres» dira
Tom Tom). Milla Jovovich vient droit

de I'univers de Luc Besson, tandis que
le reste du casting n’est pas moins ins-
piré, qui réunit un revenant comme
Bud Cort (« Harold et Maude », « Brew-
ster McCloud») a quelques déjantés
patentés (ah! Peter Stormare en Beatle
inconnu...).

Plus prés du monde

Au total, «The Million Dollar Hotel»
se présente comme un nouveau
condensé «wendersien», avec son
existentialisme, son romantisme, sa
culture rock, sa tentation littéraire, sa
réflexivité et sa part autobiogra-
phique. Le tout servi avec un gott re-
trouvé pour la fable et les recherches
formelles. Les allusions au capitalisme
triomphant, a I’arrogance d’Holly-
wood, a I'imposture d'un certain art et
a tous les corrupteurs a I'ceuvre dans
ce monde ne manquent pas. Mais la
ol Wenders avait tendance a précher
sans finesse, Nicholas Klein semble lui
avoir apporté les bienfaits d'un peu de
pensée paradoxale. A 1'évidence, ce ci-
néma moderne-la se sait daté a 1'age
du post-modernisme triomphant.
Mais il a aussi appris a I'intégrer a son
discours au lieu de le regarder de loin,
comme un épouvantail-repoussoir.

Réalisation Wim Wenders. Scénario Nicholas
Klein, Bono, Wim Wenders. Image Phedon Papami-
chael. Musique Bono, John Hassell, Daniel Lanois,
Brian Eno. Montage Tatiana S. Riegel. Décors Rob-
bie Freed. Interprétation Jeremy Davies, Milla Jo-
vovich, Mel Gibson, Jimmy Smits, Peter Stormare,
Bud Cort, Amanda Plummer, Gloria Stuart, Julian
Sands, Tim Roth... Production Icon Productions,
Road Movies; Nicholas Klein, Bono, Bruce Davey,
Deepak Nayar, Wim Wenders. Distribution Ascot-
Elite (1999, USA/Allemagne). Durée 1 h 55. En
salles 1 mars.

A gauche: Eloise (Milla Jovovich)
et Tom Tom (Jeremy Davies)

A droite: L'agent Skinner (Mel Gibson)
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Frank Pierce (Nicolas Cage)

«A tombeau ouvert»
de Martin Scorsese

Joie. Plus de vingt ans apres leur mythique «Taxi Driver», Martin Scorsese
et Paul Schrader se retrouvent pour un film urbain et nocturne, hanté par
les spectres de la folie et de la grace. Avec en prime le couple Nicolas Cage -
Patricia Arquette, réuni pour la premiére fois a I'écran. Le résultat comble

nos espérances.

Par Norbert Creutz

«New York City, au début des années
1990»: cet avertissement a beau s'étre
imprimé sur I'écran et dans nos esprits,
les premiers plans éveillent une nette im-
pression de déja vu. Ces rues qui défilent,
peuplées de toute une faune interlope
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comme passée au filtre des états d’ame
d’'un narrateur en voix off, nous les
connaissons. Ce sont celles ou roulait
Travis Bickle, vétéran du Vietnam, chauf-
feur de taxi et ange exterminateur impro-
visé. Pour tous ceux qui commencgaient a

entretenir de sérieux doutes sur la répu-
tation de «plus grand cinéaste américain
vivant» de Martin Scorsese, «A tombeau
ouvert» tombe a pic. D’abord pour rap-
peler ce que ce surdoué de la mise en
scéne doit a ses scénaristes — en 1'occur-
rence son vieux complice Paul Schrader —
mais aussi pour prouver que l'acadé-
misme qui semblait sur le point de le rat-
traper est encore loin. Le retour aux
sources dans le trafic de New York coin-
cide aussi avec un net retour en forme.

Comme Travis Bickle, Frank Pierce
est une ame en peine. Ambulancier de
nuit dans 'un des pires quartiers de
Manhattan, il a tout vu, mais il est
«accro»: «Rien de tel que de sauver une
vie. C’est comme si vous sentiez Dieu
passer a travers vous. » Il a toujours vécu
selon le credo qu’en aidant les autres,
on s’aide aussi soi-méme. Sauf qu’en ce
moment, il traverse une série noire: ses
passagers meurent les uns apres les
autres et il n’arrive plus a se défaire de
I'image de Rose, une jeune femme qu'il
n'a pu sauver — quil croit méme en-
tendre lui reprocher de l'avoir tuée.
Pendant trois nuits, il va s’enfoncer jus-
qu’a n’avoir plus d’autre issue que d’al-
ler a I'encontre du principe qui a fondé
sa vie: accorder la mort plutot que s’ac-
crocher a 'idée que la vie est sacrée.
Une nouvelle fois, une forme de ré-
demption sera au bout du chemin, mais
bien ambigué, comme il se doit lorsque
Dieu se tait obstinément...

La rage au ventre s'est estompée

On le voit, le tandem Scorsese-Schrader
reste fidele a ses themes de prédilection.
Le bagage catholique de I'un et protes-
tant de l'autre font toujours bon mé-
nage, de méme qu'une mise en scéne
tentée par le baroque et un scénario
préférant la rigueur continuent a se
compléter. Mais que 'on n’aille pas
pour autant croire que rien n'a changé.
Moins directement autobiographique,
ce nouveau film est en effet 'adaptation
d'un (premier) roman de Joe Connelly,
inspiré de la longue expérience de ce
dernier comme ambulancier, puis infir-
mier dans ce quartier de Manhattan
surnommé «Hell’s Kitchen» (la cuisine
de I'enfer, depuis lors «nettoyée » par le
maire Giuliani).

La différence la plus frappante avec
«Taxi Driver» réside sans doute dans la
personnalité du héros, certes a la dérive,
mais homme fondamentalement bon
plutdt que psychopathe en puissance.
De la part des auteurs, respectivement
de «Kundun» et de «Light Sleeper», cette
évolution ne devrait pas surprendre
outre mesure. Lun et 'autre sont désor-
mais dans la cinquantaine et ont pris de
la distance envers la rage, la confusion et
I'introspection morbide propres a un
certain age. En somme, si les préoccupa-
tions sont restées, le point de vue a




changé. Scorsese lui-méme, qui s’était
donné le réle d'un passager maniaque,
voire diabolique, dans «Taxi Driver», se
contente cette fois d’étre la voix de la
centrale qui rappelle les ambulanciers a
leur devoir, non sans humour.

Aux trois nuits de Frank Pierce corres-
pondent trois coéquipiers (insomniaque
et retardataire chronique, il n'a pas le
choix) aux personnalités contrastées. Le
premier, Larry (John Goodman), est un
réaliste sans états d’ame qui pense nour-
riture et plan de carriere. Le second, le
Noir Marcus (Ving Rhames), est un «fou
de Dieu» qui voit Sa main derriere toute
chose. Le troisiéme enfin, Tom Wolls
(Tom Sizemore), est un violent qui n’"hé-
site pas a régler leur compte aux cas les
plus désespérés. Cependant, pour Frank,
la rencontre déterminante sera celle qu'il
aura avec Mary Burke, la fille d'un patient
ramené a la vie, mais qui reste dans un
état critique apres de multiples arréts car-
diaques. Ancienne droguée, toujours a la
merci d'une possible rechute, elle aussi
doit faire sa paix avec un passé chargé.

Lart du tandem Scorsese-Schrader
parvient sans peine a donner corps a cette
symbolique transparente par un savant
dosage de réalisme et de surréalisme. Si
Scorsese n'hésite pas a visualiser les délires
de son héros au moyen d’effets spéciaux, il
reste également le cinéaste tres physique,
et doué de la précision documentaire que
I'on sait. Quant a Schrader, scénariste
avant tout préoccupé de morale, il de-
meure un maitre du parler juste et de la
psychologie complexe. Sans doute Abel
Ferrara, leur fils spirituel officieux, est-il
allé plus loin dans la recherche d'un lan-
gage nouveau adapté a ce type d’obses-
sions. Mais la force et la conviction avec
lesquelles le team d'origine reprend ses
droits sur «son» terrain fait plaisir a voir.

D’un ange a l'autre

Dominant un casting rajeuni (qui
semble dénoter la fréquentation de ci-
néastes tels que les freres Coen, Quentin
Tarantino et Kathryn Bigelow), Nicolas
Cage rend son personnage tres atta-
chant. Sa douceur, son stress croissant
et sa lutte pour retrouver un équilibre
moral ne sont pas moins prenants que
la dérive de Robert De Niro vers 'exu-
toire apocalyptique de ses névroses. S’il
marquera sans doute moins les foules,
c’est simplement qu'un ange extermi-
nateur sera toujours plus fascinant
qu'un ange de miséricorde. ]

Titre original «Bringing Out the Dead». Réalisa-
tion Martin Scorsese. Scénario Paul Schrader,
d’apres le roman de Joe Connelly. Image Robert Ri-
chardson ASC. Musique Elmer Bernstein. Mon-
tage Thelma Schoonmaker ACE. Décors Dante
Ferretti. Interprétation Nicolas Cage, Patricia Ar-
quette, John Goodman, Ving Rhames, Tom Size-
more... Production Touchstone Pictures, Para-
mount Pictures; Scott Rudin, Barbara De Fina. Dis-
tribution Buena Vista (1999, USA). Durée 2h 01. En
salles 22 mars.

scorsese-
Schrader:
une étrange

collaboration

Quatre films en vingt-cinq ans ont
réuni les noms de Martin Scorsese

et de Paul Schrader, sans qu‘on sache
bien quelle part de leur réussite
attribuer a ce dernier, limité au réle
ingrat de scénariste. Pourtant

«A tombeau ouvert» ressemble autant
a «Light Sleeper», film récent de
Schrader, qu'a n‘importe quel film

de Scorsese.

Par Norbert Creutz

Lun est populaire, I'autre pas. Mais Mar-
tin Scorsese, sans Paul Schrader, serait-il
vraiment le cinéaste que nous connais-
sons? Depuis que ce dernier est passé a
la réalisation en 1978, une bonne part de
la critique n'a eu de cesse de minimiser
son talent en comparant ses films défa-
vorablement a ceux de son collegue.
Sont-ils méme amis? On pourrait en
douter, un scénariste aussi ambitieux
que Schrader étant rarement satisfait du
traitement donné a ses sujets, sans
compter cet écart de reconnaissance
trop flagrant qui s'est répété au box of-
fice. Pourtant, ces deux-1a continuent de
s’attirer comme des aimants. A 1'évi-
dence, ils s’estiment, se savent complé-
mentaires et se sentent d'une méme gé-
nération: celle du héros existentiel par
opposition a celle du héros ironique’.

Tout commence avec «Taxi Driver»
(1976), premier film dans lequel Schrader
ne s'estime pas trahi, au contraire de
«The Yakuza» (Sydney Pollack), «Obses-
sion» (Brian De Palma) et «Rolling Thun-
der» (John Flynn). C’est le plus autobio-
graphique de ses scénarios, celui qu'il au-
rait aimé réaliser lui-méme. Mais le jeune
Scorsese vient d’exploser avec «Mean
Streets», autre film new-yorkais nourri
d’expériences personnelles, et il a la cote
des décideurs. Il s’approprie certes le scé-
nario, mais plutdt par la mise en scene,
sans guere modifier un contenu avec le-
quel il se sent parfaitement en phase: ce
sera son premier chef-d’ceuvre, un film
culte qui ne cesse de fasciner.

Renommeée trop discréte

Le pied a I'étrier, Schrader réalise alors
«Blue Collar», «Hardcore» et « American
Gigolo», qui annoncent un cinéaste pas-
sionnant, tandis que Scorsese sombre
dans une profonde crise artistique apres
le semi-échec de « New York New York».
Schrader vient a la rescousse pour don-
ner forme a un projet désiré avant tout
par Robert De Niro: une biographie du
boxeur italo-américain Jake La Motta. Il
amene au récit sa structure, sa rédemp-

e
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Martin Scorsese

tion laique au terme de la déchéance, ré-
veillant ainsi l'intérét de Scorsese. «Ra-
ging Bull» (1980) sera un nouveau chef-
d’ceuvre, unanimement salué.

Schrader a compris la lecon. Désor-
mais, il alternera des films purement
personnels («La féline / Cat People»,
«Mishima», «Light of Day», «Light Slee-
per») et des scénarios écrits pour
d’autres («The Mosquito Coast» pour
Peter Weir, «City Hall» pour Harold
Becker). Qu'ils soient réalisés ou non,
peu importe: ce travail fort bien rému-
néré lui paie sa liberté de créateur. Ecrit
en 1982, «La derniére tentation du
Christ» («The Last Temptation of
Christ», 1988) d’aprés un roman de
Nikos Kazantzakis, faillit bien ne pas voir
le jour. Heureusement, apres cing an-
nées de lutte durant lesquelles Scorsese
trouve le moyen de réaliser ses extraordi-
naires «La valse des pantins» («The King
of Comedy») et «After Hours», le film
peut enfin se faire comme production in-
dépendante, au Maroc. Le résultat est un
troisieme chef-d’ceuvre, mais en raison
de son sujet plus délicat, il reste le moins
apprécié du tandem.

Le vent tourne

Des lors, leurs chemins semblent s’écar-
ter définitivement. Schrader, qui a évo-
lué en styliste stir de ses moyens, ajoute
une corde a son arc en mettant en scéne
des scénarios écrits par d’autres: « Patty
Hearts» par Nicholas Kazan, et surtout
«Etrange séduction» («The Comfort of
Strangers»), adaptation par Harold Pin-
ter d'un roman de Ian McEwan. Léchec
public répété lui vaut toutefois de
connaitre une relative traversée du dé-
sert: le téléfilm « Witch Hunt», « Touch »
d’aprés Elmore Leonard, le remar-
quable «Affliction» d’aprés Russell
Banks et «Forever Mine» resteront iné-
dits en Suisse. Scorsese, apres avoir at-
teint quant a lui un nouveau sommet
avec «Les affranchis» («GoodFellas»,
1990) s’éloigne de plus en plus de ses
bases avec «Les nerfs a vif» («Cape
Fear»), «Le temps de l'innocence»
(«The Age of Innocence»), «Casino» et
«Kundun». Est-ce hérésie de penser
que la balance ne penche plus forcé-
ment en sa faveur? Pour 'un comme
pour l'autre, ces retrouvailles ont da
apparaitre comme une nécessité. | |

! Cf. «Cahiers du cinéma» N° 500.
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«Magnolia» de Paul Thomas Anderson

D’apres le Larousse, le magnolia est un arbre ornemental aux fleurs belles
et solitaires. Le nouveau film de Paul Thomas Anderson est lui aussi ramifié,
esthétique et couvert d'autant de fleurs qu'il comporte de personnages. Superbe.

. Par Frederico Brinca

Dans «Boogie Nights», le film précé-
dent de Paul Thomas Anderson, une
magnifique séquence dépeint en paral-
lele les mésaventures de trois héros.
Toute la force de ce passage réside dans
I'intensité déclenchée par I'accumula-
tion de ces drames, mais aussi d'une
bande sonore composée d'un lent bat-
tement de cloche évoquant le glas par
son timbre, et I'implacabilité du destin
par son rythme. Dans un certain sens,
«Magnolia» est la systématisation de ce
principe sur plus de trois heures. Le film
suit en effet la trajectoire d'une dizaine
de personnages répartis dans six récits
entre lesquels on navigue a vive allure,
sans pour autant s’y perdre. A de nom-
breuses reprises, des points cruciaux
étant atteints simultanément dans les
différentes histoires, un morceau de Jon
Brion ou une chanson d’Aimee Mann
vient couvrir le tout pour renforcer en-
core la tension dramatique.

Acteurs exceptionnels

Par sa structure, « Magnolia» fait beau-
coup penser a «Short Cuts», mais la ol
Robert Altman filme des couples en
crise, Paul Thomas Anderson se penche
sur des gens seuls face a l'adversité.
Parmi eux, un vieil homme sur son lit
de mort voulant revoir le fils qu’il a
abandonné, un policier en quéte
d’amour ou encore un présentateur de
jeu télévisé qui vient d’apprendre qu'’il
12 FILM
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a un cancer. Des personnages tres bien
décrits, mais aussi extrémement bien
interprétés. Tom Cruise, en «macho»
frénétique vendant sa méthode de sé-
duction avec une rage au bord du
désespoir, tient 1a 'un de ses meilleurs
roles. Julianne Moore, en femme réali-
sant qu’elle aime I'’homme mourant
qu’elle avait épousé pour sa fortune, est
tout bonnement admirable.

De plus, on a la chance de voir en
action les géniaux William H. Macy (le
docteur Morgenstern de la série «Ur-
gences» ou encore le vendeur de voi-
ture de «Fargo») et Philip Seymour
Hoffman (en ce moment dans «Le ta-
lentueux Mr. Ripley»), des acteurs trop
souvent cantonnés dans des seconds
roles. Le premier campe un ex-petit
génie, spolié par ses parents de I'argent
remporté dans un jeu télévisé et de-
venu un minable sans le sou. Le second
incarne un infirmier a la compassion
infinie qui cherche tant bien que mal a
réaliser le dernier souhait de I'agoni-

Ci-contre:

Frank Mackey
(Tom Cruise) face
a Earl Partridge,
son pére
mourant

(Jason Robards)

En bas: William
H. Macy. dans le
réle de Donnie
Smith (au centre)

sant qu'il veille.

Le scénario d’Anderson décoit
pourtant sur un point. Placé sous
I'égide du hasard et de la coincidence,
le film commence par quelques anec-
dotes relatant des faits exceptionnels,
alors que ce qui suit, malgré quelques
liens qui se tissent entre les différentes
histoires, n'y fait que peu appel. Mais
c’est la bien peu de choses, d’autant
que la mise en images est exception-
nelle. En endossant tout a la fois les
casquettes de scénariste, de réalisateur
et de coproducteur, Paul Thomas An-
derson se donne les moyens d’étre per-
cutant, original et audacieux.

Le cinéaste en donne la preuve avec
un magistral plan-séquence ol un pere
et son fils arrivent a des studios de télé-
vision pour participer a un quiz. La ca-
méra virevolte en explorant les locaux
pendant de longues minutes de virtuo-
sité absolue. Et ce n'est pas 1a de 'es-
broufe gratuite, du talent dépensé en
vain. Il restitue parfaitement la frénésie
qui regne dans les coulisses, espace
complexe entierement détaillé dans ce
plan. Si Anderson est a l'aise dans ces
morceaux de bravoure, il l'est égale-
ment dans les sceénes intimistes, ou il
capte toute la force expressive des ac-
teurs avec une cameéra trés proche des
corps. Mais la péripétie finale est sans
conteste possible le plus grand coup de
culot du film. Disons, pour ménager
l'effet de surprise, qu’elle évoque le
tremblement de terre de la fin de « Short
Cuts», mais dans une version brutale,
inattendue et hilarante. Une raison de
plus pour aller voir ce film superbe.

Réalisation, scénario Paul Thomas Anderson.
Image Robert Elswit. Musique Jon Brion, Aimee
Mann (chansons). Son Richard King. Montage
Dylan Tichenor. Décors Chris L. Spellman. Interpré-
tation Tom Cruise, Julianne Moore, Philip Seymour
Hoffman, William H. Macy ... Production New Line
Cinema, Joanne Sellar/Ghoulardi Film Company.
Distribution Rialto Film (1999, USA). Durée
31 08. En salles 1 mars.
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«Le goiit des autres» d’Agnés Jaoui

Agnes Jaoui aime ses semblables. Portée par un brillant scénario, sa premiére réalisation
brosse le portrait de femmes et d’hommes issus de différentes classes sociales,

avec leurs certitudes et leurs hésitations, leurs faiblesses et leurs réves.
Et fait se rencontrer des destins qui n’auraient jamais dii se croiser...

Par Olivier Salvano

Le quotidien de Castella (Jean-Pierre
Bacri) est morose. Ce chef d’entre-
prise a priori acaridtre passe une
grande partie de ses journées avec
son naif chauffeur, Deschamps
(Alain Chabat), et son garde du corps
aux airs dubitatifs et résignés, Mo-
reno (Gérard Lanvin). Un soir, Cas-
tella rencontre Clara (Anne Alvaro),
comédienne et amie de Manie
(Agnes Jaoui), serveuse d'un café, et
repere d’artistes en tous genres...

Agnes Jaoui et Jean-Pierre Bacri
(couple a la scéne comme a la ville)
avaient déja réussi a faire de leurs
piéces de théatre «Cuisine et dépen-
dances» et «Un air de famille» de fi-
deles adaptations sur grand écran. Ils
confirment aujourd’hui encore, avec
«Le gotit des autres», leurs talents de
scénaristes.

Harmonie des contraires
Les acteurs interpretent ce texte qui
s'inscrit dans la lignée des précé-
dents, ou abondent des situations co-
miques et surgissent inopinément de
cruelles réflexions. Limpression
d’harmonie que dégage le film pro-
vient, paradoxalement, du foisonne-
ment de personnages aux tempéra-
ments opposés, tant socialement que
par leurs conceptions de l'existence.
En découle un climat trés réa-
liste, o1 les caracteres, méme secon-
daires, sont mis en valeur — aucun
d’entre eux n'est délaissé au profit
d’un autre. Et cette attention au com-
portement humain, liée a une sim-
plicité de la mise en scéne, n'est pas
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sans rappeler 'univers des films de
Claude Sautet.

Le pouvoir des autres

En 1989, avec «Romuald et Juliette»,
Coline Serreau avait réalisé un film gé-
néreux qui dénongait les clivages so-
ciaux et les barrieres culturelles (I'his-
toire d'un PDG qui tombe amoureux
d'une femme de ménage de son entre-
prise), mais dont le propos était dé-
précié par la sacro-sainte morale de la
réalisatrice. Dans «Le gott des
autres», Agnes Jaoui se concentre sur
la psychologie de chacun de ses per-
sonnages et pose un regard tendre et
affectueux sur I'étre humain, tout en
mettant ses faiblesses en relief. Ce ne
sont plus des individus ou des classes
sociales qui s'affrontent, mais des né-
vroses qui s'additionnent.

Cette comédie douce-amere, qui
évite toute dérive d’ordre psychana-
lytique, exprime la foi en 'huma-
nité. Dans ce qu'il a de meilleur,
mais aussi de pire. Car si le film est
souvent drole, il recele également
une grande profondeur dramatique.
On ne peut qu’étre envahi par une
impression de bonheur a la vision
de ce film chaleureux.

Réalisation Agneés Jaoui. Scénario Agnes
Jaoui, Jean-Pierre Bacri. Image Laurent
Dailland. Son Jean-Pierre Duret. Montage
Hervé De Luze. Décors Frangois Emma-
nuelli. Interprétation Anne Alvaro, Jean-
Pierre Bacri, Brigitte Catillon, Alain Chabat,
Agnes Jaoui, Gérard Lanvin... Production
Les films A4; Charles Gassot, Distribution
Monopole Pathé (1999, France). Durée 1 h
52. En salles 1 mars.

Entretien avec
Agnes Jaoui

Agnes Jaoui signe, avec «Le golit

des autres», un premier long métrage
captivant. Femme de conviction et
engagée en dépit de son apparente r
éserve, l'actrice-scénariste — qui travaille
toujours avec I'homme de sa vie, Jean-
Pierre Bacri — parle de son passage
derriére la caméra.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Vous rendez-vous compte que votre film fait
'unanimité aupres des critiques? Lors de la
projection de presse, la salle, sous le charme,
applaudissait, ce qui est trés rare...

Non, pas encore, car je commence a peine les
interviews. Mais ca me fait trés plaisir... Le
monteur avait commencé son travail trois se-
maines avant la fin du tournage. Je I'ai rejoint
pour savoir si les choses prenaient une bonne
tournure. Petit a petit, le montage, qui n’était
pas encore tout a fait au point, s'est mis en
place.

«Le goiit des autres» est un beau titre. Com-
ment I'avez-vous choisi?

C'est drdle, car beaucoup de personnes ne
I"aimaient pas, dont le producteur et le distri-
buteur, qui auraient préféré appeler le film
«Des goiits et des couleurs» par exemple.
J'en ai donc cherché d'autres. Mais aucun
d’eux ne réunissait les deux sens: le goit
qu'ont les autres et le goiit de I'amour pour
les autres. Nous sommes donc revenus a
celui-la. La premiére intuition est souvent la
bonne...



Deschamp (Alain Chabat), Manie (Agnés Jaoui), Moreno (Gérard Lanvin), Claire (Anne Alvaro).

Il n'y a pas vraiment de personnages se-
condaires. La psychologie de chacun des
protagonistes semble travaillée de maniere
approfondie....

Notre principal travail (ndir: d'elle et de
Jean-Pierre Bacri) consiste a développer le
caractére des personnages. La premiére fois
que nous avons écrit, c¢'était pour le théatre
avec «Cuisine et dépendances». Parce que
nous étions acteurs nous-mémes, nous ne
voulions pas de personnages en second
plan. Par ailleurs, cela rejoint une éthique
plus générale: nous aimons les acteurs, et
pour ce film en particulier, nous avions le
désir d’écrire le plus de réles principaux pos-
sible. Ce n'est pas un défi, ni méme une
contrainte. A travers eux, je me sens plus
libre, plus créative.

A quel personnage étes-vous le plus
sensible ?

Il'y en a beaucoup qui me touchent, mais qui
ne me sont pas proches. Celui qu’incarne
Jean-Pierre est sans doute le premier qui me
vienne a l'esprit, mais aussi celui interprété
par Anne Alvaro, et les autres aussi... Il y a
une scéne particulierement difficile ot Jean-
Pierre Bacri s'invite au diner afin de mieux
connaitre Anne Alvaro. En essayant de s'in-
tégrer a son cercle d’amis, il est en définitive

rejeté de maniére sournoise, presque écceu-
rante... La raillerie, la moquerie contre quel-
qu‘un qui est angoissé dans un groupe est
quelque chose de terrible et de détestable.
Sous prétexte que la personne ne possede
pas les codes... Ca me broie, ca me meurtrit,
j'ai horreur de ca. C'est une situation que
I'on rencontre souvent dans les différentes
étapes de la vie. Par contre, le personnage
interprété par Christiane Millet, qui a davan-
tage le goiit des animaux que celui des hu-
mains, est riche en comportements a dé-
noncer. Mais elle aussi est victime de ses an-
goisses et se réfugie dans ce quotidien et
ces pensées la, parce qu’en définitive, elle
ne sait pas comment faire autrement.

Avez-vous rencontré des difficultés a diriger
Jean-Pierre Bacri, alors que vous avez écrit le
scénario du «Golit des autres» ensemble?
Oui et non. C'était facile, parce que nous
avons finalement cette habitude d'étre,
d’écrire, et de jouer aussi ensemble, de se
diriger I'un I'autre. Par contre, et c’est arrivé
quelquefois, j'étais un peu impatiente. Je
n‘ai peut-étre pas eu autant d'égards avec
lui qu‘avec un inconnu. A part ca, je savais
trés bien ce que je voulais tirer de sa per-
sonnalité.

Etait-ce un travail délicat que de se mettre
en scéne soi-méme?

Non, pas vraiment. Comme il s'agissait de
la partie que je connaissais le mieux, j'étais
encore plus a l'aise. Et comme le person-
nage me ressemble, bien qu'il ne soit pas
entiérement moi non plus, j'étais encore
plus rassurée et j'ai eu un réel plaisir a le
jouer. Et puis, Jean-Pierre était l1a pour me
donner un regard extérieur. |

films

Du réve .
a faire tourner la téte

«Love Me» de Laetitia Masson

Une jeune femme éprise d'une rock-star part sur
ses traces. Une histoire d’amour s'ébauche. Réve
ou réalité ? Laetitia Masson, toujours a travers son
actrice fétiche Sandrine Kiberlain, laisse planer le
doute. Beaucoup trop.

Par Etienne Lantz

Les deux premiers films de Laetitia Masson, «En avoir
(ou pas)» et «A vendre» étaient empreints d’errance, de
précarité, de quéte d’amour et incarnés a merveille par
la méme interprete, Sandrine Kiberlain. Dans «Love
Me», sélectionné au Festival de Berlin, la cinéaste pour-
suit cette exploration dans un autre registre. Depuis son
adolescence, Rose est fan de Lennox (Johnny Hallyday
lui-méme!), rock-star francaise sur le retour qui fait une
tournée dans des petites salles américaines. Ils se ren-
contrent a Memphis, ot la jeune fille a échoué, amné-
sique, apres avoir échappé a un malfrat. Quelques jours
auparavant, celui-ci a enlevé une adolescente dans un
orphelinat pour 'emmener aux Etats-Unis...

Ballottage constant

C’est du moins ce que 'on croit comprendre dans le
premier tiers de ce film chaotique, ot Rose ne cesse de
perdre connaissance. A chaque évanouissement, on
passe d'un coté a I'autre de I’Atlantique pour apprendre
enfin que l'orpheline kidnappée est le fantome adoles-
cent de Rose, qui la pourchasse.

Difficile, dans ces conditions, de se situer dans cet
entrelacs entre réve et réalité, d’autant moins que cer-
tains acteurs changent de role. Rose se pose beaucoup
de questions, sur I'amour, sur le couple et ne sait visi-
blement plus ot elle en est. Le spectateur pas davan-
tage. Avec ce film ambitieux — peut-étre trop! — Laetitia
Masson a sans doute voulu explorer un nouveau style.
Elle n’atteint pas son but.

Les acteurs a la rescousse

Ballottés dans cette dramaturgie brouillonne, il ne reste
plus qu’a évoquer, comme un souvenir lointain, le réa-
lisme tonique de ses premiers films et leurs qualités do-
cumentaires. Linterprétation des acteurs, tous trés
justes, vient tout de méme atténuer cette déception:
Sandrine Kiberlain, excellente; Johnny Hallyday en star
cynique et désabusée; Jean-Frangois Stévenin qui en-
dosse avec brio le double role de truand et de psy. M

Réalisation Laetitia Masson. Scénario Olivia Bruynoghe. Image
Antoine Heberlé. Musique John Cale. Son Jean-Paul Mugel. Mon-
tage Ailo Auguste. Décors Arnaud de Moleron. Interprétation
Sandrine Kiberlain, Johnny Hallyday, Jean-Francois Stévenin, Au-
rore Clément... Production Cinévalse, Alain Sarde. Distribution
Filmcooperative (1999, France). Durée 1 h 45. En salles 1= mars.




«Princesse Mononoké» de Hayao Miyazaki

Heureux événement: pour la premiére fois, un dessin animé japonais de qualité est distribué a large échelle en Suisse
et en Europe. L'ceuvre du «maitre» Hayao Miyazaki est un film exemplaire de ce que I'animé nippone peut apporter
au public occidental: un véritable cinéma d’auteur, destiné plus encore aux adultes qu'aux enfants.

Par Frédéric Maire

L'histoire du dessin animé japonais en
Occident, et plus particulierement en
Europe, accumule les malentendus.
Rappelez-vous, il n'y a pas si long-
temps, au tout début des années hui-
tante, I'ensemble de la presse, des pé-
dagogues et des pédo-psychologues
européens s'indignaient de I'invasion
du petit écran par des séries d’anima-
tion japonaises —1’animé dans le jargon
des spécialistes. Violentes, stupides,
techniquement déficientes, « Goldo-
rak», «Candy» ou «Dragonball» al-
laient a leurs yeux provoquer 1'abétis-
sement et l'avilissement des enfants
occidentaux. Pendant ce temps, pour-
tant, personne ou presque n’osait s’in-
surger contre I’hégémonie de Holly-
wood sur les écrans de l’animation,
avec ses bons sentiments louches et
ses tonnes de morale puritaine.

La fin du «péril jaune»

Aujourd’hui, heureusement, le dessin
animé japonais, ses dragons a moteurs,
son style graphique clair et saccadé sont
entrés dans les meeurs. Et pendant que
les censeurs d’hier s’élévent contre les
garnements mal élevés de «South
Park», enfants et adultes vont avoir
enfin le droit de découvrir ce qui se fait
de mieux dans le domaine de I’anima-
tion japonaise, c’est-a-dire sur le grand
écran.

Précision importante: pour les Ja-
ponais, I'anime n’est pas, et de loin,
réservée aux enfants. Depuis les an-
nées soixante, il en existe de toutes
sortes, destinées a tous les publics
(enfants, adultes, filles et garcons).
Contrairement a ce que Hollywood a
toujours voulu laisser croire, le des-
sin animé peut sans problémes se
coltiner des contenus tant sociaux
que philosophiques.

Réalisé en 1997 et considéré
comme l'un des meilleurs longs mé-
trages d’animation japonais, «Prin-
cesse Mononoké» est I'ceuvre d'un
grand maitre du genre, Hayao Miya-
zaki. Né en 1941, Miyazaki a signé,
entre autres, «Le chateau de Caglios-
tro» (1979), « Nausicaa» (1984), «Mon
voisin Totoro » (1988) et « Porco Rosso »
(1993) —le seul de ses films qui, grace a
un prix au Festival d’Annecy, s’est vu
modestement distribué en France.
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Fondateur des Studios Ghibli, produc-
teurs de séries télé, le cinéaste a aussi
été le directeur artistique de la série
«Heidi» de Isao Takahata, 'une des
plus populaires au Japon. Avec «Prin-
cesse Mononoké» (a I'en croire son
dernier film), Miyazaki a remporté un
succes sans précédent dans son pays:
seul «Titanic» a fait mieux! D’une
durée inhabituelle pour un dessin
animé occidental (2 h 15), «Princesse
Mononoké» démontre de facon écla-
tante que la technique du graphisme
en mouvement peut raconter bien
d’autres histoires que des contes de
fées un peu mievres. Et provoquer,
avec son potentiel visuel infini, des ef-
fets d’'une puissance insoupgonnée.

Les restes de la bombe

Dans un lieu mythique, il y a trés long-
temps, les hommes ont tué le Grand
Dieu de la Forét. Sa fille spirituelle, San,
la Princesse Mononoké, déesse-louve,
hait ces hommes qui profanent son

royaume, terre de foréts inviolées et
d’animaux sauvages. Jusqu'au jour ou
elle se trouve confrontée au guerrier
Achitaka, dans un duel qui s’annonce
tragique et sans merci. Car ces deux
jeunes gens auraient pu, auraient da
s’aimer...

Ainsi résumée, la trame de «Prin-
cesse Mononoké» laisse apparaitre
une dimension mythologique évi-
dente. Mais surtout, elle sous-entend
que pour Miyazaki, le bien et le mal se
confondent, que la vérité est toujours
indécidable et que tout est toujours
question de point de vue — a la ma-
niere d’Akira Kurosawa dans «Rasho-
mon». A l'instar des yeux qui s’ou-
vrent dans le noir au début du film, et
auxquels on ne peut préter aucune
identité, Miyazaki empéche le specta-
teur de choisir son camp. Méme si le
bien et le mal sont clairement identi-
fiés, le film dans son ensemble tend a
démontrer qu’ils sont les deux poles
du méme univers.




Ci-dessus:
«Raclette curry»
de Kamal Musale

Ci-dessous:
Le héros Ashitaka
et Lady Eboshi

La réflexion de Miyazaki rejoint
pour l'essentiel celle qui impregne le
cinéma japonais contemporain: il
porte en lui la marque d’Hiroshima.
Cette bombe, chancre terrifiant, jetée
du haut d’'un avion pour éradiquer le
«mal» impérial;; cette bombe, monstre
hideux, qui a détruit une ville et ses
milliers d’habitants pour faire le
«bien»; comme un chatiment divin a
la fois implacable, logique et terrible-
ment injuste, dont les pauvres victi-
mes, impuissantes, souffrent encore
aujourd’hui. Avec peut-étre encore
plus de force que dans les films d’'Ima-
mura ou d’Oshima, le spectre de la
bombe et ce qu’elle a engendré sont a
I’ceuvre dans le dessin animé japonais.
Dans « Princesse Mononoké », ces figu-
res extraordinaires de monstruosités
grouillantes qui submergent ’écran
évoquent mieux que toute autre image
la logique absurde de I'horreur, cette
chose innommable que l'anime est
peut-étre la seule a pouvoir représen-
ter.

Le pére et I'Empereur

La mémoire de la bombe (et donc celle
de la guerre) induit également une
autre figure récurrente du cinéma
d’animation japonais: celle du pere,
représentation a la fois du guide vers la
lumiére et de l'autorité aveugle! Le
combat de la princesse est aussi celui
d’une adolescente qui cherche a se li-
bérer d’'une autorité dont elle ressent
confusément les erreurs, sans pour au-
tant lui manquer de respect. Dans
«Princesse Mononoké», il y a une vo-
lonté d’opérer une forme de suture
entre les erreurs et les vérités du peére,
c’est-a-dire entre ce que 'Empereur a
imposé a tout un pays... avec son as-
sentiment.

L'avenement de « Princesse Mono-
noké» sur nos écrans incarne la re-
vanche de cet art considéré a tort
comme «enfantin» (donc présupposé
«infantile»). A cela s’ajoute, ultime
ironie, le fait que la société de distri-
bution de Walt Disney diffuse aujour-
d’hui «Princesse Mononoké» en Eu-
rope. Sans doute dans le dessein de
maitriser le nouveau marché, tres
prometteur, de I'anime japonaise en
Occident.

Titre original «Mononoke hime» Réalisation, scé-
nario Hayao Miyazaki. Direction de I'animation
Masashi Ando. Direction artistique Fumi Yama-
moto. Image Atsushi Okui. Musique J6 Hisaishi. Son
Kazuhiro Wakabayashi. Montage Hayao Miyazaki,
Takeshi Seyama. Production Dentsu & Studio Ghibli;
Toshio Suzuki, Tokuma Shoten. Distribution Buena
Vista (1997, Japon). Durée 2 h 15. En salles 8 mars.

De la Suisse
dans les idées

«ID Swiss» de Fulvio Bernasconi,
Christian Davi, Nadia Fares,
Wageh George, Kamal Musale,
Thomas Thiimena, Stina Werenfels

Des rues du Caire a une école de
recrues, du stade de football d’Udine
a une maison de retraite alémanique,
sept jeunes réalisateurs dessinent par
petites touches le portrait-robot de la
Suisse contemporaine. Un film d’'une
réjouissante fraicheur.

Par Christian Georges

Selon la prononciation ou sa propre in-
terprétation, «ID» devient un amal-
game de Heidi, d’idea ou encore d’iden-
tity. «ID Swiss», par ailleurs, est un film
a tiroirs. Bonne surprise: cette ceuvre en
sept sketches commandée par la SSR
donne du relief a I'idée (trop) bien en-
tretenue d’'une Suisse figée. Rattrapons
donc tout de suite par le col les specta-
teurs redoutant les tortures de I'ennui
au nom de «l'identité suisse». Tout est
ici malice, pirouette et pétulance.

Egyptien de Zurich, Wageh George
réfléchit au sens a donner a sa future na-
turalisation. Son concierge le tranquil-
lise: «Avec toi, ¢ca va bien, tu nous res-
sembles assez. Si tu avais été d'une autre
couleur, ce serait peut-étre différent...»
Au Caire, le candidat au passeport a croix
blanche mene 'enquéte: a quoi ses fu-
turs compatriotes font-ils penser? «A des
gens sans imagination», sourit une
femme. «Les Suisses sont comme une
montre parfaite. Quand elle s’arréte, c’est
pour de bon. On ne peut pas la réparer»,
lance un autre, qui mériterait de siéger
au comité directeur d’Expo 02.

La somme d’'informations statistiques
injectée entre chaque séquence docu-
mentaire démontre par ailleurs a quel
point le pays change de visage: en 1998,
14000 mariages ont uni un conjoint
suisse a un étranger, contre 24 000 ma-

riages indigeénes. Et le film traduit perti-
nemment ce métissage, puisque ses réali-
satrices et réalisateurs vivent pour la plu-
part a cheval sur deux cultures.

Choisir son camp

Fils d'un Indien et d'une Vaudoise,
Kamal Musale décline sa recette de ra-
clette au curry. Elevée dans la tradition
protestante, Stina Werenfels s'interroge
sur ses racines juives (I'enquéte est aussi
ingénue que passionnante). Nadia Fares
compare les liens qui I'unissent a ses
grands-meéres alémanique et égyp-
tienne. Des recrues en exercice évaluent
les risques d’une guerre civile en Suisse
sous la caméra de Thomas Thiimena.
Fulvio Bernasconi explique de fagon dé-
sopilante pourquoi il peine a choisir son
camp lors des matches entre la «Nati» et
I'Ttalie. Christian Davi fait preuve de tact
en allant prendre le pouls de la Suisse en
fin de vie dans une maison de retraite.
«Tant qu’ils se plaignent, c’est qu'ils
vont bien», commente un cuisinier turc
a propos des pensionnaires, d'une voix
trahissant une réelle affection.

Jusque dans la légereté et l'ironie,
on sent des réalisateurs investis dans
ce projet. A Locarno, le producteur
Samir le présentait comme une petite
machine a contrarier 'UDC. Mais le
film n’a rien d’une collection de
tracts politiques. Avec un minimum
de fair play, les Suisses devraient
éprouver une réelle jubilation a se re-
connaitre progressivement dans le
regard et les mots des autres. Et se
souvenir, apres la projection, de la ré-
plique fameuse de «Moonfleet»:
«Lexercice a été profitable!» [ ]

«ID Swiss». Réalisation Kamal Musale («Ra-
clette curry») Wageh George («Was wann wie
wohin gehodrt»), Christian Davi («Home
Alone ?»), Fluvio Bernasconi («Hopp Schwyz»),
Nadia Fares («Mixed Up»), Stina Werenfels (« Ma-
king of a Jew») et Thomas Thiimena (« Train Fan-
tome»). Production Dschoint Ventschr; Samir,
Werner Schweizer. Distribution Filmcooperative
(1999, Suisse). Durée 1 h 30. En salles 22 mars.
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Un premier
souffle d'espoir

«1999 Madeleine» de Laurent Bouhnik

Laurent Bouhnik, réputé «écorché vif», atténue son propos dans «1999 Made-
leine». Tout en restant une ceuvre sociale engagée, dévoilant I'oppression d'une
société qui n'a que faire des étres solitaires, son dernier film, contrairement aux
deux premiers, est un formidable souffle de liberté et d’espoir.

Par Dominique Botti

Apparemment solitaire, Madeleine
(Véra Briole) est accablée par son travail
de retoucheuse et par une famille
qu’elle ne comprend pas. Apparem-
ment insensible, elle n’extériorise rien,
vivant de fantasmes et de désirs inac-
cessibles: elle se laisse caresser la jambe
par un inconnu dans les transports pu-
blics ou accueille un représentant de
commerce dans son appartement froid
et anonyme. Apparemment silencieuse,
Madeleine refuse trop souvent le dia-
logue et ne parle que lorsqu’elle y est
contrainte.

Des films outranciers

L'atmosphere de « 1999 Madeleine », dé-
primante de prime abord, se révele fina-
lement un formidable propos sur l'es-
poir, sur la capacité d'une femme a réa-
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gir contre un quotidien qui I'étouffe en
permanence. En effet, malgré son mu-
tisme et son introversion, Madeleine
garde constamment le contact avec son
entourage, cherchant par la une éven-
tuelle porte de sortie vers un avenir
meilleur. Selon Laurent Bouhnik, « Ma-
deleine révele les possibilités de
I'homme a transformer le milieu dans
lequel il vit. J'espere que le spectateur
appréciera cette deuxieme facette, ex-
traordinaire, de ce personnage et qu’il
comprendra ainsi I'importance du role
social qu’il peut jouer.»

«1999 Madeleine » renoue avec cette
ambiance désenchantée chere a Lau-
rent Bouhnik, mais ce dernier se révele
moins outrancier que dans ses deux
précédents longs métrages. «Select
Hotel» (1996) évoquait la vie d'une

Madeleine (Véra Briole)

prostituée prise dans I'engrenage de la
drogue et «Zonzon» (1998) la rencontre
de trois détenus que tout oppose, mais
que l'absurdité du systeme péniten-
tiaire réunit. Un autre élément impor-
tant différencie ces deux films de «1999
Madeleine »: celui-ci est en effet le pre-
mier épisode d'une collection de dix
films intitulée « 10 ans/10 films».

Une démarche inédite

D’ordinaire, les «collections de films»
sont produites par la télévision (notam-
ment par Arte avec «Lan 2000 vu par...»
ou encore, plus récemment, «Gauche/
droite») et réalisées par des cinéastes
triés sur le volet. Laurent Bouhnik, lui, n'a
que faire de ces formalités. De son propre
chef, il a décidé de tourner au cinéma une
série de dix longs métrages sur dix ans —
de 1999 a 2009 — de maniére a pouvoir dé-
crire I'évolution d'un groupe d’individus
along terme.

Le fait de suivre des héros sur une
longue durée est relativement rare dans
I'histoire du cinéma de fiction. Il l'est
moins dans le film documentaire, qui a
parfois utilisé ce procédé pour mettre
en évidence, entre autres choses, 'em-
preinte du temps. A croire que dans ce
domaine, le cinéma de fiction reste un
peu pauvre par rapport a la littérature,
ol cette démarche a davantage été ex-
plorée. Que 'on pense par exemple a
des écrivains comme Emile Zola ou Ho-
noré de Balzac, qui accompagnaient
leurs personnages durant de longues
années, parfois toute une vie.

A suivre...

Grace a ce projet inédit, Bouhnik aspire
surtout a approfondir sa réflexion sur ce
début de XXI¢ siécle en pleine mutation.
Cette entreprise ambitieuse, de dix tour-
nages en dix ans, devrait permettre au réa-
lisateur d’affiner les caracteres de ses per-
sonnages, d’aborder des genres différents
et de tenter des innovations cinématogra-
phiques. Les personnages de «1999 Made-
leine» se rencontrent ainsi pour la pre-
miere fois; on en retrouvera certains dans
les épisodes suivants, alors que d’autres
s'effaceront, prévoit le réalisateur.

«1999 Madeleine» donne le ton d’'un
projet cinématographique prometteur et
déja reconnu: Véra Briole a remporté le
prix d’interprétation féminine au dernier
Festival de Locarno. La réalisation des trois
films qui en formeront la suite étant déja
programmé, on ne demande qu'a voir.

Réalisation, scénario Laurent Bouhnik. Image Gilles
Henry. Musique Jérome Coullet. Son Paulo de Jesus.
Montage Laurent Bouhnik, Clémence Lafarge. Dé-
cors Yvon Fustec. Interprétation Véra Briole, Manuel
Blanc, Anouk Aimée... Production Playtime, Climax;
Etienne Comar, Jean Cottin. Distribution Agora Films
(1999, France). Durée 1 h 26. En salles 8 mars.



«Boys Don’'t Cry» de Kimberly Peirce

Inspiré d'un fait divers peu glorieux, «Boys Don’t Cry» brosse le portrait
sans complaisance d'une Amérique sinistrée, berceau par excellence
du vide intellectuel et culturel, de la violence considérée comme art et,
surtout, du refus de la différence. De toutes les différences.
Surprenante démarche de Kimberly Peirce.

Par Sandrine Fillipetti

Lincoln, une petite ville perdue au fin
fond du Nebraska. Teena, qui vit depuis
son plus jeune age une véritable crise
d’identité sexuelle, troque sa condition
de fille contre celle d'un garcon char-
meur et délicat. Devenue Brandon, elle
s'installe non loin de 13, a Falls City, se lie
avec une bande de jeunes désceuvrés et
tombe amoureuse de I'une des filles de la
bande. Jusqu'au jour o son identité est
découverte... Ce n'est pas uniquement a
I'excellente adaptation d'un fait divers
que nous convie Kimberly Peirce avec
son premier long métrage, mais a une
double exploration.

Exploration d'une société américaine
sans valeurs, au bord du gouffre, mena-
cée par'alcool, la démence — compensa-
tion aux difficultés de vivre — et I'ortho-
doxie morale; exploration d’'une jeu-
nesse en totale déshérence qui tente,
avec I'énergie du désespoir, de trouver
ses propres marques — a commencer par
la délinquance. Aux prises avec une am-
bivalence sexuelle difficile a maitriser
dans un pareil contexte, Teena-Brandon
cultive une quéte d’amour sublime, de
sensations fortes et d’absolu, comme si
la vie était d’avance trop courte, comme
si le compte a rebours arrivait a son
terme, comme si le temps, enfin, n'avait
qu'une seule réalité, celle de l'instant.

Linstant, c’est-a-dire la solitude dans sa
valeur métaphysique la plus dépouillée.

Culpabilité de victime
Teena tente donc de se conjuguer au pré-
sent immeédiat, sans fantome du passé ou
illusion de I'avenir. En lutte permanente
avec ses semblables, guettée par l'as-
phyxie, elle est avant tout en conflit avec
elle-méme, ne découvrant sa vérité qu’au
travers de ses défaites et n'étant jamais
coupable que d’étre victime. D'un quoti-
dien sevré d’affection, d'un univers de
peur, de lacheté, de cruauté et de misere.
1l lui faut donc survivre. A la banalité
des jours, a la grisaille de la vie de pro-
vince, au refus de la différence, a la haine
omniprésente de I'«a-normalité». A la
condition humaine, a 'injustice sociale, a
ses propres faiblesses. Impossibilité de se
gérer au sein d'une société sclérosée qui
n'offre guere de perspectives, difficulté
d’exister dans une petite ville de province
ou 'affirmation de la différence sexuelle
n'est guere de mise, échec a tenter de
vivre par tous les moyens l'utopie du
bien-étre sans plus y croire.

Au bout de la nuit

«Boys Don’t Cry» apparait certainement
comme 'une des ceuvres les plus som-
bres de ces derniéres années. Dans un

films

(Hilary Swank)

tel climat de violence obsessionnelle,
les événements tissent une atmosphere
morbide qui suggére combien 'ordre
collectif apparent cache mal une infi-
nité de dysfonctionnements indivi-
duels. La société américaine est ici di-
rectement mise en accusation: c’est elle
qui crée ce climat d’incertitude, d’insta-
bilité, de fureur et de solitude qui
amene un profond désarroi existentiel.
Les personnages se déménent en pure
perte et leurs aventures débouchent sur
leur autodestruction — mort d'un espoir,
douleur de survivre, défaite de I'utopie;
et pour finir, mort physique.

Kimberly Peirce ne réclame pas de
nouvelles manieres de vivre ou de pen-
ser. Elle dresse simplement le constat —
avec un brio rarement égalé — d'une so-
ciété décadente ou la liberté indivi-
duelle est jugulée par une violence au-
tant sournoise qu’irrévocable. Inutile
donc d’espérer ici une quelconque fin
heureuse. «Boys Don't Cry» est un film
plus noir que les ténéebres, dénué d’es-
poir, ot le tragique du réel impose sa loi.
L'Amérique de Kimberly Peirce est défi-
nitivement sordide et semble devoir at-
tendre des siecles avant de parvenir a
redresser la barre, a prendre en considé-
ration les seules notions de tolérance et
d’humanité.

Réalisation Kimberly Peirce. Scénario Kimberly
Peirce, Andy Bienen. Image Jim Denault. Musique
Nathan Larsen. Montage Lee Percy, ACE, Tracy
Granger. Décors Michael Shaw Interprétation Hi-
lary Swank, Chloe Sevigny, Peter Sargaard, Brendan
Sexton... Production Fox Searchlight Pictures,
Killer Films, Hart-Sharp Entertainment; Jeffrey
Sharp, John Hart, Eva Kolodner, Christine Vachon.
Distribution Twentieth Century Fox (1999, USA).
Durée 1 h 54. En salles 8 mars.
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«Le talentueux M. Ripley»
de Anthony Minghella

Trio juvénile de choc, troublant récit
d‘un désordre mental enfoui dans une
enveloppe proprette... «Le talentueux
M. Ripley», fidéle adaptation du roman
de Patricia Highsmith, joue

habilement la séduction et la perver-
sion mélées. Un film élégant et cruel
du talentueux Anthony Minghella,
mais parfois trop clinquant.

Par Nadine Richon

Des le générique, long et sophistiqué,
morcelant 'image de stries noires qui
dévoilent par bribes la vie solitaire du
antihéros Ripley, la curiosité est enta-
chée par I'agacement. A I'image méme
de Tom Ripley (Matt Damon), le film
entier sera ainsi placé sous le signe de
I’ambiguité. Fort bien. Le spectateur se
verra des lors impliqué dans un jeu
cruel dont il ne maitrise qu’obscuré-
ment les reégles. En un temps ol cha-
cun est confronté a I'extension du do-
maine de la lutte et rame pour garder
une vague place dans la société, le la-
mentable parcours de Ripley résonne
comme un avertissement a nos oreil-
les. Placés devant le crispant devoir de
réussite, voire de simple survie, ne
sommes-nous pas tous peu ou prou
angoissés a l'idée d’échouer? La
crainte de ne pas étre a la hauteur,
peur de soi-méme si fréquente aujour-
d’hui, tourne ni plus ni moins a la
haine de soi dans le cas de Ripley.

20

FILM 3/2000

Confronté a la joie de vivre d'un
couple d’Américains exilés en Italie
(Gwyneth Paltrow et le flamboyant Jude
Law), riches beatniks amoureux du so-
leil, de la dolce vita et du jazz, Tom Ri-
pley se nie lui-méme pour mieux les
aduler, les imiter, s'imprégner d’'une
existence apparemment éblouissante,
qui renvoie la sienne au néant. «J'ai
voulu faire ce film a cause de ce lien
troublant qui unit chacun de nous a
Tom Ripley», affirme Anthony Min-
ghella. Le cinéaste anglais parvient a
immerger le spectateur «innocent»
dans ce cauchemar éveillé plus siire-
ment que René Clément avec «Plein so-
leil », premiere adaptation du roman de
Patricia Highsmith en 1959. En inté-
grant davantage les personnages secon-
daires dans le déroulement du récit, le
scénario de Minghella accentue para-
doxalement la solitude du «héros»; vite
encombrant vis-a-vis du duo amoureux,
Ripley est également exclu par la so-
ciété. Cette mise a I'écart se déplace
alors subtilement vers le personnage le
plus radieux a ce stade, incarné par la
rayonnante Gwyneth Paltrow, qui la
subit a son tour.

Accédant brutalement a la vérité, la
jeune femme cherchera vainement a expo-
ser aux yeux de tous la noirceur de Ripley.

Le face a face entre les deux person-
nages est finement orchestré par Min-
ghella, qui fait monter la tension jusqu’a
la violence stérile de leur ultime affron-
tement sur un ponton vénitien. Intelli-
gente mais totalement isolée par une
connivence masculine qui s’exprime de
facon inattendue et cruellement iro-
nique, la jeune femme, impuissante a
faire éclater la lumiere, disparait dans
un vaporetto sous le regard hypocrite de

Ripley. C’est la scandaleuse histoire
d’un Tartuffe victorieux et dans ce réle
Matt Damon est tout a fait saisissant. Il
a usurpé sa place au soleil, mais la jeune
femme en s’éloignant le laisse au bord
d’'un précipice. Cet homme-la ne s’ai-
mera jamais et ne sera jamais aimé.

Epilogue décevant

Malheureusement, le film prend une
tournure peu crédible dans un épilogue
frustrant qui transforme Ripley en un
serial killer impuni. Il tue en effet un
homme qui aurait pu étre son ami. Ce
personnage sympathique semble avoir
été développé dans le seul but de le faire
assassiner par Ripley. Or, le récit repo-
sait jusqu’ici sur une certaine identifica-
tion répulsive du spectateur au person-
nage. En faisant de Ripley un pur
monstre, le cinéaste ne clarifie pas son
propos.

On se prend alors a douter d'une en-
treprise aussi ambigué jusque dans son
épilogue trop clinquant pour étre hon-
néte et on songe a la fin de «Plein soleil»,
d’une inexorable netteté. Se croyant ar-
rivé au but tant convoité, Alain Delon-
Ripley 1ézarde sur une chaise longue et
commande a la patronne d'un bar de
plage «ce qu’il y a de meilleur». C’est a ce
moment-1a que la mer, implacable, re-
jette le cadavre qui condamne Ripley.

Titre original «The Talented Mr. Ripley». Réalisa-
tion, scénario Anthony Minghella, d’apres le
roman de Patricia Highsmith. Image John Seale,
ACS, ASC. Musique Gabriel Yared. Montage Walter
Murch, ACE. Décors Roy Walker. Interprétation
Gwyneth Paltrow, Matt Damon, Jude Law, Cate
Blanchett... Production William Horberg, Tom
Sternberg, Alessandro von Norman, Sydney Pollack
(producteur délégué). Distribution Frenetic Films.
Durée 2 h 14. En salles 8 mars.

Le talentueux Matt Damon incarne Tom Ripley




«La lettre» de Manoel de Oliveira

«La lettre» fait resplendir Chiara
Mastroianni comme un bijou dans un
écrin. En adaptant «La princesse de
Cléves», le Portugais Manoel de
Oliveira - nonante-et-un printemps et
un film par an! - réalise une ceuvre
superbe qui, comme lui, défie

le temps.

Par Christian Georges

Pour le moins déconcertante, I'ouverture
de «La lettre»! On s’était préparés a en-
trer sur la pointe des pieds dans I'univers
soyeux de Madame de La Fayette. On en-
tendait déja fuser quelques traits d’esprit
dans ce francais raffiné et
désuet qu'on préte volontiers au
XVII® siecle. Au lieu de cela, on se re-
trouve, un brin désorientés, dans les cou-
lisses d'un concert pop. Pour parfaire le
comique de la situation, il ne manquait
que le toujours jeune et facétieux Manoel
de Oliveira savourant dans un coin de la
salle le bon tour qu’il venait de jouer a
son fidele et inconditionnel public...

Le cinéaste manipule en maitre les
matieres inflammables. Il ose tout. Su-
perposer hier et aujourd’hui avec une
tranquille évidence. Mettre en réso-
nance la petite musique de I'ame de
Madame de La Fayette et 'amour meur-
tri chanté en public a hauteur de cent
décibels. Attribuer a une religieuse
(Leonor Silveira) le role de confidente.
Pointer innocemment les atours un peu

o
4 %
%

ridicules d'une icdne rock (Abrunhosa,
ses lunettes noires, ses souliers voyants,
la Ferrari inappropriée au volant de la-
quelle il débarque en visite de deuil).

Tout est question de temps

Par le passé, le cinéaste s’est déja attaqué
a Claudel («Le soulier de satin») et a
Flaubert («Val Abraham», d’apres «Ma-
dame Bovary»). On sait qu'il ne congoit
pas l'adaptation littéraire comme un
objet vieillot, richement encadré, avec
ses costumes et sa patine aussitot recon-
naissables. Lart est appelé a braver le
temps, comme l'ceuvre du cinéaste a
durer. Bien que d'une autre époque —son
premier film, «O Douro, faina fluvial»,
remonte au muet — Oliveira aborde en
effet le XXI° siecle avec un désir de ci-
néma et une force créatrice peu ordi-
naire chez un homme de son age (dix
longs métrages en dix ans!).

Se jouer du temps, c’est parfois sa-
voir aller a I’essentiel : dans «La lettre»,
Oliveira condense des pans entiers du
roman dans des intertitres malicieux,
comme pressé d’aller tourner les scénes
qui l'intéressent vraiment. Sa princesse
de Cléves (Chiara Mastroianni) n’est pas
une aristocrate du XVII® siecle. D’'une
beauté sans age, elle vit dans le Paris ac-
tuel. Pour se consoler d'un premier cha-
grin d’amour, elle a épousé sans passion
le médecin Jacques de Cléves (Antoine
Chappey). Elle s’est sentie ensuite atti-
rée par Pedro Abrunhosa, vedette du
showbiz et familier des salons. Mais elle
refuse de céder a cette passion. D’abord
par loyauté envers son mari, de peur en-
suite de sentir retomber I'envotitement
né de I'impossibilité méme de s’aban-
donner au chanteur.

Hors des meeurs contemporaines, la
Madame de Cléves d’Oliveira finit hors
des mondanités et carrément hors du
cadre et du récit. C’est par la bouche de
son amie religieuse, lisant la fameuse
lettre du titre, qu'on apprend sa nouvelle
vie en Afrique. «La réalité ne se laisse pas
photographier», écrit Madame de
Cléeves. Dans des plans superbes de so-
briété, Oliveira préfere que cette réalité
se laisse dire. Qu’elle prenne corps dans
la langue chatiée et magnifique que ses
acteurs manient en adoptant une diction
«blanche», a la Bresson.

Cette élocution presque atone ne
contribue pas a désincarner les inter-
pretes. Au contraire! Jamais auparavant
Chiara Mastroianni n'aura imposé au-
tant sa beauté et sa présence. Personne
d’ailleurs ne songe a rire de I'éthique
anachronique de I'héroine. Au temps de
Madame de La Fayette, on souffrait de
désirer sans vivre. A 'heure des romans
de Michel Houellebecq, on creve de
vivre sans désir. La loi change, 'inac-
complissement persiste. Mais Oliveira
se garde bien de suggérer la supériorité
d’'un code moral sur un autre. Loin des
modes et proche des hommes, il ne re-
tient que ce qui les consume. Sans se
briiler les doigts.

Titre original «A Carta» Réalisation, scénario Ma-
noel de Oliveira. Image Emmanuel Machuel, AFC.
Montage Valérie Loiseleux. Son Jean-Paul Mugel.
Décors Ana Vaz da Silva. Interprétation Chiara
Mastroianni, Pedro Abrunhosa, Antoine Chappey,
Leonor Silveira... Production Madragoa Filmes;
Paulo Branco. Distribution CAC-Voltaire (1999,
Portugal). Durée 1 h 47. En salle 3 mars (unique-
ment au CAC-Voltaire, Genéve).

Chiara Mastroianni en néo-Princesse de Cléves
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«L'ceuvre de Dieu, la part du Diable»
de Lasse Hallstrom

Qu’est-ce qui rend la vie digne d'étre
vécue? Cette question s'inscrit au
cceur d'un film épique a I'atmosphére
intense, mélée d'éléments tragiques,
comiques et mélodramatiques.

Par Michael Lang

«Lceuvre de Dieu, la part du Diable» ra-
conte la vie extraordinaire d'un petit or-
phelin, Homer Wells (Tobey Maguire).
Le récit démarre a la fin des années
trente, moment ou le héros se trouve
dans un établissement public a Saint-
Cloud, dans le Maine. Cette institution
est dirigée par le patriarcal docteur Wil-
bur Larch (Michael Caine). Ce praticien
n’'hésite pas a secourir les femmes en
détresse, les aidant a accoucher et prati-
quant I'avortement au mépris des lois,
des objections religieuses et des prin-
cipes moraux puritains.

Intelligent et sensible, Homer de-
vient, au fil des années, I’assistant per-
sonnel de ce médecin aux valeurs hu-
manistes et participe — a contrecceur —
aux interventions gynécologiques. Le
jeune homme éprouve cependant le
besoin d’échapper a cet univers étri-
qué. Lorsque Candy (Charlize Theron)
débarque a Saint-Cloud pour y inter-
rompre sa grossesse, Homer saisit
I'opportunité de la suivre. Il est alors
accueilli par la jeune femme et son
fiancé Wally (Paul Rudd), le descen-
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dant d'une dynastie de fermiers. Il de-
vient alors cueilleur de pommes, en
compagnie de travailleurs afro-améri-
cains. Mais ce bonheur sera de courte
durée, l'irruption de la guerre faisant
tout basculer.

Une adaptation réussie

Cette trame inhabituelle s’inspire d'un
roman monumental de John Irving,
également auteur du scénario et inter-
préte d'un petit role (de chef de gare!).
«Lceuvre de Dieu, la part du Diable»
dépeint de maniere dramatique et
convaincante le devenir adulte d'un
jeune homme, dans un style narratif
américain des plus réussis. Les péripé-
ties se suivent a un rythme enlevé, par-
venant a concilier un sens humoristique
avec un ton amer et tragique. Lasse
Hallstrom, réalisateur d’origine sué-
doise travaillant aux Etats-Unis
(«What'’s Eating Gilbert Grape», 1993), a
réussi a préserver la complexité de I'in-
trigue, délicate par moments, grace a
son intérét pour les différents aspects
de cette histoire et sa sympathie pour
les figures secondaires.

Ceux qui attendent du film une ré-
flexion sur la question de 'avortement
seront néanmoins dégus. John Irving
et Lasse Hallstrom ont renoncé de ma-
niere tout a fait consciente a 1’adop-
tion d’'une position aux contours bien
définis. La force de leur étonnante col-
laboration ne réside pas dans la re-
cherche radicale de réponses a une
problématique éthique et religieuse,
mais plutdt dans 'effort d’embrasser
dans une vision plus universelle la
question de la dignité de !'existence
humaine.

Homer Wells, un héros
au destin troublé
(Tobey Maguire)

Le titre original du film, « The Cider
House Rules », se réfere au reglement in-
terne de la cabane des cueilleurs de
pommes. Ce code est absurde d'une
part en raison de l'illettrisme des em-
ployés, qui ne peuvent ainsi pas respec-
ter ses prescriptions, et d’autre part
parce qu'il se révele totalement inadé-
quat a leurs besoins. Ce film épique,
dense et touchant, véhicule un message
a la fois simple et subversif: le destin
peut quelquefois déclencher des oura-
gans qui poussent les hommes a bout et
les obligent a transgresser des lois appa-
remment inviolables. C’est justement
cette démarche courageuse qu’ont
choisie les protagonistes du film, tels le
docteur Larch ou Homer Wells.

Indiscutablement, le roman de
John Irving exprime des idées beau-
coup plus radicales que le film qui en
résulte. Mais le scénario, de méme que
I'adaptation cinématographique de
Lasse Hallstrom — une version raccour-
cie «par la force des choses» — s'impo-
sent par une justesse de ton, loin d'un
pathos mielleux et de mauvais goft.
Celui qui attend d’un film une intelli-
gence littéraire, un esprit de différen-
ciation et un jeu d’acteurs subtil ai-
mera trés certainement «Lceuvre de
Dieu, la part du Diable ».

Titre original «The Cider House Rules». Réalisa-
tion Lasse Hallstrom. Scénario John Irving d’apres
le roman «L'ceuvre de Dieu, la part du Diable».
Image Oliver Stapleton, BSC. Musique Rachel Port-
man. Montage Lisa Zeno Churgin. Décors David
Gropman. Interprétation Tobey Maguire, Charlize
Theron, Delroy Lindo... Production Miramax,
Filmcolony; Bob Weinstein, Harvey Weinstein,
Bobby Cohen, Meryl Poster. Distribution Rialto
(1999, USA). Durée 2 h 11. En salles 22 mars.



«Le libertin» de Gabriel Aghion

En adaptant une piéce d’EriccEmma-
nuel Schmitt qui se déroule au

XVIII¢ siécle, Gabriel Aghion met en
scéne un Diderot plus adepte des
plaisirs charnels que philosophe de la
nature. La discussion métaphysique
tourne a un vaudeville en costume,
mais trés «tendance».

Par Laurent Asséo

Avec le tres réussi «Pédale douce» et
I'approximatif «Belle-Maman», Gabriel
Aghion a quelque peu renouvelé la co-
médie a la francaise, bien qu'’il s’agisse
plus d'un lifting que d'une réelle innova-
tion. Ses films se distinguent en effet da-
vantage par l'audace des situations et
des propos que par leur forme cinémato-
graphique. «Pédale douce» est I'une des
premiéres productions frangaises grand
public a évoquer 'homosexualité, avant
que le sujet ne devienne une constante
du cinéma hexagonal. Le projet du réali-
sateur francais s'attache a dépeindre un
certain nouvel ordre amoureux contem-
porain et a s’'amuser avec complicité des
sexualités plurielles. Bref, Aghion repré-
sente par excellence le cinéma de la gé-
nération PACS.

Le philosophe et le cardinal

«Le libertin» d’Eric-Emmanuel Schmitt,
nouveau boulevardier a la mode fran-
caise, se situe au XVIII* siécle et met en

scene Denis Diderot (le tres beau Vin-
cent Pérez). Censuré par 'ordre moral,
le célebre philosophe des Lumieres
s’est réfugié dans le chateau d’'un
baron lettré pour y faire imprimer sa
fameuse Encyclopédie. Entre deux ar-
ticles, notre penseur-séducteur cou-
che a tout va. Au chateau, chacun cul-
tive d’ailleurs allegrement son jardin
de plaisirs plus ou moins défendus. La
femme du baron (Josiane Balasko)
abuse un peu trop du péché de la
gourmandise; un chevalier découvre
les joies de la sodomie; sa femme
(Arielle Dombasle) s’adonne a toutes
les luxures.

Au milieu de ce beau monde dé-
barque une aventuriére (Fanny Ar-
dant) qui entend tirer le portrait de Di-
derot. Elle obtient de son modele qu'il
pose nu, ce qui éveille certains désirs
chez cet adepte de toutes les libertés.
Leurs joutes orales et pleines de sous-
entendus sont interrompues par la
venue d'un cardinal (Michel Serrault)
qui entend bien mettre la main sur
I'Encyclopédie. Afin de reculer le mo-
ment oll ce censeur va rentrer dans la
chapelle ot 'imprimerie est cachée,
tout le monde va se confesser chez
I'ecclésiastique.

Hédonisme contemporain

au siécle des Lumiéres

Méme s’il se situe a une époque fort
éloignée, «Le libertin» évoque et
s’amuse avec notre hédonisme con-
temporain. L'idée d’éclairer notre li-
berté actuelle a la lumiere du XVIII®
siécle est a priori passionnante. Mais
au lieu de la distraction intelligente at-
tendue — et bien que les dialogues fort
brillants de Schmitt soient parsemés
de sentences philosophiques sur la

dualité entre la liberté individuelle et
la morale sociale — le film se réduit
malheureusement a un étalage de si-
tuations cocasses. Le marivaudage
d’Aghion ne s’embarrasse d’ailleurs
pas de dialectique complexe. La pen-
sée du «Libertin» est joyeusement
laissée a la cave. Le film vaut surtout
pour le rassemblement de person-
nages singuliers assouvissant de ma-
niere boulimique leurs lubies char-
nelles.

Voulant conjuguer trivialité et raffi-
nement, la réalisation ne trouve pas
toujours son équilibre, entre la farce
anachronique, le badinage érotique et
le comique débridé. Comme la drama-
turgie n’est visiblement pas le fort
d’Aghion, notre plaisir consiste surtout
a gotter ici et 1a quelques situations
osées et a s'Tamuser de jeux de mots al-
lusifs. Certains numéros d’acteurs sont
également savoureux. Arielle Dom-
basle se révele parfaite en nympho-
mane. Fanny Ardant nous refait avec
bonheur son numéro de bouche gour-
mande teintée d’amertume. Audace
d’acteur ou narcissisme, Vincent Pérez
n’a pas peur de se balader nu pendant
de longues minutes devant la caméra
visiblement attentive de Gabriel
Aghion. Si Josiane Balasko hésite entre
Coluche et Jacqueline Maillan, Michel
Serrault confirme encore une fois sa
baisse de régime.

Réalisation Gabriel Aghion. Scénario Gabriel
Aghion, Eric-Emmanuel Schmitt. Image Jean-
Marie Dreujou. Musique Bruno Coulais. Son Bri-
gitte Taillandier, Vincent Anardi. Montage Luc Bar-
nier. Décors Dan Weil. Interprétation Vincent
Pérez, Fanny Ardant, Josiane Balasko, Michel Ser-
rault... Production Bel Ombre Films; Gaspard de
Chavagnac. Distribution JMH Distribution (2000,
France). Durée 1 h 40. En salles 15 mars.

Marivaudage pour
Vincent Pérez et
Fanny Ardant
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«La coupe» de Khyentse Norbu

Que font les petits écoliers d'un
monastére tibétain quand ils veulent
voir le championnat du monde de
foot? Voila la question posée par le
fascinant premier long métrage d’'un
lama bouddhiste.

Par Judith Waldner

Deux petits garcons débarquent dans
un monastere au pied de 'Himalaya.
Comme de nombreux enfants du Tibet
occupé par la Chine, ils ont quitté leur
famille pour recevoir une éducation
bouddhiste. Dans l’ensemble, ’am-
biance au monastére est plutdt aus-
tére, mais les préoccupations des fu-
turs moines ne sont pas uniquement
de nature religieuse. La folie du foot a
gagné les plateaux de 'Himalaya. Or-
gyen (Jamyang Lodro) est un incondi-
tionnel. En pleine nuit, il file en douce
avec quelques-uns de ses amis pour
voir la retransmission d'un match au
village. Leur manege, hélas, est décou-
vert juste avant la finale de la Coupe
du monde.

Que faire? Braver la sévérité du
surveillant (Orgyen Tobgyal) pour I'im-
plorer de louer une télévision et une
antenne parabolique? S’adresser au
vénérable prétre (Lama Chonjor) qui
ne connait absolument rien au foot-
ball? Que les amateurs de ce sport
soient prévenus et les détracteurs du
ballon rond rassurés: «La coupe»
parle bien de foot, mais ni les matchs,
ni les scores n'en constituent le pro-
pos. Le sport, ici, n’est que symptoma-
tique des besoins «mondains» des pe-
tits moines, des passions qui enflam-
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ment leurs désirs. La question cruciale
consiste donc a savoir comment ils
vont pouvoir les réaliser.

L'originalité de «La coupe» ne se
résume pas au seul fait qu'’il s’agit du
premier long métrage en langue tibé-
taine. Il a aussi été tourné dans le mo-
nastere de Chocklin, au pied de I'Hi-
malaya. C’est 1a que vit la majorité des
interpretes laiques et ol le réalisateur
Khyentse Norbu, qui joue son propre
role de lama, occupe un rang élevé
dans la hiérarchie bouddhiste (son titre
spirituel est Dzongsar Jamyand Khy-
tense Rinpoche).

La fraicheur étonnante de «La
coupe» réside surtout dans la décou-
verte d’aspects insoupgonnés de la vie
monacale. L'émotion qu’inspire le film
de Norbu Khyentse provient aussi
pour beaucoup de la vitalité conta-
gieuse la kyrielle de petits galopins
qu’il met en scéne. Sans sentimenta-
lisme doucereux, le spectacle séduit,
tout simplement en suivant le par-
cours de deux jeunes gens osant
I'aventure pour réaliser leurs désirs,
mais respectant leurs obligations en-
vers les autres. Le cinéaste réussit a
porter a 'écran une histoire intelli-
gente, ol se cOtoient valeurs tradition-
nelles et conquétes de la modernité.
Finalement, «La coupe» est un petit
film attrayant. Et méme s’il peine un
peu a prendre son envol, il déploie
tout son charme une fois lancé.

Titre original «The Cup». Réalisation, scénario
Khyentse Norbu. Image Paul Warren. Musigque Dou-
glas Mills. Son Bronwyn Murphy. Montage John
Scott. Décors Raymond Steiner. Interprétation Ja-
myang Lodro, Orgyen Tobgyal, Neten Chokling...
Production Palm Pictures, Coffee Stain Productions;
Malcolm Watson, Raymond Steiner. Distribution
Monopole Pathé (1999,USA). Durée 1 h 34. En salles
1“ mars.

«L'humanité» de Bruno Dumont

Grand prix du jury a Cannes et double
Prix d'interprétation, «Lhumanité»

a visiblement séduit le président David
Cronenberg. Sur un canevas d'enquéte
policiére, le film scrute I'épaisseur des
corps, la grandeur et I'obscénité

de notre condition.

Par Christian Georges

Aux antipodes de 1'univers de Manuel
Poirier («Western»), « Chumanité» n’a
rien d'une sympathique chronique de
province. C’est une étrange machine a
produire des effets de sidération. A dé-
traquer notre horloge biologique. A
nous clouer de stupeur devant l'indi-
cible. Les apparences du naturel n’of-
frent pas de reperes strs. Elles sont au
mieux une passerelle vers l'informulé.
«Avec Bresson, je crois qu'il faut passer
par le visible pour parler de l'invisible.
C’est en touchant au quotidien, a I’ordi-
naire, au rien, que I'on dit les choses les
plus profondes », assure Dumont.

«Un film n'a pas a étre un objet beau
a regarder. C’est le spectateur qui doit
étre beau. C'est lui qu'il faut transformer.
Des films m’ont rendu beau, au sens ot
ils m'ont accompli, épanoui. Il y a des
choses vraies dans la laideur. Peut-étre
dures a supporter, mais elles sont 1a et il
faut étre capable de les affronter. J’aime
bien 'inachévement et la maladresse au
cinéma, car le spectateur peut compléter
et rectifier», confiait Bruno Dumont au
Festival de Cannes. Cette profession de
foi est celle d'un cinéaste de quarante-
deux ans, qui a tourné ses deux longs
métrages a Bailleul, dans ce Pas-de-
Calais d’abord détesté et fui.

Avant « Chumanité», il y a eu «La vie
de Jésus» (1996). «J’ai 'impression que
je n’ai rien vu jusque vers 25-30 ans.



Comme si j'étais passé a coté des gens,
de par mon éducation et le milieu dans
lequel j’étais», continue Dumont. «J’ai
mis du temps a faire de cette région le
lieu de mon cinéma, car c’était pour
moi revenir en arriere... ».

«Chumanité» s’ouvre sur un fait di-
vers sordide de téléfilm: une fillette vio-
lée jetée dans un fossé, un meurtrier en
cavale. «Qui a tué?», s'interrogerait le té-
léfilm. «Qu’est-ce qui a été tué en
nous?», se demande Dumont. Sa caméra
s'approche des corps. Prend la mesure
de leur pesanteur. Il y a un gar¢con massif
au parler lent et au regard doux, I'impro-
bable policier Pharaon (Emmanuel
Schotté, inoubliable!). Le cinéaste le dé-
signe comme «le premier homme»: «Il
est ce qu'on était, avec une espece de
sensibilité simple vis-a-vis des autres,
dans la sympathie, le regard, I'attouche-
ment. Il révele ce qu’'on a perdu».

La grace de l'art

Dumont laisse filtrer autant de fascina-
tion que de dégotit pour I'animal hu-
main, bloc de chair irrémédiablement
abimé, ravagé par les pulsions, déserté
par l'esprit. Lhomme subit son huma-
nité. Il ne se dépasse pas. Son semblable
lui reflete ses propres limites, sa propre
impuissance. Quand 'ouvriére Domino
(Séverine Caneele) pleure de ne pouvoir
rendre a Pharaon I'affection muette qu'’il
lui voue, Dumont filme son sexe. Origine
du monde, origine du malheur...

Avec ses partis pris forts, le film hante
longtemps l'esprit. Dumont est un ci-
néaste, un vrai, peu aimable avec nous,
habité par une foi de laquelle jaillit la
grace de 'art plutot que de la fréquenta-
tion fraternelle des hommes.

Réalisation, scénario Bruno Dumont. Image Yves
Cape. Musique Richard Cuviller. Montage Guy Le-
corne. Décors Marc-Philippe Guerig. Interpréta-
tion Emmanuel Schotté. Séverine Caneele, Philippe
Tullier... Production 3B productions; Jean Bréhat,
Rachid Bouchareb (1999, France). Durée 2 h 28. En
salle 1+ au 6 mars (uniquement au Cinéma Spout-
nik, Genéve).

«Fucking Amal»
de Lukas Moodysson

Ce premier long métrage du Suédois
Lukas Moodysson s'inscrit dans la
lignée «dogmatique» des compagnons
de Lars von Trier pour dépeindre une
tranche de vie, celle des adolescents
désceuvrés de la petite ville d’Amal.
Un film vrai, fort et généreux.

Par Mathieu Loewer

A quelques kilometres de la capitale, la
jeunesse d’Amal se saoule et flirte sans
conviction pour tromper I’ennui. Mais
si la morosité ambiante abrutit les
adultes, elle avive les désirs de leurs
enfants. Celui d’Agnes, secrétement
amoureuse de sa copine Elin, qui voit
s’évanouir ses espérances dans les
bras des garcons. Libérées de leurs
craintes, les deux adolescentes décou-
vriront ensemble le remede a leur
confusion émotionnelle.

Mais «Fucking Amél» ne se limite
pas a un récit d’apprentissage homo-
sexuel. En choisissant de raconter son
histoire avec le plus de réalisme pos-
sible, Lukas Moodysson réussit a suggé-
rer beaucoup en montrant trés peu. Ce
n'est pas un film fermé sur lui-méme,
mais ouvert au monde, grace au naturel
du jeu et a l'orientation documentaire
de la mise en scene.

Un film sous influence

Cette force d’évocation puise en effet
toute son efficacité dans les partis pris
esthétiques du film. Bien que le jeune
réalisateur évoque I’héritage de Cassa-
vetes, il semble que son inspiration ait
des origines plus scandinaves. Partiel-
lement financé par Zentropa (la mai-
son de production de Lars von Trier),
«Fucking Amal» cache mal son affilia-

tion officieuse a la charte du Dogme
95, dont il suit les principales regles:
tournage en lieux réels, pas (ou peu)
de musique ajoutée, caméra portée,
éclairages naturels, action contempo-
raine filmée dans la continuité, refus
des films de genre, etc.

Dans cette optique réaliste, le ci-
néaste a aussi choisi des acteurs ama-
teurs, qu’il pousse a l'improvisation
pour plus de spontanéité.

«Fucking Amal» n’a donc rien d’'un
mélo ou d’'un teenage movie a la sauce
suédoise. Dégagé de la représentation
habituelle de l'adolescence, il gagne
en complexité sous les apparences
trompeuses du naturel et de la simpli-
cité. Lukas Moodysson a trouvé le ton
juste.

Réalisation Lukas Moodysson. Scénario Lukas
Moodysson. Image Ulf Brantds. Son Morten Holm,
Nils Nilsson. Montage Michal Leszczylowski, Bern-
hard Winkler. Décors Heidi Saikkonen, Lina Strand.
Interprétation Alexandra Dahlstrém, Rebecka Lil-
jeberg... Production Memfis Film & Television,
Trollywood AB, Zentropa; Anna Anthony, Peter
Aalbak Jensen, Lars Jonsson. Distribution Look
Now! (1999, Suede/Danemark). Durée 1 h 29. En
salles 8 mars.

De gauche a droite:

Autre visage du global village
(«La coupe»)

Un pittoresque trompeur
(«L’humanité»)

Agnes et Elin, deux adolescentes
en proie a la confusion des
sentiments (Rebecka Liljeberg
et Alexandra Dahlstrom)
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films

Ci-contre:

Les parents du
héros, incarnés
par Robert
Carlyle et
Emily Watson

A droite:
Andrew

(Robin Williams)
et Portia
(Embeth
Davidtz)
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«Les cendres d’Angela»
d’'Alan Parker

Alan Parker adapte le best-seller auto-
biographique de Frank McCourt.

Il filme I'enfance de I'écrivain irlandais
au destin hanté par la pauvreté, la mort
et la misére. L'ambition du réalisateur

a beau étre sincére, sa sensiblerie
exacerbée s'obstine a la saborder.

Par Olivier Salvano

En 1987, au Festival de Cannes, Bille Au-
gust se voyait attribuer une Palme d’or
contestée pour «Pelle le conquérant»
(«Pelle»), d’apres un roman de Martin
Andersen Nexo: a la fin du siécle der-
nier, un jeune garcon doit quitter la
Suede avec son pere pour trouver du
travail au Danemark. L'histoire des
«Cendres d’Angela» («Angela’s Ashes»)
est sensiblement la méme. Il suffit -
d’'une maniére peut-étre un peu carica-
turale — de transposer l'action en Ir-
lande au début du siecle, et de chercher
a comprendre ce qui se cache derriere le
réve américain.

Hybride émotionnel,

misérabilisme & outrance

Les moments les plus intéressants du
film se situent en particulier dans
I'interprétation du pere, joué par Ro-
bert Carlyle («The Full Monty»): al-
coolique, désemparé et incapable
d’affronter ses responsabilités. Cer-
taines réalités malheureusement
grincantes — la pauvreté, I’abandon,
les difficultés d’intégration, l'intolé-
rance religieuse — sont aussi assez
bien dépeintes. Le probléeme réside
surtout dans le flot de sentimenta-
lisme, dans lequel le réalisateur bri-
tannique noie systématiquement le
vitriol de ses propos.

3/2000

Alan Parker multiplie en effet les
scenes pathétiques: les enterrements
successifs et larmoyants, mis en scene

de maniere involontairement co-
mique, donnent trés vite le ton. Dans
de nombreux passages, le crescendo
musical du théme de John Williams
(par exemple lorsque 'un des héros
jette un livre dans une riviere) est si
appuyé qu’il en devient inutile; de
méme, les chants religieux qui suivent
une scene montrant un adolescent
giflant sa mére sont symptomatiques
de choix dramaturgiques jouant trop
sur l'exces.

Triste bluette boursouflée

Financé par deux studios, Paramount
et Universal, le dernier film d’Alan
Parker est sans nul doute un produit
formaté originellement dans le but de
récolter quelques Oscars — a l'instar
du récent «La neige tombait sur les
cédres» («Snow Falling on Cedars»)
de Scott Hicks, par ailleurs réalisateur
de «Shine». Ainsi, au lieu de tirer le
meilleur du potentiel tragique du
sujet, le film s’enlise dans un débat
manichéen vu et revu - spécialité,
comme on le sait, d'un certain type de
production américaine. Alan Parker,
poussant les limites du mélodrame a
son paroxysme, aboutit a un film
boursouflé, emphatique et faisant fi-
gure au bout du compte de triste
bluette.

Titre original «Angela’s Ashes». Réalisation Alan
Parker. Scénario Laura Jones, Alan Parker d’apres le
livre de Frank McCourt. Image Michael Seresin.
Musique John Williams. Montage Gerry Hambling,
ACE. Son Edy Joseph, AMPS. Décors Geoffrey Kirk-
land. Interprétation Emily Watson, Robert Carlyle,
Michael Legge. Production Universal Pictures, Pa-
ramont Pictures; Scott Rudin, David Brown, Alan
Parker. Distribution UIP (1999, USA). Durée 2 h 28.
En salles 22 mars.

«L'homme bicentenaire »
de Chris Columbus

Le tandem a I'origine de

«Mrs. Doubtfire» est de retour. Cette
fois avec un film démuni des qualités
de leur précédent succés. Mais si la
comédie est fade, elle propose une
réflexion stimulante. Relative réussite.

Par Charles-Antoine Courcoux

Sept ans apres «Mrs. Doubtfire» (1993), le
réalisateur Chris Columbus et I'acteur Robin
Williams font a nouveau équipe. Le résultat
est un film hybride, misant sur deux genres
qui détonnent: la comédie familiale et le
conte de science-fiction. Inspiré des récits
d'Isaac Asimov', «Chomme bicentenaire»
confronte en effet, pour le meilleur et pour le
pire, les conceptions philosophiques de
I'écrivain a la réalisation obstinément senti-
mentale et optimiste de Columbus.

Le «pire» se situe en grande partie
dans la premiere moitié du film. Apres
une présentation rapide des quatre mem-
bres de la famille qui emploie Andrew
(Robin Williams), domestique androide
pur métal, vient le tour du vif de l'intrigue:
doué d’'une authentique personnalité,
Andrew est un robot exceptionnel, au
point de devenir le confident de la fille ca-
dette de la maison, Little Miss (Wendy
Crewson). Le film se borne des lors a
dépeindre les sentiments qui unissent
Andrew et la famille, en insistant cepen-
dant sur 'amour impossible qu'il voue a
Little Miss, devenue adulte entre-temps
(Embeth Davidtz). Pour en arriver 13, il
faut endurer plus d'une heure d’esthé-
tique un brin écceurante, genre «carte de
veeux», et de narration laborieuse. De
plus, les ressorts comiques grincent, le
rire peine et la musique mielleuse de
James Horner est a I'unisson. Heureuse-
ment, le «<meilleur» reste a venir.



Les années et les générations se suc-
cedent devant un Andrew toujours plus
seul, accablé de surcroit par son irréver-
sible et éternelle différence. Un jour,
enfin affranchi de ses devoirs domes-
tiques, il peut consacrer tout son temps
a la quéte de 'ame-sceur. 1l la trouvera
en Portia, le sosie de feu Little Miss.
Andrew se trouve alors confronté a un
dilemme: pour unir sa destinée avec
celle de Portia, il doit prendre appa-
rence humaine et devenir mortel. Les
différentes étapes de la métamorphose
du robot conféerent enfin de 'ampleur
au film. Dix-huit ans aprées «Blade Run-
ner» (Ridley Scott, 1982), « Chomme bi-
centenaire» propose, grace au scénario
habile de Nicolas Kazan, une nouvelle
investigation de la quintessence hu-
maine et une réflexion captivante sur sa
finalité. L'exploration de la thématique
temporelle passe quant a elle par la
comparaison entre Andrew et Portia:
tandis que I'une restaure des objets, mi-
sant ainsi sur la durée, 'autre s’efforce
de vieillir pour écourter sa vie. Peu a
peu, Andrew semble se conformer aux
horloges qu'on le voyait fabriquer au
début du film: désormais, c’est un corps
sur lequel on peut lire le temps. Finale-
ment, le bicentenaire d’Andrew est celui
d’une deuxiéme chance. Celle de réussir
avec Portia ce qu'il avait raté avec Little
Miss, celle aussi d’éprouver chaque par-
ticule de son organisme, tout en accep-
tant les limites que lui impose son ac-
cession au genre humain.

Titre original «Bicentennial Man». Réalisation
Chris Columbus. Scénario Nicholas Kazan. Image
Phil Meheux, BSC. Musique James Horner. Mon-
tage Neil Travis, ACE. Décors Norman Reynolds.
Interprétation Robin Williams, Sam Neill, Embeth
Davidtz... Production Columbia Pictures, Touch-
stone Pictures; Wolfgang Petersen, Gail Katz, Neal
Miller, Laurence Mark, Chris Columbus, Mark Rad-
cliffe, Michael Barnathan. Distribution Buena Vista
(1999, USA). Durée 2 h 12. En salles 15 mars.

1. «Lhomme bicentenaire» est librement adapté
d’'une nouvelle d’Asimov et du roman «The Positro-
nic Man» dont il est coauteur avec Robert Silverberg.

«Révélations» de Michael Mann

Producteur, scénariste et réalisateur,
Michael Mann a su choisir I'indépen-
dance pour préserver son univers
personnel. «Révélations» nous em-
meéne a nouveau dans un monde ot
les hommes qui ont une morale sont
tenus de s'y conformer dans leurs
actes. Un film atypique et digne.

Par Mathieu Loewer

Jeffrey Wigand (Russel Crowe) est I’ insi-
der du titre original. Chimiste pour 'in-
dustrie du tabac, il est licencié pour
avoir refusé de cautionner des recher-
ches visant a stimuler la dépendance
des fumeurs a la nicotine. Contacté par
Lowell Bergman (Al Pacino), un produc-
teur de la chaine CBS, il brise la clause
du secret professionnel en dénoncant
les agissements de ses anciens em-
ployeurs. Mais il va vite comprendre
qu’il a sous-estimé la puissance de ses
adversaires.

Que les fumeurs se rassurent, «Ré-
vélation» n’a rien d'un réquisitoire anti-
tabac pur et dur. Le dernier long mé-
trage de Michael Mann s’apparente plu-
tot aux films paranoiaques des années
septante, comme « Les hommes du pré-
sident» («All The President’s Men»
d’Alan J. Pakula, 1976). A la différence
que le pouvoir inquiétant des grands
groupes financiers a remplacé la phobie
des complots gouvernementaux.

Lecon de morale

Quel que soit le sujet de ses films, Mi-
chael Mann n’a d’'intérét que pour les
conflits intérieurs de ses personnages.
S’il dénonce ici les dérives corporatistes
qui permettent a certains lobbies de
faire pression sur les médias, c’est pour

confronter deux hommes a cette réalité.
Toute l'intrigue est donc centrée sur
I'individu et les choix qui déterminent
ses actes.

N

Face a un ennemi a qui 'argent
donne tous les droits, Wigand et Berg-
man sont amenés a éprouver leur
éthique personnelle, a affirmer leur
propre morale, placée elle aussi au-des-
sus des lois. Mais si le chimiste et le
journaliste de CBS partagent la méme
intégrité, leur situation et leur statut dif-
ferent. Alors que Lowell Bergman lutte
en défenseur solitaire de la vérité, Wi-
gand n'est pas de taille & mener une
croisade. Homme ordinaire, victime de
circonstances qui le dépassent, il vit une
véritable descente aux enfers en per-
dant travail, famille et dignité.

Retenue, calme et sobriété

Dans son approche du sujet, «Révéla-
tion» se veut a hauteur d’homme. En
conséquence, la réalisation s’adapte au
rythme de la réflexion, sans crainte des
longueurs ou des silences. Michael
Mann laisse au spectateur le temps de
ressentir, de vivre son histoire, et évite
tout mouvement de caméra inutile.
Comme a son habitude, il a recours aux
décors pour traduire les sentiments de
ses personnages, filmant ses acteurs
seuls au milieu de grands espaces, le re-
gard perdu vers I'’horizon. Pendant plus
de deux heures et demie, le réalisateur
de «Heat» renoue avec la grace en si-
gnant un film atypique, digne ambassa-
deur d'un cinéma adulte et posé, dont il
est 'un des rares représentants.

Réalisation Michael Mann. Scénario Michael
Mann, Eric Roth d’apres I'article de Marie Brenner
«The Man Who Knew Too Much». Image Dante
Spinotti ASC, AIC. Musique Lisa Gerrard, Pieter
Bourke. Montage William Goldenberg, ACE, Paul
Rubell, ACE, David Rosenbloom, ACE. Décors
Brian Morris. Interprétation Al Pacino, Russell
Crowe, Christopher Plummer... Production
Touchstone Pictures, Forward Pass; Pieter Jan
Brugge, Michael Mann, Gusmano Cesaretti, Kath-
leen M. Shea. Distribution Buena Vista (1999,
Suisse). Durée 2 h 35. En salles 8 mars.

FILM 3/2000

Ci-contre:
Lowell Bergman
(Al Pacino)
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OMPOSED BY

OriGizaL Music €
GABRIEL YARED

ENTED |
MR RIPLEY ~ st Jude Law.

(D/MD 51337

Die Musik spielt in diesem Film eine
grosse, emotionale Rolle und verleiht der
Geschichte von Patricia Highsmith mit
Elementen des Jazz und der Klassik

eine besondere Note.

Sie stammt aus der Feder von

Gabriel Yared(The English Patient).

www.sonyclassical.com

U Mit dem Song
«Lullaby for Cain»,
gesungen von

~ Sinéad 0’Connor.

L) Matt Damon singt
«My Funny Valentine» und =
«Tuo Vu Fa L'Americano»

Auf dem Soundtrack finden sich

neben klassischen Stiicken (Vivaldis
«Stabat Mater») auch bekannte
Jazz-Tracks wie Dizzy Gillespie’s

«The Champ», Charlie Parker’s «KoKo»,
Miles'Davis’ «Nature Boy» oder

Sonny Rollins” «Tenor Madness».

Filmstart Devtsch-Schweiz 24. Feb:uur 2000, West-Schweiz 8. Mirz 2000
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