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lesfilms

Le saut
de l'ange
«The Million Dollar Hotel»
de Wim Wenders

Pour qui avait tiré un trait sur Wim
Wenders après l'enflé «Jusqu'au bout
du monde», le gentil «Lisbon Story»
et l'opportuniste «Buena Vista Social
Club», son nouveau film arrive comme
un superbe démenti. Cette fable
moderne rappelle à notre bon
souvenir un cinéaste tour à tour
visionnaire, volontairement naïf
et puissamment réflexif.

Par Norbert Creutz

Le récent Festival de Berlin n'aurait pu
trouver meilleur film d'ouverture pour
inaugurer le millénaire et son rutilant
nouveau palais que « The Million Dollar

Hotel ». Cette fois, l'enfant prodigue
Wenders envoie des nouvelles de Los
Angeles. Il y a réalisé une sorte de

réponse ironique à « City of Angels »,
remake désespérément hollywoodien de
son propre «Les ailes du désir» («Der
Himmel über Berlin», 1987): un film
qui prend le parti de la déglingue,
ramasse les débris d'une modernité qui
a fait long feu et chante une nouvelle
fois l'amour - salvateur ou destructeur,

peu importe - avec des références
qui vont d'Edward Hopper à Luc Bes-
son. De quoi laisser n'importe quel
spectateur pantois

A vrai dire, il sera difficile de tout
aimer dans ce fatras. On imagine
même aisément que certains vont
détester ce film - preuve que Wenders est
à nouveau prêt à prendre des risques.
Le chapitre de sa saga qui nous a
cruellement manqué, faute d'avoir
connu une distribution en Suisse, c'est
«The End of Violence» (1997): film
déjà tourné à Los Angeles, avec le

même scénariste, Nicholas Klein, où
Wenders tirait une sorte de bilan de

son «rêve américain». Dans une
superbe scène de «film dans le film», il y
reconstituait la fameuse toile d'Edward

Hopper « Nighthawks » (quelques
silhouettes dans un bar, la nuit),
comme s'il y avait découvert la matrice
de son cinéma de solitude et
d'errance. Dans le nouveau film, la
lumière est de bout en bout «hoppe-
rienne» et on ne compte plus les
scènes inspirées de ses peintures.

Un autre Mel Gibson
Le récit se déroule en long flash-back,
remémoré par un jeune homme qui
vient de sauter du toit du Million Dollar

Hotel. Tom-Tom passe un peu pour
simple d'esprit, ce qui ne l'empêche
nullement d'assurer la narration en
voix off. Il nous raconte comment,
suite à la chute d'un client depuis le
même toit, un agent du FBI est venu
enquêter dans l'hôtel, peuplé d'amis
tous plus bizarres les uns que les
autres. Un événement qui lui a enfin
permis d'approcher celle qu'il aime en
silence depuis son arrivée, la timide
Eloïse. Mais quel avenir pourrait-il y
avoir pour eux?

Une enquête peu orthodoxe qui se

délite, une galerie d'excentriques, res-
capés-éclopés des années 1970-1980,
et la romance maladroite de deux
jeunes « innocents » handicapés : Wenders

opte une fois pour toutes pour
l'envers du décor américain. L'utilisation

de Mel Gibson (qui a courageusement
financé le film) dans ce contexte

est formidable. Le cou immobilisé par
une minerve, la coiffure carrée,
martiale, il joue sur son image de star
hollywoodienne «macho-facho» pour se
révéler, en grand acteur masochiste
qu'il est par ailleurs, comme un être
blessé dans sa chair et son intimité
(«finalement, il était des nôtres» dira
Tom Tom). Milla Jovovich vient droit

de l'univers de Luc Besson, tandis que
le reste du casting n'est pas moins
inspiré, qui réunit un revenant comme
Bud Cort (« Harold et Maude », « Brewster

McCloud») à quelques déjantés
patentés (ah Peter Stormare en Beatle
inconnu...).

Plus près du monde
Au total, «The Million Dollar Hotel»
se présente comme un nouveau
condensé « wendersien», avec son
existentialisme, son romantisme, sa
culture rock, sa tentation littéraire, sa
réflexivité et sa part autobiographique.

Le tout servi avec un goût
retrouvé pour la fable et les recherches
formelles. Les allusions au capitalisme
triomphant, à l'arrogance d'Hollywood,

à l'imposture d'un certain art et
à tous les corrupteurs à l'œuvre dans
ce monde ne manquent pas. Mais là
où Wenders avait tendance à prêcher
sans finesse, Nicholas Klein semble lui
avoir apporté les bienfaits d'un peu de
pensée paradoxale. A l'évidence, ce
cinéma moderne-là se sait daté à l'âge
du post-modernisme triomphant.
Mais il a aussi appris à l'intégrer à son
discours au lieu de le regarder de loin,
comme un épouvantail-repoussoir.

Réalisation Wim Wenders. Scénario Nicholas
Klein, Bono, Wim Wenders. Image Phedon Papamichael.

Musique Bono, John Hassell, Daniel Lanois,
Brian Eno. Montage Tatiana S. Riegel. Décors Robbie

Freed. Interprétation Jeremy Davies, Milla
Jovovich, Mel Gibson, Jimmy Smits, Peter Stormare,
Bud Cort, Amanda Plummer, Gloria Stuart, Julian
Sands, Tim Roth... Production Icon Productions,
Road Movies; Nicholas Klein, Bono, Bruce Davey,
Deepak Nayar, Wim Wenders. Distribution Ascot-
Elite (1999, USA/Allemagne). Durée 1 h 55. En
salles 1" mars.

A gauche: Eloïse (Milla Jovovich)
et Tom Tom (Jeremy Davies)

A droite: L'agent Skinner (Mel Gibson)
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«New York City, au début des années
1990»: cet avertissement a beau s'être

imprimé sur l'écran et dans nos esprits,
les premiers plans éveillent une nette
impression de déjà vu. Ces rues qui défilent,
peuplées de toute une faune interlope

comme passée au filtre des états d'âme
d'un narrateur en voix off, nous les
connaissons. Ce sont celles où roulait
Travis Bickle, vétéran du Vietnam, chauffeur

de taxi et ange exterminateur improvisé.

Pour tous ceux qui commençaient à

entretenir de sérieux doutes sur la
réputation de «plus grand cinéaste américain
vivant» de Martin Scorsese, «A tombeau
ouvert» tombe à pic. D'abord pour
rappeler ce que ce surdoué de la mise en
scène doit à ses scénaristes - en l'occurrence

son vieux complice Paul Schräder -
mais aussi pour prouver que l'académisme

qui semblait sur le point de le

rattraper est encore loin. Le retour aux
sources dans le trafic de New York coïncide

aussi avec un net retour en forme.
Comme Travis Bickle, Frank Pierce

est une âme en peine. Ambulancier de
nuit dans l'un des pires quartiers de
Manhattan, il a tout vu, mais il est
« accro » : « Rien de tel que de sauver une
vie. C'est comme si vous sentiez Dieu
passer à travers vous. » Il a toujours vécu
selon le credo qu'en aidant les autres,
on s'aide aussi soi-même. Sauf qu'en ce
moment, il traverse une série noire : ses

passagers meurent les uns après les
autres et il n'arrive plus à se défaire de

l'image de Rose, une jeune femme qu'il
n'a pu sauver - qu'il croit même
entendre lui reprocher de l'avoir tuée.
Pendant trois nuits, il va s'enfoncer
jusqu'à n'avoir plus d'autre issue que d'aller

à l'encontre du principe qui a fondé
sa vie : accorder la mort plutôt que
s'accrocher à l'idée que la vie est sacrée.
Une nouvelle fois, une forme de

rédemption sera au bout du chemin, mais
bien ambiguë, comme il se doit lorsque
Dieu se tait obstinément...

La rage au ventre s'est estompée
On le voit, le tandem Scorsese-Schrader
reste fidèle à ses thèmes de prédilection.
Le bagage catholique de l'un et protestant

de l'autre font toujours bon
ménage, de même qu'une mise en scène
tentée par le baroque et un scénario
préférant la rigueur continuent à se

compléter. Mais que l'on n'aille pas
pour autant croire que rien n'a changé.
Moins directement autobiographique,
ce nouveau film est en effet l'adaptation
d'un (premier) roman de Joe Connelly,
inspiré de la longue expérience de ce
dernier comme ambulancier, puis infirmier

dans ce quartier de Manhattan
surnommé «Hell's Kitchen» (la cuisine
de l'enfer, depuis lors «nettoyée» par le
maire Giuliani).

La différence la plus frappante avec
«Taxi Driver» réside sans doute dans la

personnalité du héros, certes à la dérive,
mais homme fondamentalement bon
plutôt que psychopathe en puissance.
De la part des auteurs, respectivement
de « Kundun » et de « Light Sleeper », cette
évolution ne devrait pas surprendre
outre mesure. L'un et l'autre sont désormais

dans la cinquantaine et ont pris de
la distance envers la rage, la confusion et

l'introspection morbide propres à un
certain âge. En somme, si les préoccupations

sont restées, le point de vue a

«A tombeau ouvert»
de Martin Scorsese

Joie. Plus de vingt ans après leur mythique «Taxi Driver», Martin Scorsese
et Paul Schräder se retrouvent pour un film urbain et nocturne, hanté par
les spectres de la folie et de la grâce. Avec en prime le couple Nicolas Cage -
Patricia Arquette, réuni pour la première fois à l'écran. Le résultat comble
nos espérances.

Par Norbert Creutz
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changé. Scorsese lui-même, qui s'était
donné le rôle d'un passager maniaque,
voire diabolique, dans «Taxi Driver», se

contente cette fois d'être la voix de la
centrale qui rappelle les ambulanciers à

leur devoir, non sans humour.
Aux trois nuits de Frank Pierce

correspondent trois coéquipiers (insomniaque
et retardataire chronique, il n'a pas le
choix) aux personnalités contrastées. Le

premier, Larry (John Goodman), est un
réaliste sans états d'âme qui pense
nourriture et plan de carrière. Le second, le
Noir Marcus (Ving Rhames), est un «fou
de Dieu» qui voit Sa main derrière toute
chose. Le troisième enfin, Tom Wölls
(Tom Sizemore), est un violent qui n'hésite

pas à régler leur compte aux cas les

plus désespérés. Cependant, pour Frank,
la rencontre déterminante sera celle qu'il
aura avec Mary Burke, la fille d'un patient
ramené à la vie, mais qui reste dans un
état critique après de multiples arrêts
cardiaques. Ancienne droguée, toujours à la
merci d'une possible rechute, elle aussi
doit faire sa paix avec un passé chargé.

L'art du tandem Scorsese-Schrader
parvient sans peine à donner corps à cette
symbolique transparente par un savant
dosage de réalisme et de surréalisme. Si

Scorsese n'hésite pas à visualiser les délires
de son héros au moyen d'effets spéciaux, il
reste également le cinéaste très physique,
et doué de la précision documentaire que
l'on sait. Quant à Schräder, scénariste
avant tout préoccupé de morale, il
demeure un maître du parler juste et de la

psychologie complexe. Sans doute Abel
Ferrara, leur fils spirituel officieux, est-il
allé plus loin dans la recherche d'un
langage nouveau adapté à ce type d'obsessions.

Mais la force et la conviction avec

lesquelles le team d'origine reprend ses

droits sur « son» terrain fait plaisir à voir.

D'un ange à l'autre
Dominant un casting rajeuni (qui
semble dénoter la fréquentation de
cinéastes tels que les frères Coen, Quentin
Tarantino et Kathryn Bigelow), Nicolas
Cage rend son personnage très
attachant. Sa douceur, son stress croissant
et sa lutte pour retrouver un équilibre
moral ne sont pas moins prenants que
la dérive de Robert De Niro vers l'exu-
toire apocalyptique de ses névroses. S'il

marquera sans doute moins les foules,
c'est simplement qu'un ange exterminateur

sera toujours plus fascinant
qu'un ange de miséricorde.

Titre original «Bringing Out the Dead». Réalisation

Martin Scorsese. Scénario Paul Schräder,
d'après le roman de Joe Connelly. Image Robert
Richardson ASC. Musique Elmer Bernstein. Montage

Thelma Schoonmaker ACE. Décors Dante
Ferretti. Interprétation Nicolas Cage, Patricia Ar-
quette, John Goodman, Ving Rhames, Tom
Sizemore... Production Touchstone Pictures,
Paramount Pictures; Scott Rudin, Barbara De Fina.
Distribution BuenaVista (1999, USA). Durée 2 h 01. En
salles 22 mars.

Scorsese-
Schrader:
une étrange
collaboration
Quatre films en vingt-cinq ans ont
réuni les noms de Martin Scorsese
et de Paul Schräder, sans qu'on sache
bien quelle part de leur réussite
attribuer à ce demier, limité au rôle
ingrat de scénariste. Pourtant
«A tombeau ouvert» ressemble autant
à «Light Sleeper», film récent de
Schräder, qu'à n'importe quel film
de Scorsese.

Par Norbert Creutz

L'un est populaire, l'autre pas. Mais Martin

Scorsese, sans Paul Schräder, serait-il
vraiment le cinéaste que nous connaissons?

Depuis que ce dernier est passé à

la réalisation en 1978, une bonne part de
la critique n'a eu de cesse de minimiser
son talent en comparant ses films
défavorablement à ceux de son collègue.
Sont-ils même amis? On pourrait en
douter, un scénariste aussi ambitieux
que Schräder étant rarement satisfait du
traitement donné à ses sujets, sans
compter cet écart de reconnaissance
trop flagrant qui s'est répété au box
office. Pourtant, ces deux-là continuent de
s'attirer comme des aimants. A
l'évidence, ils s'estiment, se savent
complémentaires et se sentent d'une même
génération: celle du héros existentiel par
opposition à celle du héros ironique1.

Tout commence avec «Taxi Driver»
(1976), premier film dans lequel Schräder
ne s'estime pas trahi, au contraire de
«TheYakuza» (Sydney Pollack), «Obsession»

(Brian De Palma) et «RollingThunder»

(John Flynn). C'est le plus
autobiographique de ses scénarios, celui qu'il
aurait aimé réaliser lui-même. Mais le jeune
Scorsese vient d'exploser avec «Mean
Streets», autre film new-yorkais nourri
d'expériences personnelles, et il a la cote
des décideurs. 11 s'approprie certes le
scénario, mais plutôt par la mise en scène,

sans guère modifier un contenu avec
lequel ü se sent parfaitement en phase : ce
sera son premier chef-d'œuvre, un film
culte qui ne cesse de fasciner.

Renommée trop discrète
Le pied à l'étrier, Schräder réalise alors
«Blue Collar», «Hardcore» et «American
Gigolo», qui annoncent un cinéaste
passionnant, tandis que Scorsese sombre
dans une profonde crise artistique après
le semi-échec de «New York New York».
Schräder vient à la rescousse pour donner

forme à un projet désiré avant tout
par Robert De Niro : une biographie du
boxeur italo-américain Jake La Motta. 11

amène au récit sa structure, sa rédemp¬

tion laïque au terme de la déchéance,
réveillant ainsi l'intérêt de Scorsese. «Raging

Bull» (1980) sera un nouveau chef-
d'œuvre, unanimement salué.

Schräder a compris la leçon. Désormais,

il alternera des films purement
personnels («La féline / Cat People»,
«Mishima», «Light of Day», «Light
Sleeper») et des scénarios écrits pour
d'autres («The Mosquito Coast» pour
Peter Weir, «City Hall» pour Harold
Becker). Qu'ils soient réalisés ou non,
peu importe : ce travail fort bien rémunéré

lui paie sa liberté de créateur. Ecrit
en 1982, «La dernière tentation du
Christ» («The Last Temptation of
Christ», 1988) d'après un roman de
Nikos Kazantzakis, faillit bien ne pas voir
le jour. Heureusement, après cinq
années de lutte durant lesquelles Scorsese

trouve le moyen de réaliser ses extraordinaires

«La valse des pantins» («The King
of Comedy») et «After Hours», le film
peut enfin se faire comme production
indépendante, au Maroc. Le résultat est un
troisième chef-d'œuvre, mais en raison
de son sujet plus délicat, il reste le moins
apprécié du tandem.

Le vent tourne
Dès lors, leurs chemins semblent s'écarter

définitivement. Schräder, qui a évolué

en styliste sûr de ses moyens, ajoute
une corde à son arc en mettant en scène
des scénarios écrits par d'autres : « Patty
Hearts» par Nicholas Kazan, et surtout
«Etrange séduction» («The Comfort of
Strangers»), adaptation par Harold Pinter

d'un roman de Ian McEwan. L'échec

public répété lui vaut toutefois de
connaître une relative traversée du
désert: le téléfilm « Witch Hunt», «Touch»
d'après Elmore Leonard, le
remarquable «Affliction» d'après Russell
Banks et « Forever Mine » resteront inédits

en Suisse. Scorsese, après avoir
atteint quant à lui un nouveau sommet
avec «Les affranchis» («GoodFellas»,
1990) s'éloigne de plus en plus de ses
bases avec «Les nerfs à vif» («Cape
Fear»), «Le temps de l'innocence»
(«The Age of Innocence»), «Casino» et
«Kundun». Est-ce hérésie de penser
que la balance ne penche plus forcément

en sa faveur? Pour l'un comme
pour l'autre, ces retrouvailles ont dû
apparaître comme une nécessité.

' Cf. «Cahiers du cinéma» N°500.

FILM 3/2000 11



Ci-contre:
Frank Mackey
(Tom Cruise) face
à Earl Partridge,
son père
mourant
(Jason Robards)

En bas: William
H. Macy. dans le
rôle de Donnie
Smith (au centre)

D'amour, de mort,
de quiz show et de bien
d'autres choses
«Magnolia» de Paul Thomas Anderson

D'après le Larousse, le magnolia est un arbre ornemental aux fleurs belles
et solitaires. Le nouveau film de Paul Thomas Anderson est lui aussi ramifié,
esthétique et couvert d'autant de fleurs qu'il comporte de personnages. Superbe.

Par Frederico Brinca

Dans « Boogie Nights», le film précédent

de Paul Thomas Anderson, une
magnifique séquence dépeint en parallèle

les mésaventures de trois héros.
Toute la force de ce passage réside dans
l'intensité déclenchée par l'accumulation

de ces drames, mais aussi d'une
bande sonore composée d'un lent
battement de cloche évoquant le glas par
son timbre, et l'implacabilité du destin
par son rythme. Dans un certain sens,
«Magnolia» est la systématisation de ce

principe sur plus de trois heures. Le film
suit en effet la trajectoire d'une dizaine
de personnages répartis dans six récits
entre lesquels on navigue à vive allure,
sans pour autant s'y perdre. A de
nombreuses reprises, des points cruciaux
étant atteints simultanément dans les
différentes histoires, un morceau de Jon
Brion ou une chanson d'Aimee Mann
vient couvrir le tout pour renforcer
encore la tension dramatique.

Acteurs exceptionnels
Par sa structure, «Magnolia» fait beaucoup

penser à « Short Cuts », mais là où
Robert Altman filme des couples en
crise, Paul Thomas Anderson se penche
sur des gens seuls face à l'adversité.
Parmi eux, un vieil homme sur son lit
de mort voulant revoir le fils qu'il a

abandonné, un policier en quête
d'amour ou encore un présentateur de

jeu télévisé qui vient d'apprendre qu'il

a un cancer. Des personnages très bien
décrits, mais aussi extrêmement bien
interprétés. Tom Cruise, en «macho»
frénétique vendant sa méthode de
séduction avec une rage au bord du
désespoir, tient là l'un de ses meilleurs
rôles. Julianne Moore, en femme réalisant

qu'elle aime l'homme mourant
qu'elle avait épousé pour sa fortune, est
tout bonnement admirable.

De plus, on a la chance de voir en
action les géniaux William H. Macy (le
docteur Morgenstern de la série
«Urgences» ou encore le vendeur de
voiture de «Fargo») et Philip Seymour
Hoffman (en ce moment dans «Le
talentueux Mr. Ripley »), des acteurs trop
souvent cantonnés dans des seconds
rôles. Le premier campe un ex-petit
génie, spolié par ses parents de l'argent
remporté dans un jeu télévisé et
devenu un minable sans le sou. Le second
incarne un infirmier à la compassion
infinie qui cherche tant bien que mal à

réaliser le dernier souhait de l'agoni¬

sant qu'il veille.
Le scénario d'Anderson déçoit

pourtant sur un point. Placé sous
l'égide du hasard et de la coïncidence,
le film commence par quelques anecdotes

relatant des faits exceptionnels,
alors que ce qui suit, malgré quelques
liens qui se tissent entre les différentes
histoires, n'y fait que peu appel. Mais
c'est là bien peu de choses, d'autant
que la mise en images est exceptionnelle.

En endossant tout à la fois les

casquettes de scénariste, de réalisateur
et de coproducteur, Paul Thomas
Anderson se donne les moyens d'être
percutant, original et audacieux.

Le cinéaste en donne la preuve avec
un magistral plan-séquence où un père
et son fils arrivent à des studios de
télévision pour participer à un quiz. La
caméra virevolte en explorant les locaux
pendant de longues minutes de virtuosité

absolue. Et ce n'est pas là de
l'esbroufe gratuite, du talent dépensé en
vain. Il restitue parfaitement la frénésie
qui règne dans les coulisses, espace
complexe entièrement détaillé dans ce
plan. Si Anderson est à l'aise dans ces

morceaux de bravoure, il l'est également

dans les scènes intimistes, où il
capte toute la force expressive des
acteurs avec une caméra très proche des

corps. Mais la péripétie finale est sans
conteste possible le plus grand coup de
culot du film. Disons, pour ménager
l'effet de surprise, qu'elle évoque le
tremblement de terre de la fin de « Short
Cuts», mais dans une version brutale,
inattendue et hilarante. Une raison de

plus pour aller voir ce film superbe.

Réalisation, scénario Paul Thomas Anderson.
Image Robert Elswit. Musique Jon Brion, Aimee
Mann (chansons). Son Richard King. Montage
Dylan Tichenor. Décors Chris L. Spellman. Interprétation

Tom Cruise, Julianne Moore, Philip Seymour
Hoffman, William H. Macy... Production New Line
Cinema, Joanne Sellar/Ghoulardi Film Company.
Distribution Rialto Film (1999, USA). Durée
3 h 08. En salles 1" mars.
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«Le goût des autres» d'Agnès Jaoui

Agnès Jaoui aime ses semblables. Portée par un brillant scénario, sa première réalisation
brosse le portrait de femmes et d'hommes issus de différentes classes sociales,
avec leurs certitudes et leurs hésitations, leurs faiblesses et leurs rêves.
Et fait se rencontrer des destins qui n'auraient jamais dû se croiser...

Par Olivier Salvano

Le quotidien de Castella (Jean-Pierre
Bacri) est morose. Ce chef d'entreprise

a priori acariâtre passe une
grande partie de ses journées avec
son naïf chauffeur, Deschamps
(Alain Chabat), et son garde du corps
aux airs dubitatifs et résignés,
Moreno (Gérard Lanvin). Un soir, Castella

rencontre Clara (Anne Alvaro),
comédienne et amie de Manie
(Agnès Jaoui), serveuse d'un café, et
repère d'artistes en tous genres...

Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri
(couple à la scène comme à la ville)
avaient déjà réussi à faire de leurs
pièces de théâtre « Cuisine et
dépendances» et «Un air de famille» de
fidèles adaptations sur grand écran. Ils
confirment aujourd'hui encore, avec
«Le goût des autres», leurs talents de
scénaristes.

sans rappeler l'univers des films de
Claude Sautet.

Harmonie des contraires
Les acteurs interprètent ce texte qui
s'inscrit dans la lignée des précédents,

où abondent des situations
comiques et surgissent inopinément de
cruelles réflexions. L'impression
d'harmonie que dégage le film
provient, paradoxalement, du foisonnement

de personnages aux tempéraments

opposés, tant socialement que
par leurs conceptions de l'existence.

En découle un climat très
réaliste, où les caractères, même secondaires,

sont mis en valeur - aucun
d'entre eux n'est délaissé au profit
d'un autre. Et cette attention au
comportement humain, liée à une
simplicité de la mise en scène, n'est pas

Le pouvoir des autres
En 1989, avec «Romuald et Juliette»,
Coline Serreau avait réalisé un film
généreux qui dénonçait les clivages
sociaux et les barrières culturelles (l'histoire

d'un PDG qui tombe amoureux
d'une femme de ménage de son
entreprise), mais dont le propos était
déprécié par la sacro-sainte morale de la
réalisatrice. Dans «Le goût des

autres», Agnès Jaoui se concentre sur
la psychologie de chacun de ses

personnages et pose un regard tendre et
affectueux sur l'être humain, tout en
mettant ses faiblesses en relief. Ce ne
sont plus des individus ou des classes

sociales qui s'affrontent, mais des

névroses qui s'additionnent.
Cette comédie douce-amère, qui

évite toute dérive d'ordre psychanalytique,

exprime la foi en l'humanité.

Dans ce qu'il a de meilleur,
mais aussi de pire. Car si le film est
souvent drôle, il recèle également
une grande profondeur dramatique.
On ne peut qu'être envahi par une
impression de bonheur à la vision
de ce film chaleureux.

Réalisation Agnès Jaoui. Scénario Agnès
Jaoui, Jean-Pierre Bacri. Image Laurent
Dailland. Son Jean-Pierre Duret. Montage
Hervé De Luze. Décors François Emma-
nuelli. Interprétation Anne Alvaro, Jean-
Pierre Bacri, Brigitte Catillon, Alain Chabat,
Agnès Jaoui, Gérard Lanvin... Production
Les films A4; Charles Gassot, Distribution
Monopole Pathé (1999, France). Durée 1 h
52. En salles 1er mars.

Entretien avec
Agnès Jaoui

Agnès Jaoui signe, avec «Le goût
des autres», un premier long métrage
captivant. Femme de conviction et
engagée en dépit de son apparente r
éserve, l'actrice-scénariste - qui travaille
toujours avec l'homme de sa vie, Jean-
Pierre Bacri - parle de son passage
derrière la caméra.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Vous rendez-vous compte que votre film fait
l'unanimité auprès des critiques? Lors de la

projection de presse, la salle, sous le charme,
applaudissait, ce qui est très rare...
Non, pas encore, car je commence à peine les
interviews. Mais ça me fait très plaisir... Le

monteur avait commencé son travail trois
semaines avant la fin du tournage. Je l'ai rejoint
pour savoir si les choses prenaient une bonne
tournure. Petit à petit, le montage, qui n'était
pas encore tout à fait au point, s'est mis en
place.

«Le goût des autres» est un beau titre.
Comment l'avez-vous choisi?
C'est drôle, car beaucoup de personnes ne
l'aimaient pas, dont le producteur et le
distributeur, qui auraient préféré appeler le film
«Des goûts et des couleurs» par exemple.
J'en ai donc cherché d'autres. Mais aucun
d'eux ne réunissait les deux sens: le goût
qu'ont les autres et le goût de l'amour pour
les autres. Nous sommes donc revenus à

celui-là. La première intuition est souvent la

bonne...
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Du rêve
à faire tourner la tête
«Love Me» de Laetitia Masson

Une jeune femme éprise d'une rock-star part sur
ses traces. Une histoire d'amour s'ébauche. Rêve
ou réalité? Laetitia Masson, toujours à travers son
actrice fétiche Sandrine Kiberlain, laisse planer le
doute. Beaucoup trop.

Par Etienne Lantz

Les deux premiers films de Laetitia Masson, «En avoir
(ou pas) » et «A vendre » étaient empreints d'errance, de

précarité, de quête d'amour et incarnés à merveille par
la même interprète, Sandrine Kiberlain. Dans «Love
Me», sélectionné au Festival de Berlin, la cinéaste poursuit

cette exploration dans un autre registre. Depuis son
adolescence, Rose est fan de Lennox (Johnny Hallyday
lui-même!), rock-star française sur le retour qui fait une
tournée dans des petites salles américaines. Ils se
rencontrent à Memphis, où la jeune fille a échoué, amnésique,

après avoir échappé à un malfrat. Quelques jours
auparavant, celui-ci a enlevé une adolescente dans un
orphelinat pour l'emmener aux Etats-Unis...

Deschamp (Alain Chabat), Manie (Agnès Jaoui), Moreno (Gérard Lanvin), Claire (Anne Alvaro).

il n'y a pas vraiment de personnages
secondaires. La psychologie de chacun des

protagonistes semble travaillée de manière

approfondie...
Notre principal travail (ndlr: d'elle et de
Jean-Pierre Bacri) consiste à développer le

caractère des personnages. La première fois

que nous avons écrit, c'était pour le théâtre
avec «Cuisine et dépendances». Parce que
nous étions acteurs nous-mêmes, nous ne
voulions pas de personnages en second

plan. Par ailleurs, cela rejoint une éthique
plus générale: nous aimons les acteurs, et
pour ce film en particulier, nous avions le

désir d'écrire le plus de rôles principaux
possible. Ce n'est pas un défi, ni même une
contrainte. A travers eux, je me sens plus
libre, plus créative.

A quel personnage êtes-vous le plus
sensible?
Il y en a beaucoup qui me touchent, mais qui
ne me sont pas proches. Celui qu'incarne
Jean-Pierre est sans doute le premier qui me
vienne à l'esprit, mais aussi celui interprété
par Anne Alvaro, et les autres aussi... Il y a

une scène particulièrement difficile où Jean-

Pierre Bacri s'invite au dîner afin de mieux
connaître Anne Alvaro. En essayant de
s'intégrer à son cercle d'amis, il est en définitive

rejeté de manière sournoise, presque
écœurante... La raillerie, la moquerie contre
quelqu'un qui est angoissé dans un groupe est
quelque chose de terrible et de détestable.
Sous prétexte que la personne ne possède
pas les codes... Ça me broie, ça me meurtrit,
j'ai horreur de ça. C'est une situation que
l'on rencontre souvent dans les différentes
étapes de la vie. Par contre, le personnage
interprété par Christiane Millet, qui a davantage

le goût des animaux que celui des
humains, est riche en comportements à

dénoncer. Mais elle aussi est victime de ses
angoisses et se réfugie dans ce quotidien et
ces pensées là, parce qu'en définitive, elle

ne sait pas comment faire autrement.

Avez-vous rencontré des difficultés à diriger
Jean-Pierre Bacri, alors que vous avez écrit le

scénario du «Goût des autres» ensemble?
Oui et non. C'était facile, parce que nous
avons finalement cette habitude d'être,
d'écrire, et de jouer aussi ensemble, de se

diriger l'un l'autre. Par contre, et c'est arrivé
quelquefois, j'étais un peu impatiente. Je

n'ai peut-être pas eu autant d'égards avec
lui qu'avec un inconnu. A part ça, je savais
très bien ce que je voulais tirer de sa
personnalité.

Etait-ce un travail délicat que de se mettre
en scène soi-même?
Non, pas vraiment. Comme il s'agissait de
la partie que je connaissais le mieux, j'étais
encore plus à l'aise. Et comme le personnage

me ressemble, bien qu'il ne soit pas
entièrement moi non plus, j'étais encore
plus rassurée et j'ai eu un réel plaisir à le

jouer. Et puis, Jean-Pierre était là pour me
donner un regard extérieur.

Ballottage constant
C'est du moins ce que l'on croit comprendre dans le

premier tiers de ce film chaotique, où Rose ne cesse de

perdre connaissance. A chaque évanouissement, on
passe d'un côté à l'autre de l'Atlantique pour apprendre
enfin que l'orpheline kidnappée est le fantôme adolescent

de Rose, qui la pourchasse.
Difficile, dans ces conditions, de se situer dans cet

entrelacs entre rêve et réalité, d'autant moins que
certains acteurs changent de rôle. Rose se pose beaucoup
de questions, sur l'amour, sur le couple et ne sait
visiblement plus où elle en est. Le spectateur pas davantage.

Avec ce film ambitieux - peut-être trop! - Laetitia
Masson a sans doute voulu explorer un nouveau style.
Elle n'atteint pas son but.

Les acteurs à la rescousse
Ballottés dans cette dramaturgie brouillonne, il ne reste
plus qu'à évoquer, comme un souvenir lointain, le
réalisme tonique de ses premiers films et leurs qualités
documentaires. L'interprétation des acteurs, tous très
justes, vient tout de même atténuer cette déception:
Sandrine Kiberlain, excellente ; Johnny Elallyday en star
cynique et désabusée; Jean-François Stévenin qui
endosse avec brio le double rôle de truand et de psy.

Réalisation Laetitia Masson. Scénario Olivia Bruynoghe. Image
Antoine Heberlé. Musique John Cale. Son Jean-Paul Mugel. Montage

Aïlo Auguste. Décors Arnaud de Moleron. Interprétation
Sandrine Kiberlain, Johnny Hallyday, Jean-François Stévenin,
Aurore Clément... Production Cinévalse, Alain Sarde. Distribution
Filmcooperative (1999, France). Durée 1 h 45. En salles 1" mars.

Rose (Sandrine Kiberlain) face à son idole Lennox (Johnny Hallyday)
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La fin du «péril jaune»
ou la revanche d'Hiroshima
«Princesse Mononoké» de Hayao Miyazaki

Heureux événement: pour la première fois, un dessin animé japonais de qualité est distribué à large échelle en Suisse
et en Europe. L'œuvre du «maître» Hayao Miyazaki est un film exemplaire de ce que Yanimè nippone peut apporter
au public occidental: un véritable cinéma d'auteur, destiné plus encore aux adultes qu'aux enfants.

Par Frédéric Maire
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L'histoire du dessin animé japonais en
Occident, et plus particulièrement en
Europe, accumule les malentendus.
Rappelez-vous, il n'y a pas si

longtemps, au tout début des années
Imitante, l'ensemble de la presse, des
pédagogues et des pédo-psychologues
européens s'indignaient de l'invasion
du petit écran par des séries d'animation

japonaises -1'anime dans le jargon
des spécialistes. Violentes, stupides,
techniquement déficientes, «Goldo-
rak», « Candy » ou «Dragonball»
allaient à leurs yeux provoquer l'abêtissement

et l'avilissement des enfants
occidentaux. Pendant ce temps, pourtant,

personne ou presque n'osait
s'insurger contre l'hégémonie de Hollywood

sur les écrans de l'animation,
avec ses bons sentiments louches et
ses tonnes de morale puritaine.

La fin du «péril jaune»
Aujourd'hui, heureusement, le dessin
animé japonais, ses dragons à moteurs,
son style graphique clair et saccadé sont
entrés dans les mœurs. Et pendant que
les censeurs d'hier s'élèvent contre les

garnements mal élevés de « South
Park», enfants et adultes vont avoir
enfin le droit de découvrir ce qui se fait
de mieux dans le domaine de l'animation

japonaise, c'est-à-dire sur le grand
écran.

Précision importante : pour les
Japonais, Yanimè n'est pas, et de loin,
réservée aux enfants. Depuis les
années soixante, il en existe de toutes
sortes, destinées à tous les publics
(enfants, adultes, filles et garçons).
Contrairement à ce que Hollywood a

toujours voulu laisser croire, le dessin

animé peut sans problèmes se

coltiner des contenus tant sociaux
que philosophiques.

Réalisé en 1997 et considéré
comme l'un des meilleurs longs
métrages d'animation japonais, «Princesse

Mononoké» est l'œuvre d'un
grand maître du genre, Hayao Miyazaki.

Né en 1941, Miyazaki a signé,
entre autres, «Le château de Caglios-
tro» (1979), «Nausicaa» (1984), «Mon
voisin Totoro » (1988) et « Porco Rosso »

(1993) - le seul de ses films qui, grâce à

un prix au Festival d'Annecy, s'est vu
modestement distribué en France.

Fondateur des Studios Ghibli, producteurs

de séries télé, le cinéaste a aussi
été le directeur artistique de la série
« Heidi » de Isao Takahata, l'une des

plus populaires au Japon. Avec «

Princesse Mononoké» (à l'en croire son
dernier film), Miyazaki a remporté un
succès sans précédent dans son pays :

seul «Titanic» a fait mieux! D'une
durée inhabituelle pour un dessin
animé occidental (2 h 15), «Princesse
Mononoké» démontre de façon
éclatante que la technique du graphisme
en mouvement peut raconter bien
d'autres histoires que des contes de
fées un peu mièvres. Et provoquer,
avec son potentiel visuel infini, des
effets d'une puissance insoupçonnée.

Les restes de la bombe
Dans un lieu mythique, il y a très
longtemps, les hommes ont tué le Grand
Dieu de la Forêt. Sa fille spirituelle, San,
la Princesse Mononoké, déesse-louve,
hait ces hommes qui profanent son

royaume, terre de forêts inviolées et
d'animaux sauvages. Jusqu'au jour où
elle se trouve confrontée au guerrier
Achitaka, dans un duel qui s'annonce
tragique et sans merci. Car ces deux
jeunes gens auraient pu, auraient dû
s'aimer...

Ainsi résumée, la trame de «Princesse

Mononoké» laisse apparaître
une dimension mythologique
évidente. Mais surtout, elle sous-entend
que pour Miyazaki, le bien et le mal se

confondent, que la vérité est toujours
indécidable et que tout est toujours
question de point de vue - à la
manière d'Akira Kurosawa dans « Rasho-
mon». A l'instar des yeux qui
s'ouvrent dans le noir au début du film, et
auxquels on ne peut prêter aucune
identité, Miyazaki empêche le spectateur

de choisir son camp. Même si le
bien et le mal sont clairement identifiés,

le film dans son ensemble tend à

démontrer qu'ils sont les deux pôles
du même univers.



La réflexion de Miyazaki rejoint
pour l'essentiel celle qui imprègne le
cinéma japonais contemporain: il
porte en lui la marque d'Hiroshima.
Cette bombe, chancre terrifiant, jetée
du haut d'un avion pour éradiquer le
« mal » impérial ; cette bombe, monstre
hideux, qui a détruit une ville et ses

milliers d'habitants pour faire le
«bien»; comme un châtiment divin à

la fois implacable, logique et terriblement

injuste, dont les pauvres victimes,

impuissantes, souffrent encore
aujourd'hui. Avec peut-être encore
plus de force que dans les films d'Ima-
mura ou d'Oshima, le spectre de la
bombe et ce qu'elle a engendré sont à

l'œuvre dans le dessin animé japonais.
Dans « Princesse Mononoké», ces figures

extraordinaires de monstruosités
grouillantes qui submergent l'écran
évoquent mieux que toute autre image
la logique absurde de l'horreur, cette
chose innommable que l'animé est
peut-être la seule à pouvoir représenter.

Le père et l'Empereur
La mémoire de la bombe (et donc celle
de la guerre) induit également une
autre figure récurrente du cinéma
d'animation japonais: celle du père,
représentation à la fois du guide vers la
lumière et de l'autorité aveugle! Le
combat de la princesse est aussi celui
d'une adolescente qui cherche à se
libérer d'une autorité dont elle ressent
confusément les erreurs, sans pour
autant lui manquer de respect. Dans
«Princesse Mononoké», il y a une
volonté d'opérer une forme de suture
entre les erreurs et les vérités du père,
c'est-à-dire entre ce que l'Empereur a

imposé à tout un pays... avec son
assentiment.

L'avènement de «Princesse Mononoké»

sur nos écrans incarne la
revanche de cet art considéré à tort
comme «enfantin» (donc présupposé
«infantile»). A cela s'ajoute, ultime
ironie, le fait que la société de
distribution de Walt Disney diffuse aujourd'hui

«Princesse Mononoké» en
Europe. Sans doute dans le dessein de
maîtriser le nouveau marché, très
prometteur, de l'animé japonaise en
Occident.

Titre original «Mononoké hime» Réalisation,
scénario Hayao Miyazaki. Direction de l'animation
Masashi Ando. Direction artistique Fumi Yama-
moto. Image Atsushi Okui. Musique Jô Hisaishi. Son
Kazuhiro Wakabayashi. Montage Hayao Miyazaki,
Takeshi Seyama. Production Dentsu & Studio Ghibli ;

Toshio Suzuki, Tokuma Shoten. Distribution Buena
Vista (1997, Japon). Durée 2 h 15. En salles 8 mars.

De la Suisse
dans les idées
«ID Swiss» de Fulvio Bernasconi,
Christian Davi, Nadia Farès,
Wageh George, Kamal M usa le,
Thomas Thümena, Stina werenfels

Des rues du Caire à une école de
recrues, du stade de football d'Udine
à une maison de retraite alémanique,
sept jeunes réalisateurs dessinent par
petites touches le portrait-robot de la
Suisse contemporaine. Un film d'une
réjouissante fraîcheur.

Par Christian Georges

Selon la prononciation ou sa propre
interprétation, «ID» devient un amalgame

de Heidi, d'idea ou encore d'identity.

«ID Swiss», par ailleurs, est un film
à tiroirs. Bonne surprise : cette œuvre en
sept sketches commandée par la SSR

donne du relief à l'idée (trop) bien
entretenue d'une Suisse figée. Rattrapons
donc tout de suite par le col les spectateurs

redoutant les tortures de l'ennui
au nom de «l'identité suisse». Tout est
ici malice, pirouette et pétulance.

Egyptien de Zurich, Wageh George
réfléchit au sens à donner à sa future
naturalisation. Son concierge le tranquillise:

«Avec toi, ça va bien, tu nous
ressembles assez. Si tu avais été d'une autre
couleur, ce serait peut-être différent...»
Au Caire, le candidat au passeport à croix
blanche mène l'enquête: à quoi ses
futurs compatriotes font-ils penser? «A des

gens sans imagination», sourit une
femme. «Les Suisses sont comme une
montre parfaite. Quand elle s'arrête, c'est

pour de bon. On ne peut pas la réparer»,
lance un autre, qui mériterait de siéger
au comité directeur d'Expo 02.

La somme d'informations statistiques
injectée entre chaque séquence
documentaire démontre par ailleurs à quel
point le pays change de visage : en 1998,
14 000 mariages ont uni un conjoint
suisse à un étranger, contre 24000 ma¬

riages indigènes. Et le film traduit
pertinemment ce métissage, puisque ses
réalisatrices et réalisateurs vivent pour la
plupart à cheval sur deux cultures.

Choisir son camp
Fils d'un Indien et d'une Vaudoise,
Kamal Musale décline sa recette de
raclette au curry. Elevée dans la tradition
protestante, Stina Werenfels s'interroge
sur ses racines juives (l'enquête est aussi
ingénue que passionnante). Nadia Farès

compare les liens qui l'unissent à ses

grands-mères alémanique et
égyptienne. Des recrues en exercice évaluent
les risques d'une guerre civile en Suisse

sous la caméra de Thomas Thümena.
Fulvio Bernasconi explique de façon
désopilante pourquoi il peine à choisir son
camp lors des matches entre la «Nati» et
l'Italie. Christian Davi fait preuve de tact
en allant prendre le pouls de la Suisse en
fin de vie dans une maison de retraite.
«Tant qu'ils se plaignent, c'est qu'ils
vont bien», commente un cuisinier turc
à propos des pensionnaires, d'une voix
trahissant une réelle affection.

Jusque dans la légèreté et l'ironie,
on sent des réalisateurs investis dans
ce projet. A Locarno, le producteur
Samir le présentait comme une petite
machine à contrarier l'UDC. Mais le
film n'a rien d'une collection de
tracts politiques. Avec un minimum
de fair play, les Suisses devraient
éprouver une réelle jubilation à se
reconnaître progressivement dans le
regard et les mots des autres. Et se
souvenir, après la projection, de la
réplique fameuse de «Moonfleet»:
« L'exercice a été profitable »

«ID Swiss». Réalisation Kamal Musale
(«Raclette curry») Wageh George («was wann wie
wohin gehört»), Christian Davi («Home
Alone?»), Fluvio Bernasconi («Hopp Schwyz»),
Nadia Fares («Mixed Up»), Stina Werenfels («Making

of a Jew») et Thomas Thümena («Train
Fantôme»), Production Dschoint Ventschr; Samir,
Werner Schweizer. Distribution Filmcooperative
(1999, Suisse). Durée 1 h 30. En salles 22 mars.
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Madeleine (Véra Briole)

prostituée prise dans l'engrenage de la
drogue et «Zonzon» (1998) la rencontre
de trois détenus que tout oppose, mais

que l'absurdité du système pénitentiaire

réunit. Un autre élément important

différencie ces deux films de « 1999
Madeleine»: celui-ci est en effet le
premier épisode d'une collection de dix
films intitulée « 10 ans/10 films».

Une démarche inédite
D'ordinaire, les «collections de films»
sont produites par la télévision (notamment

par Arte avec « L'an 2000 vu par... »

ou encore, plus récemment, «Gauche/
droite») et réalisées par des cinéastes
triés sur le volet. Laurent Bouhnik, lui, n'a

que faire de ces formalités. De son propre
chef, il a décidé de tourner au cinéma une
série de dix longs métrages sur dix ans -
de 1999 à 2009 - de manière à pouvoir
décrire l'évolution d'un groupe d'individus
à long terme.

Le fait de suivre des héros sur une
longue durée est relativement rare dans
l'histoire du cinéma de fiction. Il l'est
moins dans le film documentaire, qui a

parfois utilisé ce procédé pour mettre
en évidence, entre autres choses,
l'empreinte du temps. A croire que dans ce
domaine, le cinéma de fiction reste un
peu pauvre par rapport à la littérature,
où cette démarche a davantage été
explorée. Que l'on pense par exemple à
des écrivains comme Emile Zola ou
Honoré de Balzac, qui accompagnaient
leurs personnages durant de longues
années, parfois toute une vie.

«1999 Madeleine» de Laurent Bouhnik

Laurent Bouhnik, réputé «écorché vif», atténue son propos dans «1999
Madeleine». Tout en restant une œuvre sociale engagée, dévoilant l'oppression d'une
société qui n'a que faire des êtres solitaires, son dernier film, contrairement aux
deux premiers, est un formidable souffle de liberté et d'espoir.

Par Dominique Botti

Apparemment solitaire, Madeleine
(Véra Briole) est accablée par son travail
de retoucheuse et par une famille
qu'elle ne comprend pas. Apparemment

insensible, elle n'extériorise rien,
vivant de fantasmes et de désirs
inaccessibles : elle se laisse caresser la jambe
par un inconnu dans les transports
publics ou accueille un représentant de

commerce dans son appartement froid
et anonyme. Apparemment silencieuse,
Madeleine refuse trop souvent le
dialogue et ne parle que lorsqu'elle y est
contrainte.

Des films outranciers
L'atmosphère de « 1999 Madeleine»,
déprimante de prime abord, se révèle
finalement un formidable propos sur
l'espoir, sur la capacité d'une femme à réa¬

gir contre un quotidien qui l'étouffé en
permanence. En effet, malgré son
mutisme et son introversion, Madeleine
garde constamment le contact avec son
entourage, cherchant par là une
éventuelle porte de sortie vers un avenir
meilleur. Selon Laurent Bouhnik,
«Madeleine révèle les possibilités de
l'homme à transformer le milieu dans
lequel il vit. J'espère que le spectateur
appréciera cette deuxième facette,
extraordinaire, de ce personnage et qu'il
comprendra ainsi l'importance du rôle
social qu'il peut jouer. »

« 1999 Madeleine» renoue avec cette
ambiance désenchantée chère à Laurent

Bouhnik, mais ce dernier se révèle
moins outrancier que dans ses deux
précédents longs métrages. «Select
Hôtel» (1996) évoquait la vie d'une

A suivre...
Grâce à ce projet inédit, Bouhnik aspire
surtout à approfondir sa réflexion sur ce
début de XXIe siècle en pleine mutation.
Cette entreprise ambitieuse, de dix
tournages en dix ans, devrait permettre au
réalisateur d'affiner les caractères de ses

personnages, d'aborder des genres différents
et de tenter des innovations cinématographiques.

Les personnages de « 1999 Madeleine»

se rencontrent ainsi pour la
première fois ; on en retrouvera certains dans
les épisodes suivants, alors que d'autres
s'effaceront, prévoit le réalisateur.

«1999 Madeleine» donne le ton d'un
projet cinématographique prometteur et
déjà reconnu: Véra Briole a remporté le

prix d'interprétation féminine au dernier
Festival de Locarno. La réalisation des trois
films qui en formeront la suite étant déjà
programmé, on ne demande qu'à voir.

Réalisation, scénario Laurent Bouhnik. Image Gilles

Henry. Musique Jérôme Coullet. Son Paulo de Jesus.

Montage Laurent Bouhnik, Clémence Lafarge.
Décors Yvon Fustec. Interprétation Véra Briole, Manuel
Blanc, AnoukAimée... Production Playtime, Climax;
Etienne Comar, Jean Cottin. Distribution Agora Films
(1999, France). Durée 1 h 26. En salles 8 mars.
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Au plus noir de l'Amérique

le41^9
L'androgyne Brandon-Teena
(Hilary Swank)

«Boys Don't Cry» de Kimberly Peirce

Inspiré d'un fait divers peu glorieux, «Boys Don't Cry» brosse le portrait
sans complaisance d'une Amérique sinistrée, berceau par excellence
du vide intellectuel et culturel, de la violence considérée comme art et,
surtout, du refus de la différence. De toutes les différences.
Surprenante démarche de Kimberly Peirce.

Par Sandrine Fillipetti

Lincoln, une petite ville perdue au fin
fond du Nebraska. Teena, qui vit depuis
son plus jeune âge une véritable crise
d'identité sexuelle, troque sa condition
de fille contre celle d'un garçon
charmeur et délicat. Devenue Brandon, elle
s'installe non loin de là, à Falls City, se lie
avec une bande de jeunes désœuvrés et
tombe amoureuse de l'une des filles de la
bande. Jusqu'au jour où son identité est
découverte... Ce n'est pas uniquement à

l'excellente adaptation d'un fait divers

que nous convie Kimberly Peirce avec
son premier long métrage, mais à une
double exploration.

Exploration d'une société américaine
sans valeurs, au bord du gouffre, menacée

par l'alcool, la démence - compensation

aux difficultés de vivre - et l'orthodoxie

morale; exploration d'une
jeunesse en totale déshérence qui tente,
avec l'énergie du désespoir, de trouver
ses propres marques - à commencer par
la délinquance. Aux prises avec une
ambivalence sexuelle difficile à maîtriser
dans un pareil contexte, Teena-Brandon
cultive une quête d'amour sublime, de
sensations fortes et d'absolu, comme si
la vie était d'avance trop courte, comme
si le compte à rebours arrivait à son
terme, comme si le temps, enfin, n'avait
qu'une seule réalité, celle de l'instant.

L'instant, c'est-à-dire la solitude dans sa
valeur métaphysique la plus dépouillée.

Culpabilité de victime
Teena tente donc de se conjuguer au
présent immédiat, sans fantôme du passé ou
illusion de l'avenir. En lutte permanente
avec ses semblables, guettée par
l'asphyxie, elle est avant tout en conflit avec
elle-même, ne découvrant sa vérité qu'au
travers de ses défaites et n'étant jamais
coupable que d'être victime. D'un quotidien

sevré d'affection, d'un univers de

peur, de lâcheté, de cruauté et de misère.
Il lui faut donc survivre. A la banalité

des jours, à la grisaille de la vie de
province, au refus de la différence, à la haine
omniprésente de 1'«a-normalité». A la
condition humaine, à l'injustice sociale, à

ses propres faiblesses. Impossibilité de se

gérer au sein d'une société sclérosée qui
n'offre guère de perspectives, difficulté
d'exister dans une petite ville de province
où l'affirmation de la différence sexuelle
n'est guère de mise, échec à tenter de
vivre par tous les moyens l'utopie du
bien-être sans plus y croire.

Au bout de la nuit
«Boys Don't Cry» apparaît certainement
comme l'une des œuvres les plus sombres

de ces dernières années. Dans un

tel climat de violence obsessionnelle,
les événements tissent une atmosphère
morbide qui suggère combien l'ordre
collectif apparent cache mal une infinité

de dysfonctionnements individuels.

La société américaine est ici
directement mise en accusation : c'est elle

qui crée ce climat d'incertitude, d'instabilité,

de fureur et de solitude qui
amène un profond désarroi existentiel.
Les personnages se démènent en pure
perte et leurs aventures débouchent sur
leur autodestruction - mort d'un espoir,
douleur de survivre, défaite de l'utopie ;

et pour finir, mort physique.
Kimberly Peirce ne réclame pas de

nouvelles manières de vivre ou de penser.

Elle dresse simplement le constat -
avec un brio rarement égalé - d'une
société décadente où la liberté individuelle

est jugulée par une violence
autant sournoise qu'irrévocable. Inutile
donc d'espérer ici une quelconque fin
heureuse. «Boys Don't Cry» est un film
plus noir que les ténèbres, dénué d'espoir,

où le tragique du réel impose sa loi.
L'Amérique de Kimberly Peirce est
définitivement sordide et semble devoir
attendre des siècles avant de parvenir à

redresser la barre, à prendre en considération

les seules notions de tolérance et
d'humanité.

Réalisation Kimberly Peirce. Scénario Kimberly
Peirce, Andy Bienen. Image Jim Denault. Musique
Nathan Larsen. Montage Lee Percy, ACE, Tracy
Granger. Décors Michael Shaw Interprétation
Hilary Swank, Chloe Sevigny, Peter Sargaard, Brendan
Sexton... Production Fox Searchlight Pictures,
Killer Films, Hart-Sharp Entertainment; Jeffrey
Sharp, John Hart, Eva Kolodner, Christine Vachon.
Distribution Twentieth Century Fox (1999, USA).
Durée 1 h 54. En salles 8 mars.
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Dolce vita et
haine de soi
«Le talentueux M. Ripley »
de Anthony Minghella

Trio juvénile de choc, troublant récit
d'un désordre mental enfoui dans une
enveloppe proprette... «Le talentueux
M. Ripley», fidèle adaptation du roman
de Patricia Highsmith, joue
habilement la séduction et la perversion

mêlées. Un film élégant et cruel
du talentueux Anthony Minghella,
mais parfois trop clinquant.

Par Nadine Richon
Dès le générique, long et sophistiqué,
morcelant l'image de stries noires qui
dévoilent par bribes la vie solitaire du
antihéros Ripley, la curiosité est entachée

par l'agacement. A l'image même
de Tom Ripley (Matt Damon), le film
entier sera ainsi placé sous le signe de

l'ambiguïté. Fort bien. Le spectateur se

verra dès lors impliqué dans un jeu
cruel dont il ne maîtrise qu'obscurément

les règles. En un temps où chacun

est confronté à l'extension du
domaine de la lutte et rame pour garder
une vague place dans la société, le
lamentable parcours de Ripley résonne
comme un avertissement à nos oreilles.

Placés devant le crispant devoir de
réussite, voire de simple survie, ne
sommes-nous pas tous peu ou prou
angoissés à l'idée d'échouer? La
crainte de ne pas être à la hauteur,
peur de soi-même si fréquente aujourd'hui,

tourne ni plus ni moins à la
haine de soi dans le cas de Ripley.

Confronté à la joie de vivre d'un
couple d'Américains exilés en Italie
(Gwyneth Paltrow et le flamboyant Jude
Law), riches beatniks amoureux du
soleil, de la dolce vita et du jazz, Tom
Ripley se nie lui-même pour mieux les

aduler, les imiter, s'imprégner d'une
existence apparemment éblouissante,
qui renvoie la sienne au néant. «J'ai
voulu faire ce film à cause de ce lien
troublant qui unit chacun de nous à

Tom Ripley», affirme Anthony
Minghella. Le cinéaste anglais parvient à

immerger le spectateur «innocent»
dans ce cauchemar éveillé plus
sûrement que René Clément avec «Plein
soleil», première adaptation du roman de
Patricia Highsmith en 1959. En
intégrant davantage les personnages secondaires

dans le déroulement du récit, le
scénario de Minghella accentue
paradoxalement la solitude du « héros » ; vite
encombrant vis-à-vis du duo amoureux,
Ripley est également exclu par la
société. Cette mise à l'écart se déplace
alors subtilement vers le personnage le

plus radieux à ce stade, incarné par la

rayonnante Gwyneth Paltrow, qui la
subit à son tour.

Accédant brutalement à la vérité, la

jeune femme chercheravainement à exposer

auxyeux de tous la noirceur de Ripley.
Le face à face entre les deux personnages

est finement orchestré par
Minghella, qui fait monter la tension jusqu'à
la violence stérile de leur ultime
affrontement sur un ponton vénitien. Intelligente

mais totalement isolée par une
connivence masculine qui s'exprime de

façon inattendue et cruellement
ironique, la jeune femme, impuissante à

faire éclater la lumière, disparaît dans

un vaporetto sous le regard hypocrite de

Ripley. C'est la scandaleuse histoire
d'un Tartuffe victorieux et dans ce rôle
Matt Damon est tout à fait saisissant. Il
a usurpé sa place au soleil, mais la jeune
femme en s'éloignant le laisse au bord
d'un précipice. Cet homme-là ne
s'aimera jamais et ne sera jamais aimé.

Epilogue décevant
Malheureusement, le film prend une
tournure peu crédible dans un épilogue
frustrant qui transforme Ripley en un
serial killer impuni. Il tue en effet un
homme qui aurait pu être son ami. Ce

personnage sympathique semble avoir
été développé dans le seul but de le faire
assassiner par Ripley. Or, le récit reposait

jusqu'ici sur une certaine identification

répulsive du spectateur au personnage.

En faisant de Ripley un pur
monstre, le cinéaste ne clarifie pas son
propos.

On se prend alors à douter d'une
entreprise aussi ambiguë jusque dans son
épilogue trop clinquant pour être honnête

et on songe à la fin de «Plein soleil»,
d'une inexorable netteté. Se croyant
arrivé au but tant convoité, Alain Delon-
Ripley lézarde sur une chaise longue et
commande à la patronne d'un bar de
plage « ce qu'il y a de meilleur ». C'est à ce
moment-là que la mer, implacable,
rejette le cadavre qui condamne Ripley.

Titre original «The Talented Mr. Ripley». Réalisation,

scénario Anthony Minghella, d'après le
roman de Patricia Highsmith. Image lohn Seale,
ACS, ASC. Musique Gabriel Yared. Montage Walter
Murch, ACE. Décors Roy Walker. Interprétation
Gwyneth Paltrow, Matt Damon, Jude Law, Cate
Blanchett... Production William Horberg, Tom
Sternberg, Alessandro von Norman, Sydney Pollack
(producteur délégué). Distribution Frenetic Films.
Durée 2 h 14. En salles 8 mars.

Le talentueux Matt Damon incarne Tom Ripley
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La signature
du désir
«La lettre» de Manoel de Oliveira

«La lettre» fait resplendir Chiara
Mastroianni comme un bijou dans un
écrin. En adaptant «La princesse de
Clèves», le Portugais Manoel de
Oliveira - nonante-et-un printemps et
un film par an - réalise une œuvre
superbe qui, comme lui, défie
le temps.

Par Christian Georges

Pour le moins déconcertante, l'ouverture
de «La lettre»! On s'était préparés à

entrer sur la pointe des pieds dans l'univers
soyeux de Madame de La Fayette. On
entendait déjà fuser quelques traits d'esprit
dans ce français raffiné et
désuet qu'on prête volontiers au
XVIIe siècle. Au lieu de cela, on se

retrouve, un brin désorientés, dans les
coulisses d'un concert pop. Pour parfaire le

comique de la situation, il ne manquait
que le toujours jeune et facétieux Manoel
de Oliveira savourant dans un coin de la
salle le bon tour qu'il venait de jouer à

son fidèle et inconditionnel public...
Le cinéaste manipule en maître les

matières inflammables. Il ose tout.
Superposer hier et aujourd'hui avec une
tranquille évidence. Mettre en
résonance la petite musique de l'âme de
Madame de La Fayette et l'amour meurtri

chanté en public à hauteur de cent
décibels. Attribuer à une religieuse
(Leonor Silveira) le rôle de confidente.
Pointer innocemment les atours un peu

ridicules d'une icône rock (Abrunhosa,
ses lunettes noires, ses souliers voyants,
la Ferrari inappropriée au volant de

laquelle il débarque en visite de deuil).

Tout est question de temps
Par le passé, le cinéaste s'est déjà attaqué
à Claudel («Le soulier de satin») et à

Flaubert («Val Abraham», d'après
«Madame Bovary»), On sait qu'il ne conçoit
pas l'adaptation littéraire comme un
objet vieillot, richement encadré, avec
ses costumes et sa patine aussitôt recon-
naissables. L'art est appelé à braver le

temps, comme l'œuvre du cinéaste à

durer. Bien que d'une autre époque - son
premier film, «O Douro, faina fluvial»,
remonte au muet - Oliveira aborde en
effet le XXIe siècle avec un désir de
cinéma et une force créatrice peu
ordinaire chez un homme de son âge (dix
longs métrages en dix ans!).

Se jouer du temps, c'est parfois
savoir aller à l'essentiel: dans «La lettre»,
Oliveira condense des pans entiers du
roman dans des intertitres malicieux,
comme pressé d'aller tourner les scènes

qui l'intéressent vraiment. Sa princesse
de Clèves (Chiara Mastroianni) n'est pas
une aristocrate du XVIIe siècle. D'une
beauté sans âge, elle vit dans le Paris
actuel. Pour se consoler d'un premier chagrin

d'amour, elle a épousé sans passion
le médecin Jacques de Clèves (Antoine
Chappey). Elle s'est sentie ensuite attirée

par Pedro Abrunhosa, vedette du
showbiz et familier des salons. Mais elle
refuse de céder à cette passion. D'abord
par loyauté envers son mari, de peur
ensuite de sentir retomber l'envoûtement
né de l'impossibilité même de
s'abandonner au chanteur.

Hors des mœurs contemporaines, la
Madame de Clèves d'Oliveira finit hors
des mondanités et carrément hors du
cadre et du récit. C'est par la bouche de

son amie religieuse, lisant la fameuse
lettre du titre, qu'on apprend sa nouvelle
vie en Afrique. « La réalité ne se laisse pas
photographier», écrit Madame de
Clèves. Dans des plans superbes de
sobriété, Oliveira préfère que cette réalité
se laisse dire. Qu'elle prenne corps dans
la langue châtiée et magnifique que ses

acteurs manient en adoptant une diction
«blanche», à la Bresson.

Cette élocution presque atone ne
contribue pas à désincarner les
interprètes. Au contraire Jamais auparavant
Chiara Mastroianni n'aura imposé
autant sa beauté et sa présence. Personne
d'ailleurs ne songe à rire de l'éthique
anachronique de l'héroïne. Au temps de
Madame de La Fayette, on souffrait de
désirer sans vivre. A l'heure des romans
de Michel Houellebecq, on crève de
vivre sans désir. La loi change, l'inac-
complissement persiste. Mais Oliveira
se garde bien de suggérer la supériorité
d'un code moral sur un autre. Loin des
modes et proche des hommes, il ne
retient que ce qui les consume. Sans se

brûler les doigts.

Titre original «A Carta » Réalisation, scénario
Manoel de Oliveira. Image Emmanuel Machuel, AFC.

Montage Valérie Loiseleux. Son Jean-Paul Mugel.
Décors Ana Vaz da Silva. Interprétation Chiara
Mastroianni, Pedro Abrunhosa, Antoine Chappey,
Leonor Silveira... Production Madragoa Filmes;
Paulo Branco. Distribution CAC-Voltaire (1999,

Portugal). Durée 1 h 47. En salle 3 mars (uniquement

au CAC-Voltaire, Genève).

Chiara Mastroianni en néo-Princesse de Clèves
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Les pommes
de la discorde
«L'œuvre de Dieu, la part du Diable»
de Lasse Hallström

Qu'est-ce qui rend la vie digne d'être
vécue? Cette question s'inscrit au
cœur d'un film épique à l'atmosphère
intense, mêlée d'éléments tragiques,
comiques et mélodramatiques.

Par Michael Lang
«L'œuvre de Dieu, la part du Diable»
raconte la vie extraordinaire d'un petit
orphelin, Homer Wells (Tobey Maguire).
Le récit démarre à la fin des années
trente, moment où le héros se trouve
dans un établissement public à Saint-
Cloud, dans le Maine. Cette institution
est dirigée par le patriarcal docteur Wilbur

Larch (Michael Caine). Ce praticien
n'hésite pas à secourir les femmes en
détresse, les aidant à accoucher et
pratiquant l'avortement au mépris des lois,
des objections religieuses et des
principes moraux puritains.

Intelligent et sensible, Homer
devient, au fil des années, l'assistant
personnel de ce médecin aux valeurs
humanistes et participe - à contrecœur -
aux interventions gynécologiques. Le

jeune homme éprouve cependant le
besoin d'échapper à cet univers
étriqué. Lorsque Candy (Charlize Theron)
débarque à Saint-Cloud pour y
interrompre sa grossesse, Homer saisit
l'opportunité de la suivre. 11 est alors
accueilli par la jeune femme et son
fiancé Wally (Paul Rudd), le descen¬

dant d'une dynastie de fermiers. Il
devient alors cueilleur de pommes, en
compagnie de travailleurs afro-américains.

Mais ce bonheur sera de courte
durée, l'irruption de la guerre faisant
tout basculer.

Une adaptation réussie
Cette trame inhabituelle s'inspire d'un
roman monumental de John Irving,
également auteur du scénario et interprète

d'un petit rôle (de chef de gare!).
«L'œuvre de Dieu, la part du Diable»
dépeint de manière dramatique et
convaincante le devenir adulte d'un
jeune homme, dans un style narratif
américain des plus réussis. Les péripéties

se suivent à un rythme enlevé,
parvenant à concilier un sens humoristique
avec un ton amer et tragique. Lasse
Hallström, réalisateur d'origine
suédoise travaillant aux Etats-Unis
(«What's Eating Gilbert Grape», 1993), a

réussi à préserver la complexité de
l'intrigue, délicate par moments, grâce à

son intérêt pour les différents aspects
de cette histoire et sa sympathie pour
les figures secondaires.

Ceux qui attendent du film une
réflexion sur la question de l'avortement
seront néanmoins déçus. John Irving
et Lasse Hallström ont renoncé de
manière tout à fait consciente à l'adoption

d'une position aux contours bien
définis. La force de leur étonnante
collaboration ne réside pas dans la
recherche radicale de réponses à une
problématique éthique et religieuse,
mais plutôt dans l'effort d'embrasser
dans une vision plus universelle la
question de la dignité de l'existence
humaine.

Le titre original du film, «The Cider
House Rules », se réfère au règlement
interne de la cabane des cueilleurs de

pommes. Ce code est absurde d'une
part en raison de l'illettrisme des
employés, qui ne peuvent ainsi pas respecter

ses prescriptions, et d'autre part
parce qu'il se révèle totalement inadéquat

à leurs besoins. Ce film épique,
dense et touchant, véhicule un message
à la fois simple et subversif: le destin
peut quelquefois déclencher des ouragans

qui poussent les hommes à bout et
les obligent à transgresser des lois
apparemment inviolables. C'est justement
cette démarche courageuse qu'ont
choisie les protagonistes du film, tels le
docteur Larch ou Homer Wells.

Indiscutablement, le roman de
John Irving exprime des idées beaucoup

plus radicales que le film qui en
résulte. Mais le scénario, de même que
l'adaptation cinématographique de
Lasse Hallström - une version raccourcie

« par la force des choses » - s'imposent

par une justesse de ton, loin d'un
pathos mielleux et de mauvais goût.
Celui qui attend d'un film une intelligence

littéraire, un esprit de différenciation

et un jeu d'acteurs subtil
aimera très certainement «L'œuvre de
Dieu, la part du Diable».

Titre original «The Cider House Rules». Réalisation

Lasse Hallström. Scénario John Irving d'après
le roman «L'œuvre de Dieu, la part du Diable».
Image Oliver Stapleton, BSC. Musique Rachel Port-
man. Montage Lisa Zeno Churgin. Décors David
Gropman. Interprétation Tobey Maguire, Charlize
Theron, Delroy Lindo... Production Miramax,
Filmcolony; Bob Weinstein, Harvey Weinstein,
Bobby Cohen, Meryl Poster. Distribution Rialto
(1999, USA). Durée 2 h 11. En salles 22 mars.
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Partouze
au jardin
d'Eden
«Le libertin» de Gabriel Aghion

En adaptant une pièce d'Eric-Emmanuel

Schmitt qui se déroule au
XVIIIe siècle, Gabriel Aghion met en
scène un Diderot plus adepte des
plaisirs charnels que philosophe de la

nature. La discussion métaphysique
tourne à un vaudeville en costume,
mais très «tendance».

Par Laurent Asséo

Avec le très réussi «Pédale douce» et
l'approximatif «Belle-Maman», Gabriel
Aghion a quelque peu renouvelé la
comédie à la française, bien qu'il s'agisse
plus d'un lifting que d'une réelle innovation.

Ses films se distinguent en effet
davantage par l'audace des situations et
des propos que par leur forme
cinématographique. «Pédale douce» est l'une des

premières productions françaises grand
public à évoquer l'homosexualité, avant
que le sujet ne devienne une constante
du cinéma hexagonal. Le projet du
réalisateur français s'attache à dépeindre un
certain nouvel ordre amoureux contemporain

et à s'amuser avec complicité des
sexualités plurielles. Bref, Aghion représente

par excellence le cinéma de la
génération PACS.

Le philosophe et le cardinal
« Le libertin » d'Eric-Emmanuel Schmitt,
nouveau boulevardier à la mode
française, se situe au XVIIIe siècle et met en

scène Denis Diderot (le très beau
Vincent Pérez). Censuré par l'ordre moral,
le célèbre philosophe des Lumières
s'est réfugié dans le château d'un
baron lettré pour y faire imprimer sa
fameuse Encyclopédie. Entre deux
articles, notre penseur-séducteur couche

à tout va. Au château, chacun cultive

d'ailleurs allègrement son jardin
de plaisirs plus ou moins défendus. La
femme du baron (Josiane Balasko)
abuse un peu trop du péché de la
gourmandise; un chevalier découvre
les joies de la sodomie; sa femme
(Arielle Dombasle) s'adonne à toutes
les luxures.

Au milieu de ce beau monde
débarque une aventurière (Fanny Ar-
dant) qui entend tirer le portrait de
Diderot. Elle obtient de son modèle qu'il
pose nu, ce qui éveille certains désirs
chez cet adepte de toutes les libertés.
Leurs joutes orales et pleines de sous-
entendus sont interrompues par la
venue d'un cardinal (Michel Serrault)
qui entend bien mettre la main sur
l'Encyclopédie. Afin de reculer le
moment où ce censeur va rentrer dans la
chapelle où l'imprimerie est cachée,
tout le monde va se confesser chez
l'ecclésiastique.

Hédonisme contemporain
au siècle des Lumières
Même s'il se situe à une époque fort
éloignée, «Le libertin» évoque et
s'amuse avec notre hédonisme
contemporain. L'idée d'éclairer notre
liberté actuelle à la lumière du XVIIIe
siècle est a priori passionnante. Mais
au lieu de la distraction intelligente
attendue - et bien que les dialogues fort
brillants de Schmitt soient parsemés
de sentences philosophiques sur la

dualité entre la liberté individuelle et
la morale sociale - le film se réduit
malheureusement à un étalage de
situations cocasses. Le marivaudage
d'Aghion ne s'embarrasse d'ailleurs
pas de dialectique complexe. La pensée

du «Libertin» est joyeusement
laissée à la cave. Le film vaut surtout
pour le rassemblement de personnages

singuliers assouvissant de
manière boulimique leurs lubies
charnelles.

Voulant conjuguer trivialité et
raffinement, la réalisation ne trouve pas
toujours son équilibre, entre la farce
anachronique, le badinage érotique et
le comique débridé. Comme la dramaturgie

n'est visiblement pas le fort
d'Aghion, notre plaisir consiste surtout
à goûter ici et là quelques situations
osées et à s'amuser de jeux de mots al-
lusifs. Certains numéros d'acteurs sont
également savoureux. Arielle Dombasle

se révèle parfaite en nymphomane.

Fanny Ardant nous refait avec
bonheur son numéro de bouche
gourmande teintée d'amertume. Audace
d'acteur ou narcissisme, Vincent Pérez
n'a pas peur de se balader nu pendant
de longues minutes devant la caméra
visiblement attentive de Gabriel
Aghion. Si Josiane Balasko hésite entre
Coluche et Jacqueline Maillan, Michel
Serrault confirme encore une fois sa
baisse de régime.

Réalisation Gabriel Aghion. Scénario Gabriel
Aghion, Eric-Emmanuel Schmitt. Image Jean-
Marie Dreujou. Musique Bruno Coulais. Son
Brigitte Taillandier, Vincent Anardi. Montage Luc Bar-
nier. Décors Dan Weil. Interprétation Vincent
Pérez, Fanny Ardant, Josiane Balasko, Michel
Serrault... Production Bel Ombre Films; Gaspard de

Chavagnac. Distribution JMH Distribution (2000,
France). Durée 1 h 40. En salles 15 mars.



Quand le foot
enfièvre des
moinillons
bouddhistes
«La coupe» de Khyentse Norbu

Que font les petits écoliers d'un
monastère tibétain quand ils veulent
voir le championnat du monde de
foot? Voilà la question posée par le
fascinant premier long métrage d'un
lama bouddhiste.

Par Judith waldner

Deux petits garçons débarquent dans
un monastère au pied de l'Himalaya.
Comme de nombreux enfants du Tibet
occupé par la Chine, ils ont quitté leur
famille pour recevoir une éducation
bouddhiste. Dans l'ensemble,
l'ambiance au monastère est plutôt
austère, mais les préoccupations des
futurs moines ne sont pas uniquement
de nature religieuse. La folie du foot a

gagné les plateaux de l'Himalaya. Or-
gyen (Jamyang Lodro) est un inconditionnel.

En pleine nuit, il file en douce
avec quelques-uns de ses amis pour
voir la retransmission d'un match au
village. Leur manège, hélas, est découvert

juste avant la finale de la Coupe
du monde.

Que faire? Braver la sévérité du
surveillant (Orgyen Tobgyal) pour
l'implorer de louer une télévision et une
antenne parabolique? S'adresser au
vénérable prêtre (Lama Chonjor) qui
ne connaît absolument rien au
football? Que les amateurs de ce sport
soient prévenus et les détracteurs du
ballon rond rassurés: «La coupe»
parle bien de foot, mais ni les matchs,
ni les scores n'en constituent le propos.

Le sport, ici, n'est que symptoma-
tique des besoins «mondains» des petits

moines, des passions qui enflam¬

ment leurs désirs. La question cruciale
consiste donc à savoir comment ils
vont pouvoir les réaliser.

L'originalité de «La coupe» ne se

résume pas au seul fait qu'il s'agit du
premier long métrage en langue
tibétaine. Il a aussi été tourné dans le
monastère de Chocklin, au pied de
l'Himalaya. C'est là que vit la majorité des

interprètes laïques et où le réalisateur
Khyentse Norbu, qui joue son propre
rôle de lama, occupe un rang élevé
dans la hiérarchie bouddhiste (son titre
spirituel est Dzongsar Jamyand Khy-
tense Rinpoche).

La fraîcheur étonnante de «La
coupe» réside surtout dans la découverte

d'aspects insoupçonnés de la vie
monacale. L'émotion qu'inspire le film
de Norbu Khyentse provient aussi

pour beaucoup de la vitalité
contagieuse la kyrielle de petits galopins
qu'il met en scène. Sans sentimentalisme

doucereux, le spectacle séduit,
tout simplement en suivant le
parcours de deux jeunes gens osant
l'aventure pour réaliser leurs désirs,
mais respectant leurs obligations
envers les autres. Le cinéaste réussit à

porter à l'écran une histoire intelligente,

où se côtoient valeurs traditionnelles

et conquêtes de la modernité.
Finalement, «La coupe» est un petit
film attrayant. Et même s'il peine un
peu à prendre son envol, il déploie
tout son charme une fois lancé.

Titre original «The Cup». Réalisation, scénario
Khyentse Norbu. Image Paul Warren. Musique Douglas

Mills. Son Bronwyn Murphy. Montage John
Scott. Décors Raymond Steiner. Interprétation
Jamyang Lodro, Orgyen Tobgyal, Neten Chokling...
Production Palm Pictures, Coffee Stain Productions;
Malcolm Watson, Raymond Steiner. Distribution
Monopole Pathé (1999,USA). Durée 1 h 34. En salles
1er mars.

Le premier
des hommes
«L'humanité» de Bruno Dumont

Grand prix du jury à Cannes et double
Prix d'interprétation, «L'humanité»
a visiblement séduit le président David
Cronenberg. Sur un canevas d'enquête
policière, le film scrute l'épaisseur des

corps, la grandeur et l'obscénité
de notre condition.

Par Christian Georges

Aux antipodes de l'univers de Manuel
Poirier («Western»), «L'humanité» n'a
rien d'une sympathique chronique de

province. C'est une étrange machine à

produire des effets de sidération. A
détraquer notre horloge biologique. A
nous clouer de stupeur devant l'indicible.

Les apparences du naturel
n'offrent pas de repères sûrs. Elles sont au
mieux une passerelle vers l'informulé.
«Avec Bresson, je crois qu'il faut passer
par le visible pour parler de l'invisible.
C'est en touchant au quotidien, à l'ordinaire,

au rien, que l'on dit les choses les

plus profondes », assure Dumont.
«Un film n'a pas à être un objet beau

à regarder. C'est le spectateur qui doit
être beau. C'est lui qu'il faut transformer.
Des films m'ont rendu beau, au sens où
ils m'ont accompli, épanoui. Il y a des
choses vraies dans la laideur. Peut-être
dures à supporter, mais elles sont là et il
faut être capable de les affronter. J'aime
bien l'inachèvement et la maladresse au
cinéma, car le spectateur peut compléter
et rectifier», confiait Bruno Dumont au
Festival de Cannes. Cette profession de
foi est celle d'un cinéaste de quarante-
deux ans, qui a tourné ses deux longs
métrages à Bailleul, dans ce Pas-de-
Calais d'abord détesté et fui.

Avant « L'humanité », il y a eu « La vie
de Jésus» (1996). «J'ai l'impression que
je n'ai rien vu jusque vers 25-30 ans.
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Comme si j'étais passé à côté des gens,
de par mon éducation et le milieu dans
lequel j'étais», continue Dumont. «J'ai
mis du temps à faire de cette région le
lieu de mon cinéma, car c'était pour
moi revenir en arrière... ».

«L'humanité» s'ouvre sur un fait
divers sordide de téléfilm: une fillette violée

jetée dans un fossé, un meurtrier en
cavale. «Qui a tué?», s'interrogerait le
téléfilm. «Qu'est-ce qui a été tué en
nous?», se demande Dumont. Sa caméra
s'approche des corps. Prend la mesure
de leur pesanteur. Il y a un garçon massif
au parler lent et au regard doux, l'improbable

policier Pharaon (Emmanuel
Schotté, inoubliable!). Le cinéaste le
désigne comme « le premier homme » : « Il
est ce qu'on était, avec une espèce de
sensibilité simple vis-à-vis des autres,
dans la sympathie, le regard, l'attouchement.

Il révèle ce qu'on a perdu».

La grâce de l'art
Dumont laisse filtrer autant de fascination

que de dégoût pour l'animal
humain, bloc de chair irrémédiablement
abîmé, ravagé par les pulsions, déserté

par l'esprit. L'homme subit son humanité.

Il ne se dépasse pas. Son semblable
lui reflète ses propres limites, sa propre
impuissance. Quand l'ouvrière Domino
(Séverine Caneele) pleure de ne pouvoir
rendre à Pharaon l'affection muette qu'il
lui voue, Dumont filme son sexe. Origine
du monde, origine du malheur...

Avec ses partis pris forts, le film hante
longtemps l'esprit. Dumont est un
cinéaste, un vrai, peu aimable avec nous,
habité par une foi de laquelle jaillit la
grâce de l'art plutôt que de la fréquentation

fraternelle des hommes.

Réalisation, scénario Bruno Dumont. Image Yves

Cape. Musique Richard Cuviller. Montage Guy Le-
corne. Décors Marc-Philippe Guerig. Interprétation

Emmanuel Schotté. Séverine Caneele, Philippe
Tuilier... Production 3B productions; Jean Bréhat,
Rachid Bouchareb (1999, France). Durée 2 h 28. En
salle 1" au 6 mars (uniquement au Cinéma Spoutnik,

Genève).

Conte cruel de
l'adolescence
« Fucking Âmâl»
de Lukas Moodysson

Ce premier long métrage du Suédois
Lukas Moodysson s'inscrit dans la

lignée «dogmatique» des compagnons
de Lars von Trier pour dépeindre une
tranche de vie, celle des adolescents
désœuvrés de la petite ville d'Àmâl.
Un film vrai, fort et généreux.

Par Mathieu Loewer

A quelques kilomètres de la capitale, la
jeunesse d'Âmâl se saoule et flirte sans
conviction pour tromper l'ennui. Mais
si la morosité ambiante abrutit les
adultes, elle avive les désirs de leurs
enfants. Celui d'Agnès, secrètement
amoureuse de sa copine Elin, qui voit
s'évanouir ses espérances dans les
bras des garçons. Libérées de leurs
craintes, les deux adolescentes
découvriront ensemble le remède à leur
confusion émotionnelle.

Mais « Fucking Âmâl» ne se limite
pas à un récit d'apprentissage
homosexuel. En choisissant de raconter son
histoire avec le plus de réalisme
possible, Lukas Moodysson réussit à suggérer

beaucoup en montrant très peu. Ce

n'est pas un film fermé sur lui-même,
mais ouvert au monde, grâce au naturel
du jeu et à l'orientation documentaire
de la mise en scène.

Un film sous influence
Cette force d'évocation puise en effet
toute son efficacité dans les partis pris
esthétiques du film. Bien que le jeune
réalisateur évoque l'héritage de Cassavetes,

il semble que son inspiration ait
des origines plus Scandinaves. Partiellement

financé par Zentropa (la maison

de production de Lars von Trier),
« Fucking Âmâl » cache mal son affilia¬

tion officieuse à la charte du Dogme
95, dont il suit les principales règles:
tournage en lieux réels, pas (ou peu)
de musique ajoutée, caméra portée,
éclairages naturels, action contemporaine

filmée dans la continuité, refus
des films de genre, etc.

Dans cette optique réaliste, le
cinéaste a aussi choisi des acteurs
amateurs, qu'il pousse à l'improvisation
pour plus de spontanéité.

«Fucking Âmâl » n'a donc rien d'un
mélo ou d'un teenage movie à la sauce
suédoise. Dégagé de la représentation
habituelle de l'adolescence, il gagne
en complexité sous les apparences
trompeuses du naturel et de la simplicité.

Lukas Moodysson a trouvé le ton
juste.

Réalisation Lukas Moodysson. Scénario Lukas
Moodysson. Image Ulf Brantâs. Son Morten Holm,
Nils Nilsson. Montage Michal Leszczylowski, Bern-
hard Winkler. Décors Heidi Saikkonen, Lina Strand.
Interprétation Alexandra Dahlström, Rebecka Lil-
Jeberg... Production Memfis Film & Television,
Trollywood AB, Zentropa; Anna Anthony, Peter
Aalbaek Jensen, Lars Jönsson. Distribution Look
Now! (1999, Suède/Danemark). Durée 1 h 29. En

salles 8 mars.

De gauche à droite:

Autre visage du global village
(«La coupe»)

Un pittoresque trompeur
(«L'humanité»)

Agnès et Elin, deux adolescentes
en proie à la confusion des
sentiments (Rebecka Liljeberg
et Alexandra Dahlström)
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lei films
Ci-contre:

Les parents du
héros, incarnés

par Robert
Carlyle et

Emily Watson

A droite:
Andrew

(Robin Williams)
et Portia
(Embeth
Davidtz)

«Les misérables»
en Irlande
«Les cendres d'Angela»
d'Alan Parker

Alan Parker adapte le best-seller
autobiographique de Frank McCourt.
Il filme l'enfance de l'écrivain irlandais
au destin hanté par la pauvreté, la mort
et la misère. L'ambition du réalisateur
a beau être sincère, sa sensiblerie
exacerbée s'obstine à la saborder.

Par Olivier salvano

Alan Parker multiplie en effet les
scènes pathétiques : les enterrements
successifs et larmoyants, mis en scène
de manière involontairement
comique, donnent très vite le ton. Dans
de nombreux passages, le crescendo
musical du thème de John Williams
(par exemple lorsque l'un des héros
jette un livre dans une rivière) est si
appuyé qu'il en devient inutile; de
même, les chants religieux qui suivent
une scène montrant un adolescent
giflant sa mère sont symptomatiques
de choix dramaturgiques jouant trop
sur l'excès.

En 1987, au Festival de Cannes, Bille
August se voyait attribuer une Palme d'or
contestée pour «Pelle le conquérant»
(«Pelle»), d'après un roman de Martin
Andersen Nexo: à la fin du siècle
dernier, un jeune garçon doit quitter la
Suède avec son père pour trouver du
travail au Danemark. L'histoire des
«Cendres d'Angela» («Angela's Ashes»)
est sensiblement la même. Il suffit -
d'une manière peut-être un peu caricaturale

- de transposer l'action en
Irlande au début du siècle, et de chercher
à comprendre ce qui se cache derrière le
rêve américain.

Hybride émotionnel,
misérabilisme à outrance
Les moments les plus intéressants du
film se situent en particulier dans
l'interprétation du père, joué par
Robert Carlyle («The Full Monty»):
alcoolique, désemparé et incapable
d'affronter ses responsabilités.
Certaines réalités malheureusement
grinçantes - la pauvreté, l'abandon,
les difficultés d'intégration, l'intolérance

religieuse - sont aussi assez
bien dépeintes. Le problème réside
surtout dans le flot de sentimentalisme,

dans lequel le réalisateur
britannique noie systématiquement le
vitriol de ses propos.

On ne vit
que deux fois
«L'homme bicentenaire»
de Chris Columbus

Le tandem à l'origine de
«Mrs. Doubtfire» est de retour. Cette
fois avec un film démuni des qualités
de leur précédent succès. Mais si la
comédie est fade, elle propose une
réflexion stimulante. Relative réussite.

Par Charles-Antoine Courcoux

Triste bluette boursouflée
Financé par deux studios, Paramount
et Universal, le dernier film d'Alan
Parker est sans nul doute un produit
formaté originellement dans le but de
récolter quelques Oscars - à l'instar
du récent «La neige tombait sur les
cèdres» («Snow Falling on Cedars»)
de Scott Flicks, par ailleurs réalisateur
de « Shine ». Ainsi, au lieu de tirer le
meilleur du potentiel tragique du
sujet, le film s'enlise dans un débat
manichéen vu et revu - spécialité,
comme on le sait, d'un certain type de

production américaine. Alan Parker,

poussant les limites du mélodrame à

son paroxysme, aboutit à un film
boursouflé, emphatique et faisant
figure au bout du compte de triste
bluette.

Titre original «Angela's Ashes». Réalisation Alan
Parker. Scénario Laura Jones, Alan Parker d'après le
livre de Frank McCourt. Image Michael Seresin.

Musique John Williams. Montage GerryHambling,
ACE. Son Edy Joseph, AMPS. Décors Geoffrey Kirk-
land. Interprétation Emily Watson, Robert Carlyle,
Michael Legge. Production Universal Pictures, Pa-

ramont Pictures; Scott Rudin, David Brown, Alan
Parker. Distribution UIP (1999, USA). Durée 2 h 28.
En salles 22 mars.

Sept ans après «Mrs. Doubtfire» (1993), le

réalisateur Chris Columbus et l'acteur Robin
Williams font à nouveau équipe. Le résultat
est un film hybride, misant sur deux genres
qui détonnent: la comédie familiale et le

conte de science-fiction. Inspiré des récits
d'Isaac Asimov1, «L'homme bicentenaire»
confronte en effet, pour le meilleur et pour le

pire, les conceptions philosophiques de

l'écrivain à la réalisation obstinément
sentimentale et optimiste de Columbus.

Le «pire» se situe en grande partie
dans la première moitié du film. Après
une présentation rapide des quatre membres

de la famille qui emploie Andrew
(Robin Williams), domestique androïde

pur métal, vient le tour du vifde l'intrigue :

doué d'une authentique personnalité,
Andrew est un robot exceptionnel, au
point de devenir le confident de la fille
cadette de la maison, Little Miss (Wendy
Crewson). Le film se borne dès lors à

dépeindre les sentiments qui unissent
Andrew et la famille, en insistant cependant

sur l'amour impossible qu'il voue à

Little Miss, devenue adulte entre-temps
(Embeth Davidtz). Pour en arriver là, il
faut endurer plus d'une heure d'esthétique

un brin écœurante, genre «carte de

vœux», et de narration laborieuse. De
plus, les ressorts comiques grincent, le
rire peine et la musique mielleuse de
James Horner est à l'unisson. Heureusement,

le «meilleur» reste à venir.

26 FILM 3/2000



Ci-contre:
Lowell Bergman
(AI Pacino)

Les années et les générations se
succèdent devant un Andrew toujours plus
seul, accablé de surcroît par son irréversible

et éternelle différence. Un jour,
enfin affranchi de ses devoirs domestiques,

il peut consacrer tout son temps
à la quête de l'âme-sœur. Il la trouvera
en Portia, le sosie de feu Little Miss.
Andrew se trouve alors confronté à un
dilemme: pour unir sa destinée avec
celle de Portia, il doit prendre apparence

humaine et devenir mortel. Les
différentes étapes de la métamorphose
du robot confèrent enfin de l'ampleur
au film. Dix-huit ans après « Blade Runner»

(Ridley Scott, 1982), «L'homme
bicentenaire » propose, grâce au scénario
habile de Nicolas Kazan, une nouvelle
investigation de la quintessence
humaine et une réflexion captivante sur sa
finalité. L'exploration de la thématique
temporelle passe quant à elle par la
comparaison entre Andrew et Portia:
tandis que l'une restaure des objets,
misant ainsi sur la durée, l'autre s'efforce
de vieillir pour écourter sa vie. Peu à

peu, Andrew semble se conformer aux
horloges qu'on le voyait fabriquer au
début du film : désormais, c'est un corps
sur lequel on peut lire le temps. Finalement,

le bicentenaire d'Andrew est celui
d'une deuxième chance. Celle de réussir
avec Portia ce qu'il avait raté avec Little
Miss, celle aussi d'éprouver chaque
particule de son organisme, tout en acceptant

les limites que lui impose son
accession au genre humain.

Titre original «Bicentennial Man». Réalisation
Chris Columbus. Scénario Nicholas Kazan. Image
Phil Meheux, BSC. Musique James Horner. Montage

Neil Travis, ACE. Décors Norman Reynolds.
Interprétation Robin Williams, Sam Neill, Embeth
Davidtz... Production Columbia Pictures, Touchstone

Pictures ; Wolfgang Petersen, Gail Katz, Neal
Miller, Laurence Mark, Chris Columbus, Mark Rad-
cliffe, Michael Barnathan. Distribution BuenaVista
(1999, USA). Durée 2 h 12. En salles 15 mars.

1. «L'homme bicentenaire» est librement adapté
d'une nouvelle d'Asimov et du roman « The Positro-
nicMan» dont il est coauteur avec Robert Silverberg.

De l'honneur
et de ce qu'il
en coûte
«Révélations» de Michael Mann

Producteur, scénariste et réalisateur,
Michael Mann a su choisir l'indépendance

pour préserver son univers
personnel. «Révélations» nous
emmène à nouveau dans un monde où
les hommes qui ont une morale sont
tenus de s'y conformer dans leurs
actes. Un film atypique et digne.

Par Mathieu Loewer

Jeffrey Wigand (Rüssel Crowe) est Y insider

du titre original. Chimiste pour
l'industrie du tabac, il est licencié pour
avoir refusé de cautionner des recherches

visant à stimuler la dépendance
des fumeurs à la nicotine. Contacté par
Lowell Bergman (Al Pacino), un producteur

de la chaîne CBS, il brise la clause
du secret professionnel en dénonçant
les agissements de ses anciens
employeurs. Mais il va vite comprendre
qu'il a sous-estimé la puissance de ses
adversaires.

Que les fumeurs se rassurent,
«Révélation» n'a rien d'un réquisitoire
antitabac pur et dur. Le dernier long
métrage de Michael Mann s'apparente plutôt

aux films paranoïaques des années

septante, comme « Les hommes du
président» («Ail The President's Men»
d'Alan J. Pakula, 1976). A la différence
que le pouvoir inquiétant des grands
groupes financiers a remplacé la phobie
des complots gouvernementaux.

Leçon de morale
Quel que soit le sujet de ses films,
Michael Mann n'a d'intérêt que pour les
conflits intérieurs de ses personnages.
S'il dénonce ici les dérives corporatistes
qui permettent à certains lobbies de
faire pression sur les médias, c'est pour

confronter deux hommes à cette réalité.
Toute l'intrigue est donc centrée sur
l'individu et les choix qui déterminent
ses actes.

Face à un ennemi à qui l'argent
donne tous les droits, Wigand et Bergman

sont amenés à éprouver leur
éthique personnelle, à affirmer leur
propre morale, placée elle aussi au-dessus

des lois. Mais si le chimiste et le

journaliste de CBS partagent la même
intégrité, leur situation et leur statut
diffèrent. Alors que Lowell Bergman lutte
en défenseur solitaire de la vérité,
Wigand n'est pas de taille à mener une
croisade. Homme ordinaire, victime de
circonstances qui le dépassent, il vit une
véritable descente aux enfers en
perdant travail, famille et dignité.

Retenue, calme et sobriété
Dans son approche du sujet, «Révélation»

se veut à hauteur d'homme. En
conséquence, la réalisation s'adapte au
rythme de la réflexion, sans crainte des

longueurs ou des silences. Michael
Mann laisse au spectateur le temps de

ressentir, de vivre son histoire, et évite
tout mouvement de caméra inutile.
Comme à son habitude, il a recours aux
décors pour traduire les sentiments de

ses personnages, filmant ses acteurs
seuls au milieu de grands espaces, le
regard perdu vers l'horizon. Pendant plus
de deux heures et demie, le réalisateur
de «Heat» renoue avec la grâce en
signant un film atypique, digne ambassadeur

d'un cinéma adulte et posé, dont il
est l'un des rares représentants.

Réalisation Michael Mann. Scénario Michael
Mann, Eric Roth d'après l'article de Marie Brenner
«The Man Who Knew Too Much». Image Dante
Spinotti ASC, AIC. Musique Lisa Gerrard, Pieter
Bourke. Montage William Goldenberg, ACE, Paul
Rubell, ACE, David Rosenbloom, ACE. Décors
Brian Morris. Interprétation Al Pacino, Russell
Crowe, Christopher Plummer... Production
Touchstone Pictures, Forward Pass; Pieter Jan

Brugge, Michael Mann, Gusmano Cesaretti, Kathleen

M. Shea. Distribution Buena Vista (1999,
Suisse). Durée 2 h 35. En salles 8 mars.
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Mil dem Song

«Lullaby for Cain»,

gesungen von

Sinéad O'Connor.

Matt Damon singt

«My Funny Valentine» und

«Tuo Vu Fa L'Americano»

zusammen mit Jude Law

und Fiorello.

I
Die Musik spielt in diesem Film eine

grosse, emotionale Rolle und verleiht der

Geschichte von Patricia Highsmith mit

Elementen des Jazz und der Klassik

eine besondere Note.

Sie stammt aus der Feder von

Gabriel Yared (The English Patient).

Auf dem Soundtrack finden sich

neben klassischen Stücken (Vivaldis
«Stabat Mater») auch bekannte

Jazz-Tracks wie Dizzy Gillespie's
«The Champ», Charlie Parker's «KoKo»,

Miles Davis' «Nature Boy» oder

Sonny Rollins' «Tenor Madness».
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