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«Man On The Moon» de Milos Forman

En retracant la courte existence d'Andy Kaufman,
comique ameéricain passablement déjanté, Milos Forman
réalise mieux qu'une biographie convenue.

Avec le portrait de ce personnage schizophrénique,
génialement incarné par Jim Carrey, «Man On The Moon»
est un spectacle souvent jubilatoire, doublé d'une réflexion
passionnante sur le réel et sa représentation.

Par Laurent Asséo

Comme dans son ceuvre précédente,
I'excellent «Larry Flint», le cinéaste
tcheque (devenu américain) scrute un
personnage presque contemporain.
«Man On The Moon » explore en effet le
parcours d’Andy Kaufman, comique
américain mort d'un cancer a I'dge de
trente-cing ans, en 1984. Vedette du sit-
com «Taxi» diffusé des 1978, cet acteur
s’est notamment fait remarquer par son
insolence et son excentricité. Le clas-
sique Milos Forman aurait-il fabriqué
une biopic - contraction de biographie
et de picture (film) - banale sur un
showman farfelu? Heureusement non.
Son film, écrit par Scott Alexander et
Larry Karaszewski, vaut nettement
mieux que cela.

Avec un récit fragmenté et un art
magistral de l'ellipse, le réalisateur re-
trace bien certains moments cruciaux
de la vie professionnelle et personnelle
d’Andy Kaufman, figure typiquement
américaine. Mais au lieu de traquer 1'ul-
time vérité secréte d'un étre paradoxal,
il s’attache surtout a restituer une
énigme. Le regard distant et indulgent
de Forman se focalise donc moins sur
I'évolution de la carriere du comique
que sur 'amplification de ses obses-
sions et de ses volte-face spectaculaires
et déroutantes. Dans «Man On The
Moon», le cinéaste parvient ainsi a
concilier spectacle jubilatoire et propos
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éminemment pertinent sur le monde
du spectacle lui-méme. Il ne fait aucun
doute que cette réussite doit beaucoup
a l'extraordinaire présence du génial
(une fois pour toutes et définitivement)
Jim Carrey dans le rdle titre.

Quand le rire devient grincant

Andy Kaufman, grand dadais aux yeux
globuleux, commence sa carriere sur
des scénes de cabaret. Au début, il ne
fait rire personne, méme pas lui-méme.
Est-ce une feinte? Est-il naif ou mani-
pulateur? Un soir, il est repéré par I'im-
presario Georges Shapiro (I'excellent
Danny De Vito, également coproduc-
teur du film). Celui qui restera un ami
loyal et un spectateur bienveillant pro-
pose alors a Andy de jouer dans la sit-
com «Taxi». Rétif a 'idée de se compro-
mettre dans un genre télévisuel qu'il
méprise, le cabarétiste pose des condi-
tions un peu folles: 'une d’elles con-
cerne la participation a cette émission
d’un certain Tony Clifton.

Le manager court découvrir cet ar-
tiste et voit apparaitre sur scéne un gros
chanteur de charme vulgaire, qui injurie
I'audience, apostrophant en particulier
un jeune spectateur par des blagues ra-
cistes. Lhumour tourne a l'agression
verbale, voire physique. Nettement re-
froidi, Georges Shapiro réalise alors que
Tony Clifton n’est autre que le «Mr.

Hyde» du «Docteur» Andy Kaufman et
la victime de sa hargne, son complice.
Surprise, dérapage simulé ou réel, ma-
laise: ce comportement désarconnant
n'est que I'avant-gott d'une suite inin-
terrompue de frasques.

Entre rédemption et agression

Dans «Taxi», la prestation d’Andy dans
le réle d'un mécanicien ravit le public
américain. Avec ce succes, les diffé-
rentes facettes d’Andy Kaufman, son as-
piration paradoxale a étre autant aimé
que détesté du public vont en se renfor-
cant. Ses pulsions subversives et des-



tructrices éclatent de plus en plus systé-
matiquement. Cette manie irrépressible
de la provocation se manifeste claire-
ment lorsque Andy s’entiche du catch,
sport typiquement américain, combat
et spectacle simulé. Au cours d'un
match organisé dans le cadre de son
show, Andy rencontre sa future épouse,
Lyne (incarnée par Courtney Love). A
Memphis, ot il défie les spectateurs par
ses propos sexistes, le trublion est ter-
rassé par le champion du sud des Etats-
Unis, Jerry Lawler.

Sommeé de présenter des excuses pu-
bliques a la télévision pour tous ses es-

*

clandres, il ne peut s’empécher d’inju-
rier ses interlocuteurs. La frontiére entre
le divertissement attendu et le malaise
voulu devient de plus en plus poreuse a
mesure qu'Andy s’enferre dans la lutte
contre lui-méme et les autres. Son exis-
tence n'est des lors plus qu'un sempiter-
nel cycle de rebondissements ot alter-
nent rédemption momentanée, régres-
sion et agression. Quand il se voit rejeté
de partout, l'ultime combat I'attend.
Non plus dans sa téte, mais dans son
corps. Andy est atteint d'un cancer des
poumons. Lorsqu’il réunit ses proches

pour leur annoncer la nouvelle, ils ne le p

Parodie d’Elvis par Andy Kaufman (Jim Carrey)
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croient pas. A leurs yeux, 'hopital n'est
qu'un décor de sitcom ou les acteurs
jouent faux. Une farce macabre et une
mise en sceéne funebre de plus?

Une subtile mise en abyme

Dans la premiere séquence de «Man On
The Moonw, Jim Carrey (Andy Kaufman)
apparait sur un fond noir pour interpeller
le spectateur et le prévenir que I'histoire
de sa vie a laquelle ils vont assister est
parfaitement trompeuse. Cette scene
premiere — et méme, au sens psychanaly-
tique, «primitive» en ce qui concerne
Andy - recele les enjeux existentiels, ré-
flexifs et critiques développés par la suite.
Forman se concentre en effet sur un per-
sonnage qui n'existe qu'a travers le spec-
tacle et 'image qu’il donne de lui-méme.
De plateau de télévision en ring de catch,
la méme quéte d’identité s’affirme et
s’annihile simultanément. Comme dans
la plupart des ceuvres du cinéaste, le
comportement infantile et anarchiste de
son personnage est a la fois le pur produit
et’agent déstabilisateur du systéme dans
lequel il évolue.

Sans aucune ostentation ni férocité,
Forman pose un regard d'une lucidité re-
marquable sur le monde de la télévision et,
par extrapolation, sur la société du spec-
tacle exemplaire qu’est '’Amérique. Et sous
des dehors tres classiques, «Man On The
Moon» se révele beaucoup plus troublant
et audacieux dans sa perception de 'em-
prise des images TV sur la réalité que bien
des films conceptuels et sociologiques ré-
cents, tel que «The Truman Show» (avec le
meéme Jim Carrey). On se souvient que
dans I'ceuvre de Peter Weir, Jim Carrey dé-
couvrait qu'a son insu, il avait été filmé du-
rant toute sa vie, qu'il était 'acteur d’'une
sitcom grandeur nature. D’un coté, il y avait
I'univers factice créé par la télévision et de
I'autre la vraie vie. Dans le film de Forman,
la séparation entre le réel et son reflet n’est
jamais nette. B

Réalisation Milos Forman. Scénario Scott Alexander,
Larry Karaszewski. Image Anastas Michos. Musique
R.E.M. Montage Christopher Tellefsen, Lynzee Kling-
man, ACE. Décors Patrizia von Brandenstein. Inter-
prétation Jim Carrey, Danny De Vito, Courtney Love...
Production Mutual Film Company, Universal Pictures;
Georges Shapiro, Howard West. Distribution Ascot
Elite (1999, USA). Durée 2 h 00. En salles 15 mars.

6 FILM 3/2000

La success story
de Milos Forman

Apres avoir été le chef de file de la Nouvelle Vague tchéque dans les années
soixante, Milos Forman s’est exilé aux Etas-Unis ol il poursuit depuis 1971,
une brillante carriére parsemée de succes.

Par Laurent Asséo

Le cinéaste Milos Forman
et Jim Carrey

Est-ce que la vie de Milos Forman ferait
une bonne biopic!, telle que notre ci-
néaste semble les affectionner? En tout
cas, elle permettrait de retracer, a travers
le parcours d’un individu, certains évé-
nements importants de la deuxieme
moitié du XX° siecle. Né en Tchécoslova-
quie en 1932, il voit ses parents déportés
pendant la guerre a Auschwitz et a Bu-
chenwald. En 1968, alors que le cinéaste
se trouve a Paris, les chars russes enva-
hissent Prague, permettant ainsi de réta-
blir un gouvernement communiste pur
et dur. Exitle vent d’'une certaine liberté
qui avait soufflé entre 1965 et 1968 en
Tchécoslovaquie. A la mort du Prin-
temps de Prague, Forman ne voudra
plus rentrer dans son pays pendant
quelques années. Mais, malgré ces tra-
gédies de I'histoire, une biographie fil-
mée de ce réalisateur ressemblerait sur-
tout & une success story.

Un jeune homme dans le vent

Dans les années soixante, Forman fut, no-
tamment avec Jiri Menzel, Yvan Passer et
Vera Chytilova, 'un des chefs de file de la
Nouvelle Vague tcheque. Son premier
long métrage, «L'as de pique» (1963),
chronique psychologique et sociale sur le
conflit de générations, obtient le Grand
Prix du Festival de Locarno. En 1965, «Les

amours d'une blonde», comédie douce-
amere sur la vie amoureuse d’'une jeune
ouvriére, assoit la renommée internatio-
nale du cinéaste. Enfin, réalisée en 1967,
«Au feu, les pompiers», satire indirecte,
caustique et pessimiste de la société com-
muniste, est en lice aux Oscars pour le
Prix du meilleur film étranger.

Un cinéaste américain

Exilé aux USA depuis le début des an-
nées septante, Forman réussit une nou-
velle carriere américaine jalonnée de
quelques grands succes. Contrairement
a d’autres cinéastes immigrés, 1'auteur
d’«Amadeus» évitera a la fois le statut de
marginal rejeté par le systéme et celui de
tacheron aux ordres des producteurs.
Mais n'y a-t-il pas une ombre a ce ta-
bleau professionnel presque idyllique?
Un biographe plus perspicace ou un ci-
néphile exigeant peut se poser la ques-
tion suivante: est-il devenu un grand ci-
néaste classique ou bien s’est-il trans-
formé en artisan haut de gamme des
plus brillants? A propos de la période
tcheéque du réalisateur, le critique fran-
cais Jean Douchet écrit: «C’est ce do-
sage de chronique naturaliste et de re-
gard amusé qui fait le réalisme de For-
man. Mobile, sa caméra saisit 1'air du
temps, capte les errances de jeunes gens

Andy Kaufman (Jim Carrey) et son épouse Lyne (Courtney Love)
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