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Scenes,de
la vie d un
comique
excentnque

«Man On The Moon» de Milos Forman

En retraçant la courte existence d'Andy Kaufman,
comique américain passablement déjanté, Milos Forman
réalise mieux qu'une biographie convenue.
Avec le portrait de ce personnage schizophrénique,
génialement incarné par Jim Carrey, «Man On The Moon»
est un spectacle souvent jubilatoire, doublé d'une réflexion
passionnante sur le réel et sa représentation.

Par Laurent Asséo

Comme dans son œuvre précédente,
l'excellent «Larry Flint», le cinéaste
tchèque (devenu américain) scrute un
personnage presque contemporain.
«Man On The Moon» explore en effet le

parcours d'Andy Kaufman, comique
américain mort d'un cancer à l'âge de

trente-cinq ans, en 1984. Vedette du
sitcom «Taxi» diffusé dès 1978, cet acteur
s'est notamment fait remarquer par son
insolence et son excentricité. Le
classique Milos Forman aurait-il fabriqué
une biopic - contraction de biographie
et de picture (film) - banale sur un
showman farfelu? Heureusement non.
Son film, écrit par Scott Alexander et
Larry Karaszewski, vaut nettement
mieux que cela.

Avec un récit fragmenté et un art
magistral de l'ellipse, le réalisateur
retrace bien certains moments cruciaux
de la vie professionnelle et personnelle
d'Andy Kaufman, figure typiquement
américaine. Mais au lieu de traquer
l'ultime vérité secrète d'un être paradoxal,
il s'attache surtout à restituer une
énigme. Le regard distant et indulgent
de Forman se focalise donc moins sur
l'évolution de la carrière du comique
que sur l'amplification de ses obsessions

et de ses volte-face spectaculaires
et déroutantes. Dans «Man On The
Moon», le cinéaste parvient ainsi à

concilier spectacle jubilatoire et propos

éminemment pertinent sur le monde
du spectacle lui-même. Il ne fait aucun
doute que cette réussite doit beaucoup
à l'extraordinaire présence du génial
(une fois pour toutes et définitivement)
Jim Carrey dans le rôle titre.

Quand le rire devient grinçant
Andy Kaufman, grand dadais aux yeux
globuleux, commence sa carrière sur
des scènes de cabaret. Au début, il ne
fait rire personne, même pas lui-même.
Est-ce une feinte? Est-il naïf ou
manipulateur? Un soir, il est repéré par l'im-
presario Georges Shapiro (l'excellent
Danny De Vito, également coproduc-
teur du film). Celui qui restera un ami
loyal et un spectateur bienveillant
propose alors à Andy de jouer dans la
sitcom «Taxi». Rétif à l'idée de se compromettre

dans un genre télévisuel qu'il
méprise, le cabarétiste pose des conditions

un peu folles: l'une d'elles
concerne la participation à cette émission
d'un certain Tony Clifton.

Le manager court découvrir cet
artiste et voit apparaître sur scène un gros
chanteur de charme vulgaire, qui injurie
l'audience, apostrophant en particulier
un jeune spectateur par des blagues
racistes. L'humour tourne à l'agression
verbale, voire physique. Nettement
refroidi, Georges Shapiro réalise alors que
Tony Clifton n'est autre que le «Mr.

Hyde» du «Docteur» Andy Kaufman et
la victime de sa hargne, son complice.
Surprise, dérapage simulé ou réel,
malaise: ce comportement désarçonnant
n'est que l'avant-goût d'une suite
ininterrompue de frasques.

Entre rédemption et agression
Dans « Taxi », la prestation d'Andy dans
le rôle d'un mécanicien ravit le public
américain. Avec ce succès, les
différentes facettes d'Andy Kaufman, son
aspiration paradoxale à être autant aimé
que détesté du public vont en se renforçant.

Ses pulsions subversives et des-
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tructrices éclatent de plus en plus
systématiquement. Cette manie irrépressible
de la provocation se manifeste clairement

lorsque Andy s'entiche du catch,
sport typiquement américain, combat
et spectacle simulé. Au cours d'un
match organisé dans le cadre de son
show, Andy rencontre sa future épouse,
Lyne (incarnée par Courtney Love). A
Memphis, où il défie les spectateurs par
ses propos sexistes, le trublion est
terrassé par le champion du sud des Etats-
Unis, Jerry Lawler.

Sommé de présenter des excuses
publiques à la télévision pour tous ses es¬

clandres, il ne peut s empêcher d'injurier

ses interlocuteurs. La frontière entre
le divertissement attendu et le malaise
voulu devient de plus en plus poreuse à

mesure qu'Andy s'enferre dans la lutte
contre lui-même et les autres. Son
existence n'est dès lors plus qu'un sempiternel

cycle de rebondissements où alternent

rédemption momentanée, régression

et agression. Quand il se voit rejeté
de partout, l'ultime combat l'attend.
Non plus dans sa tête, mais dans son
corps. Andy est atteint d'un cancer des

poumons. Lorsqu'il réunit ses proches
pour leur annoncer la nouvelle, ils ne le



le mudu

La success story
de Milos Forman
Après avoir été le chef de file de la Nouvelle Vague tchèque dans les années
soixante, Milos Forman s'est exilé aux Etas-unis où il poursuit depuis 1971,
une brillante carrière parsemée de succès.

croient pas. A leurs yeux, l'hôpital n'est
qu'un décor de sitcom où les acteurs
jouent faux. Une farce macabre et une
mise en scène funèbre de plus?

Une subtile mise en abyme
Dans la première séquence de « Man On
The Moon», Jim Carrey (Andy Kaufman)
apparaît sur un fond noir pour interpeller
le spectateur et le prévenir que l'histoire
de sa vie à laquelle ils vont assister est

parfaitement trompeuse. Cette scène
première - et même, au sens psychanalytique,

«primitive» en ce qui concerne
Andy - recèle les enjeux existentiels, ré-
flexifs et critiques développés par la suite.
Forman se concentre en effet sur un
personnage qui n'existe qu'à travers le spectacle

et l'image qu'il donne de lui-même.
De plateau de télévision en ring de catch,
la même quête d'identité s'affirme et
s'annihile simultanément. Comme dans
la plupart des œuvres du cinéaste, le

comportement infantile et anarchiste de

son personnage est à la fois le pur produit
et l'agent déstabilisateur du système dans
lequel il évolue.

Sans aucune ostentation ni férocité,
Forman pose un regard d'une lucidité
remarquable sur le monde de la télévision et,

par extrapolation, sur la société du spectacle

exemplaire qu'est l'Amérique. Et sous
des dehors très classiques, « Man On The
Moon» se révèle beaucoup plus troublant
et audacieux dans sa perception de l'emprise

des images TV sur la réalité que bien
des films conceptuels et sociologiques
récents, tel que «The Truman Show» (avec le
même Jim Carrey). On se souvient que
dans l'œuvre de Peter Weir, Jim Carrey
découvrait qu'à son insu, il avait été filmé
durant toute sa vie, qu'il était l'acteur d'une
sitcom grandeur nature. D'un côté, il y avait
l'univers factice créé par la télévision et de
l'autre la vraie vie. Dans le film de Forman,
la séparation entre le réel et son reflet n'est
jamais nette.

Réalisation Milos Forman. Scénario Scott Alexander,
Larry Karaszewski. Image Anastas Michos. Musique
R.E.M. Montage Christopher Tellefsen, Lynzee Ming-
man, ACE. Décors Patrizia von Brandenstein.
Interprétation Jim Carrey, Danny De Vito, Courtney Love...
Production Mutual Film Company, Universal Pictures ;

Georges Shapiro, Howard West. Distribution Ascot
Elite (1999, USA). Durée 2 h 00. En salles 15 mars.
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Par Laurent Asséo

Est-ce que la vie de Milos Forman ferait
une bonne biopic1, telle que notre
cinéaste semble les affectionner? En tout
cas, elle permettrait de retracer, à travers
le parcours d'un individu, certains
événements importants de la deuxième
moitié du XXe siècle. Né en Tchécoslovaquie

en 1932, il voit ses parents déportés
pendant la guerre à Auschwitz et à

Buchenwald. En 1968, alors que le cinéaste
se trouve à Paris, les chars russes
envahissent Prague, permettant ainsi de rétablir

un gouvernement communiste pur
et dur. Exit le vent d'une certaine liberté
qui avait soufflé entre 1965 et 1968 en
Tchécoslovaquie. A la mort du
Printemps de Prague, Forman ne voudra
plus rentrer dans son pays pendant
quelques années. Mais, malgré ces
tragédies de l'histoire, une biographie
filmée de ce réalisateur ressemblerait
surtout à une success story.

Un jeune homme dans le vent
Dans les années soixante, Forman fut,
notamment avec Jiri Menzel, Yvan Passer et
Vera Chytilova, l'un des chefs de file de la
Nouvelle Vague tchèque. Son premier
long métrage, «L'as de pique» (1963),
chronique psychologique et sociale sur le
conflit de générations, obtient le Grand
Prix du Festival de Locarno. En 1965, «Les

Le cinéaste Milos Forman
et Jim Carrey

amours d'une blonde», comédie douce-
amère sur la vie amoureuse d'une jeune
ouvrière, assoit la renommée internationale

du cinéaste. Enfin, réalisée en 1967,
«Au feu, les pompiers», satire indirecte,
caustique et pessimiste de la société
communiste, est en lice aux Oscars pour le
Prix du meilleur film étranger.

Un cinéaste américain
Exilé aux USA depuis le début des
années septante, Forman réussit une
nouvelle carrière américaine jalonnée de

quelques grands succès. Contrairement
à d'autres cinéastes immigrés, l'auteur
d'«Amadeus» évitera à la fois le statut de

marginal rejeté par le système et celui de
tâcheron aux ordres des producteurs.
Mais n'y a-t-il pas une ombre à ce
tableau professionnel presque idyllique?
Un biographe plus perspicace ou un
cinéphile exigeant peut se poser la question

suivante : est-il devenu un grand
cinéaste classique ou bien s'est-il
transformé en artisan haut de gamme des

plus brillants? A propos de la période
tchèque du réalisateur, le critique français

Jean Douchet écrit: «C'est ce
dosage de chronique naturaliste et de
regard amusé qui fait le réalisme de
Forman. Mobile, sa caméra saisit l'air du
temps, capte les errances de jeunes gens

Andy Kaufman (Jim Carrey) et son épouse Lyne (Courtney Love)
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