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einem

Souriez, les enfants,
vous êtes filmés
En guise d'écrin à la réédition en copie neuve du chef-d'œuvre de Carlos
Saura, «Cria Cuervos» (1975), le CAC-Voltaire présente une trentaine
de films où les enfants jouent un rôle d'importance.
Un programme plutôt fastueux intitulé «Les enfants nous regardent».

Par Vincent Adatte

Réalisée entre 1928 et 1998, la trentaine de
films tournés avec des enfants (mais pas
forcément pour enfants) présentés par le
CAC-Voltaire a l'heur de montrer que
l'image de l'enfance a beaucoup changé
au cours du premier siècle de cinéma.
Tout juste regrettera-t-on l'absence (peut-
être voulue) de quelques titres essentiels

pour saisir certaines étapes fondamentales

de cette évolution: «Emile et les
détectives», de Lamprecht («Emil und die
Detektive», 1931), «Zéro de conduite» de

Vigo (1932), «Les enfants dans le vent» de
Shimizu («Kaze no naka no kodomo»,
1937), « Scuscia» (1946), Le voleur de
bicyclette» De Sica («Ladri di biciclette»,
1948), «Allemagne année zéro » de Rossellini

(«Germania anno zero», 1948), «Aniki
Bobo » de Oliveira (1942), la trilogie de Sa-

tyajit Ray (1955-1959), «Zazie dans le
métro» de Malle (1960), «Le messager» de

Losey («The Go-Between», 1971), etc.

L'image de l'enfance s'est imposée
d'emblée au cinéma: parmi les dix
«vues» présentées lors de la première
séance payante du Cinématographe des
frères Lumière, au moins cinq d'entre
elles montraient déjà des images
d'enfants: «Le repas de Bébé», «La pêche aux
poissons rouges», «La querelle enfantine»,

«Les premiers pas de Bébé» et
« L'arroseur arrosé ». Dès ses débuts, le
cinéma de fiction suscite une pléthore de
séries centrées sur des personnages
d'enfants, de l'Anglais James A. William-
son dès 1898, de l'Américain Edwin S.

Porter, de l'Italien Lucas Comerio.
Devant la caméra du Français Louis
Feuillade, le petit Clément Mary (dit
Bébé) devient la première grande vedette

enfantine, tandis que le fameux «Our
Gang», de Hal Roach, génère une pléiade
de petites stars. Las, tous ces sales gosses
ne font que mimer les travers des

grandes personnes ou reflètent un idéal
d'adulte plutôt douteux dont l'«atroce»
Shirley Temple constitue sans doute
l'exemple le plus consternant... A de

rares exceptions près - dont les
inoubliables «Les contrebandiers de Moon-
fleet» («Moonfleet», 1955) de Fritz Lang
et «La nuit du chasseur» («The Night of
The Hunter», 1955) de Charles Laugh-
ton, qui figurent tous deux au
programme du CAC-Voltaire - le cinéma
américain entretient l'infantilisme en
astreignant de pauvres gamins à singer des

comportements d'adultes devant et
derrière la caméra [star-system oblige).

Par chance, l'Europe ne va pas (trop)
suivre cette voie. A la recherche d'une
nouvelle représentation de la réalité,
certains cinéastes néoréalistes italiens

(De Sica, Rossellini, Franco Rossi) se

projettent dans des regards d'enfants

pour tenter de voir «différemment» le
monde... Même si ces gosses servent
surtout à faire passer un message
politique, l'attention «véridique» que leur
portent les cinéastes est, elle, complètement

nouvelle. Ce recours aux enfants

pour imposer par la bande un sens ou
une idée va connaître un essor
remarquable dans certaines cinématogra-
phies en butte au totalitarisme. En

Allemagne de l'Est (naguère), en Iran
(actuellement), les grands cinéastes ont
fait et font encore de soi-disant films
d'enfants pour déjouer la censure - sans

pour autant sacrifier leurs petits acteurs

pour la bonne cause, que ce soit dans
les films de Staudte ou Kiarostami.

Comprendre «L'incompris»
De fait, il faut attendre la fin des années

cinquante pour que les cinéastes appréhendent

l'enfance pour elle-même - bien qu'il
y eût des précurseurs géniaux comme Jean

Vigo ou Lliroshi Shimizu. Cette révolution
copernicienne, qui voit l'enfant devenir,
enfin, le véritable centre d'intérêt du film,
va de pair avec la grande « métamorphose »

d'un système éducatif qui considère de

plus en plus l'état d'enfance comme une
valeur en soi, un état de grande sensibilité
qu'il faut favoriser (surtout après les années
soixante). Enfant écorché vif, Truffaut
contribue à l'invention de cette nouvelle
valeur avec «Les quatre cents coups»
(1959) et «L'enfant sauvage» (1970). Egalement

présenté dans le cadre du CAC-Vol-

taire, «L'incompris» de Luigi Comencini
(«L'incompreso», 1967) s'impose comme
l'un des autres chefs-d'œuvre de cette
période-clé, un grand film cruel où notre
enfance nous est littéralement révélée, dans
toute sa vérité... fragile

«Les enfants nous regardent», CAC-Voltaire, Genève.

Du 9 février au 12 mars. En plus des œuvres citées ci-
dessus, aperçu desfilms au programme: «David
Copperfield» de George Cukor (1935), «Les grandes
espérances» de David Lean (1946), «L'enfance d'Ivan»
d'Andrei Tarkovski (1962), «Kes » de Ken Loach (1969),
« Où est la maison de mon ami ?» d'Abbas Kiarostami
(1987), « The Reflecting Skin» de Philip Ridley (1990),
«Le garçu» de Maurice Pialat (1995), «Ponette» de
Jacques Doillon (1997), etc. Pour de plus amples
renseignements: 022 320 78 78.

«Où est la maison
de mon ami?»

d'Abbas Kiarostami
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