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Parlez-nous du personnage de Hattie, la
jeune femme muette amoureuse d’Emmet
Ray. C'est un personnage fondamental, non?
Tout a fait. Je voulais créer un personnage qui
ne soit pour Emmet I'objet d'aucune compé-
tition. Face a elle, il peut parler de tout, de sa
vie, de son travail, de ses qualités, de son
génie, alors qu’elle ne parle pas du tout. Elle
ne fait que I'idolatrer, I'écouter parler et faire
de la musique. Elle est la chose la plus douce
(sweet) du monde. Emmet ne supporte pas
de développer a son tour des sentiments a
son égard. Il la méprise, il la trompe. Un jour,
enfin, elle lui offre un cadeau d’anniversaire,
une paire de gants en daim avec une carte ol
est écrit en toutes lettres le mot «amour», L,
Emmet se sent mal, physiquement. Dés le
moment ou Hattie commence a représenter
quelque chose pour lui, il ne peut le supporter
et il la quitte; ou plutét il la fuit.

Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il com-
prendra son erreur. Lui qui ne se fie a per-
sonne, qui porte toujours un revolver sur lui
pour se défendre, qui abandonne toujours les
femmes qu'il rencontre pour ne pas se sentir
emprisonné, il avait enfin rencontré quel-
qu‘un qui représentait la douceur et la sou-
mission, une femme qui n’était peut-étre pas
belle comme Blanche, mais magnifique a tra-
vers le regard qu’elle posait sur lui. Elle était
la seule a qui il pouvait se fier. Il I'aime, mais
il le réalise trop tard. Son comportement dé-
testable I'a éloignée de lui a jamais.

Parlez-nous de Dick Hyman, qui a ici arrangé
ou composé la plupart des morceaux du film.
Dick Hyman a plus ou moins 70 ans mainte-
nant. C'est un pianiste extraordinaire, ca-
pable de jouer a la perfection «a la maniére
de» Jelly Roll Morton, de Bud Powell, ou de
Thelonious Monk. Il est tout aussi brillant
pour les arrangements. Il est capable de vous
les faire «a la maniére» du Hot Club de France
ou de Fletcher Anderson. Et c'est toujours
aussi parfait. Ainsi depuis «Zelig» (1983),
chaque fois que je fais un film qui a besoin de
musique - pas celle, s’entend, que je choisis
moi-méme dans ma discothéque, mais une
musique composée ou arrangée expressé-
ment pour le film, une chanson par exemple -
c'est a lui que je fais appel. Quand j'ai décidé
de créer un personnage de guitariste de jazz,
il me fallait quelqu’un pour jouer de la guitare.
Je lui ai demandé qui était le guitariste actuel
qui aurait le talent d’'un Django Reinhardt, il
m'’a tout de suite trouvé Howard Alden et il a
formé Sean Penn a faire parfaitement sem-
blant de savoir jouer comme Alden. Sean a
dailleurs exaucé tous mes voeux! ]
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Sean Penn l'indomptable

Il aurait pu briguer le titre de meilleur acteur de sa génération, celle des années 80.
Mais cela ne lui a pas suffi. Aprés avoir failli confondre sa vie et ses réles, Sean Penn est
passé de l'autre coté de la caméra, de maniére exemplaire. Depuis, il choisit ses films

avec exigence et passion. Portrait du nouveau porte-parole de Woody Allen.

. =

—

—

Par Norbert Creutz

Toute cinéphilie se confond plus ou
moins avec les visages d’acteurs con-
damnés a rester nos contemporains.
Avoir eu vingt ans dans les années 1980,
c’est, pour le meilleur et pour le pire,
avoir fait son apprentissage avec une gé-
nération d’acteurs lancés trés jeunes
sous les feux des projecteurs, de Matt
Dillon a John Cusack, en passant par
Tom Cruise, Michael J. Fox, Matthew
Modine, Robert Downey Jr, Nicolas Cage,
Kevin Costner et d’autres encore. Pé-
riode faste, si 'on regarde en arriere,
mais qui aurait pu le deviner? Et qui au-
rait pu prédire 'émergence de 'un plu-
tot que de I'autre comme star ou, mieux,
comme acteur-auteur? A I'heure qu'il
est, seul Sean Penn (talonné par Johnny
Depp) peut prétendre a une catégorie a
part: celle des acteurs qui marquent de
leur personnalité le moindre film dans
lequel ils apparaissent.

Deuxiéme des trois fils d'un acteur-réa-
lisateur peu connu, Leo Penn, et d'une an-
cienne actrice, Eileen Ryan, Sean Penn, né
le 17 aotit 1960 a Burbank, prés de Los An-
geles, pouvait difficilement échapper au ci-
néma. Au college, il fréquente, avec son
frere Chris, les deux fils cadets de Martin
Sheen, Emilio et Charlie. Le quatuor
s’amuse a tourner des petits films avec leurs
caméras super-8. Sean renonce a s'inscrire
a l'université pour embrasser le métier
d’acteur. A 'age de 19 ans, il fait ses débuts
de professionnel a la télévision. 1l aurait pu
y rester si un premier sursaut d’ambition ne
I'avait poussé a s'installer a New York. L3, il
décroche un roéle dans une piéce off Broad-
way, «Heartland », directement responsable
de son engagement pour son premier film,
«Taps» de Harold Becker (1981).

Point de mire des «grands»
Derriere Timothy Hutton, vedette de cet
excellent drame sur les jeunes recrues



Ci-contre et en haut, a droite:
La lunaire Hattie (Samantha
Morton), victime de la séduction
d’Emmet (Sean Penn)

d’'une académie militaire, Sean Penn fait
des débuts remarqués aux cotés de Tom
Cruise. Lannée suivante, il est la vedette
de la comédie de college «Fast Times at
Ridgemont High» d’Amy Heckerling: aux
Etats-Unis, son role de Jeff Spicoli, ado
camé et délirant, devient «culte». Mais
Penn a d’autres ambitions et c’est d'un
travail forcené a la De Niro que nait sa
performance dans « Bad Boys» (1983) de
Rick Rosenthal, film sur la délinquance
juvénile et les premiéres expériences de
prison.

Puis, c’est I'attachant «Les moissons
du printemps / Racing with the Moon»
(1984) de Richard Benjamin, sur un trio
d’amis séparés par 'amour et la deuxieme
guerre mondiale.

Deés lors, il commence a intéresser les
grands cinéastes. Louis Malle I'emploie
dans «Crackers» (1984), décevant remake
du «Pigeon» de Mario Monicelli. John
Schlesinger le choisit, avec Timothy Hut-

ton, pour «Le jeu du faucon / The Falcon
and the Snowman» (1984), histoire de
deux traitres a la patrie qui confronte
I'idéalisme de I'un a la débrouillardise ca-
naille de I'autre.

En enfer avec Madonna

C’est a cette période que Sean Penn
commence a avoir de sérieux problémes
d’image: petite frappe a I'écran, il entre-
tient des relations conflictuelles avec la
presse. Tout se complique a 'époque de
«Comme un chien enragé / At Close
Range» (1986), de James Foley, dans le-
quel Sean et son frere Chris jouent deux
demi-fréres mis en présence d'un pére
criminel. Il vient de rencontrer Ma-
donna, c’est le coup de foudre et le ma-
riage. Mais autant elle est avide de publi-
cité, autant lui la fuit, et les déborde-
ments violents s’ensuivent. Un mauvais
film d’aventures en commun (« Shanghai
Surprise», de Jim Goddard, 1986) et un
mois de prison ferme plus tard, c’est la
rupture.

Apreés ces égarements, Penn se re-
prend en imposant Dennis Hopper, alors
en disgrace, comme réalisateur de «Co-
lors» (1988), film policier ultra-réaliste sur
fond de guerre des gangs a Los Angeles.
Son terrible sergent dans «Casualties of
War» (1989) de Brian De Palma fait facile-
ment oublier ses prestations moins con-
vaincantes dans des films mineurs (la co-
médie «Nous ne sommes pas des anges /
We're no Angels » (1989), de Neil Jordan, le
drame urbain «State of Grace » de Phil Joa-
nou, 1990).

Réalisateur de talent

Puis soudain, il annonce qu’il ne veut plus
faire I'acteur, pour se concentrer sur la
réalisation. Sa premiere ceuvre, «The In-
dian Runner» (1991), histoire de deux
freres (Viggo Mortensen et David Morse)
qui se retrouvent des deux cotés de la loi,
révele en effet un talent majeur. Non seu-
lement Penn y exorcise ses propres dé-
mons, mais il trouve d’emblée un style
personnel, sous le patronage de Dennis
Hopper et de deux disparus, John Cassa-

vetes et Hal Ashby. Enfant des années sep-
tante, Penn a su en retenir le coté résolu-
ment anti-establishment. Son deuxieme
film, «The Crossing Guard» (1995) avec
Jack Nicholson, autre histoire doulou-
reuse sur I'héritage de la violence, sera un
pur chef-d’ceuvre.

Difficile cependant de tirer un trait
sur une compulsion transformée en ta-
lent reconnu. Penn surprend tout le
monde en incarnant, méconnaissable,
I’avocat d’Al Pacino dans le superbe
«Limpasse / Carlito’s Way» (1993) de
Brian De Palma. Des lors, il continuera a
jouer quand il y trouvera de bonnes rai-
sons, le plus souvent liées a des ainés
qu’il admire. Ainsi, on a pu le voir dans
«La derniére marche / Dead Man Wal-
king» (1995) de Tim Robbins face a Susan
Sarandon, «U-Turn» (1997) d’Oliver
Stone face a Nick Nolte, «She’s So Lovely »
(1997) de Nick Cassavetes sur un scéna-
rio de feu John, «La ligne rouge / The
Thin Red Line» (1998), sous la direction
du légendaire Terrence Malick. Depuis
1990, il entretient une relation tumul-
tueuse avec la belle Robin Wright, ren-
contrée sur le tournage de «State of
Grace» et qui lui a donné deux enfants,
Dylan et Hopper (ils ont fini par se marier
en 1996). De leurs films en commun, seul
«Hurlyburly» d’Anthony Drazan, d’apres
la piece de David Rabe, n’est pas parvenu
sur nos écrans.

Dans I'orbite de Woody

Aprés sa passionnante rencontre avec
Woody Allen, Sean Penn déborde de pro-
jets: «The Weight of Water», le nouveau
Kathryn Bigelow, «As I Lay Dying» du dé-
butant Jerzy Kromolowski d’aprées William
Faulkner, « Up at the Villa» de Philip et Be-
linda Haas. Comme réalisateur, il voudrait
changer de registre en adaptant «Lau-
tomne du patriarche» de Gabriel Garcia
Marquez, une satire sauvage de la dicta-
ture, avec Marlon Brando. A moins qu'il
n'opte pour une adaptation de «La pro-
messe» de Friedrich Diirrenmatt, avec
Jack Nicholson, récit plus proche de ses
obsessions. ]
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