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woodyallen

Sean Penn l'indomptable
il aurait pu briguer le titre de meilleur acteur de sa génération, celle des années 80.
Mais cela ne lui a pas suffi. Après avoir failli confondre sa vie et ses rôles, Sean Penn est
passé de l'autre côté de la caméra, de manière exemplaire. Depuis, il choisit ses films
avec exigence et passion. Portrait du nouveau porte-parole de Woody Allen.

Parlez-nous du personnage de Hattie, la

jeune femme muette amoureuse d'Emmet
Ray. C'est un personnage fondamental, non
Tout à fait. Je voulais créer un personnage qui
ne soit pour Emmet l'objet d'aucune compétition.

Face à elle, il peut parler de tout, de sa
vie, de son travail, de ses qualités, de son
génie, alors qu'elle ne parle pas du tout. Elle

ne fait que l'idolâtrer, l'écouter parler et faire
de la musique. Elle est la chose la plus douce
(sweet) du monde. Emmet ne supporte pas
de développer à son tour des sentiments à

son égard, il la méprise, il la trompe, un jour,
enfin, elle lui offre un cadeau d'anniversaire,
une paire de gants en daim avec une carte où
est écrit en toutes lettres le mot «amour». Là,

Emmet se sent mal, physiquement. Dès le

moment où Hattie commence à représenter
quelque chose pour lui, il ne peut le supporter
et il la quitte; ou plutôt il la fuit.
Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il
comprendra son erreur. Lui qui ne se fie à

personne, qui porte toujours un revolver sur lui

pour se défendre, qui abandonne toujours les
femmes qu'il rencontre pour ne pas se sentir
emprisonné, il avait enfin rencontré
quelqu'un qui représentait la douceur et la
soumission, une femme qui n'était peut-être pas
belle comme Blanche, mais magnifique à

travers le regard qu'elle posait sur lui. Elle était
la seule à qui il pouvait se fier, il l'aime, mais
il le réalise trop tard. Son comportement
détestable l'a éloignée de lui à jamais.

Parlez-nous de Dick Hyman, qui a ici arrangé
ou composé la plupart des morceaux du film.
Dick Hyman a plus ou moins 70 ans maintenant.

C'est un pianiste extraordinaire,
capable de jouer à la perfection «à la manière
de» Jelly Roll Morton, de Bud Powell, ou de
Thelonious Monk. Il est tout aussi brillant
pour les arrangements. Il est capable de vous
les faire «à la manière» du Hot Club de France
ou de Fletcher Anderson. Et c'est toujours
aussi parfait. Ainsi depuis «zelig» (1983),
chaque fois que je fais un film qui a besoin de
musique - pas celle, s'entend, que je choisis
moi-même dans ma discothèque, mais une
musique composée ou arrangée expressément

pour le film, une chanson par exemple -
c'est à lui que je fais appel. Quand j'ai décidé
de créer un personnage de guitariste de jazz,
il me fallait quelqu'un pour jouer de la guitare.
Je lui ai demandé qui était le guitariste actuel
qui aurait le talent d'un Django Reinhardt, il

m'a tout de suite trouvé Howard Alden et il a
formé Sean Penn à faire parfaitement
semblant de savoir jouer comme Alden. Sean a
d'ailleurs exaucé tous mes vœux

Par Norbert Creutz

Toute cinéphilie se confond plus ou
moins avec les visages d'acteurs
condamnés à rester nos contemporains.
Avoir eu vingt ans dans les années 1980,

c'est, pour le meilleur et pour le pire,
avoir fait son apprentissage avec une
génération d'acteurs lancés très jeunes
sous les feux des projecteurs, de Matt
Dillon à John Cusack, en passant par
Tom Cruise, Michael J. Fox, Matthew
Modine, Robert Downey Jr, Nicolas Cage,
Kevin Costner et d'autres encore.
Période faste, si l'on regarde en arrière,
mais qui aurait pu le deviner? Et qui
aurait pu prédire l'émergence de l'un plutôt

que de l'autre comme star ou, mieux,
comme acteur-auteur? A l'heure qu'il
est, seul Sean Penn (talonné par Johnny
Depp) peut prétendre à une catégorie à

part: celle des acteurs qui marquent de
leur personnalité le moindre film dans

lequel ils apparaissent.

Deuxième des trois fils d'un acteur-réalisateur

peu connu, Leo Penn, et d'une
ancienne actrice, Eileen Ryan, Sean Penn, né
le 17 août 1960 à Burbank, près de Los

Angeles, pouvait difficilement échapper au
cinéma. Au collège, il fréquente, avec son
frère Chris, les deux fils cadets de Martin
Sheen, Emilio et Charlie. Le quatuor
s'amuse à tourner des petits films avec leurs
caméras super-8. Sean renonce à s'inscrire
à l'université pour embrasser le métier
d'acteur. A l'âge de 19 ans, il fait ses débuts
de professionnel à la télévision. Il aurait pu
y rester si un premier sursaut d'ambition ne
l'avait poussé à s'installer à New York. Là, il
décroche un rôle dans une pièce off Broadway,

«Heartland», directement responsable
de son engagement pour son premier film,
«Taps» de Harold Becker (1981).

Point de mire des «grands»
Derrière Timothy Hutton, vedette de cet
excellent drame sur les jeunes recrues
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Ci-contre et en haut, à droite:
La lunaire Hattie (Samantha
Morton), victime de la séduction
d'Emmet (Sean Penn)

d'une académie militaire, Sean Penn fait
des débuts remarqués aux côtés de Tom
Cruise. L'année suivante, il est la vedette
de la comédie de collège « Fast Times at

Ridgemont High » d'Amy Heckerling : aux
Etats-Unis, son rôle de Jeff Spicoli, ado
camé et délirant, devient «culte». Mais
Penn a d'autres ambitions et c'est d'un
travail forcené à la De Niro que naît sa

performance dans «Bad Boys» (1983) de

Rick Rosenthal, film sur la délinquance
juvénile et les premières expériences de

prison.
Puis, c'est l'attachant «Les moissons

du printemps / Racing with the Moon»
(1984) de Richard Benjamin, sur un trio
d'amis séparés par l'amour et la deuxième

guerre mondiale.
Dès lors, il commence à intéresser les

grands cinéastes. Louis Malle l'emploie
dans «Crackers» (1984), décevant remake
du «Pigeon» de Mario Monicelli. John
Schlesinger le choisit, avec Timothy Hut¬

ton, pour «Le jeu du faucon / The Falcon
and the Snowman» (1984), histoire de
deux traîtres à la patrie qui confronte
l'idéalisme de l'un à la débrouillardise
canaille de l'autre.

En enfer avec Madonna
C'est à cette période que Sean Penn
commence à avoir de sérieux problèmes
d'image: petite frappe à l'écran, il entretient

des relations conflictuelles avec la

presse. Tout se complique à l'époque de

«Comme un chien enragé / At Close

Range» (1986), de James Foley, dans
lequel Sean et son frère Chris jouent deux
demi-frères mis en présence d'un père
criminel. Il vient de rencontrer
Madonna, c'est le coup de foudre et le
mariage. Mais autant elle est avide de publicité,

autant lui la fuit, et les débordements

violents s'ensuivent. Un mauvais
film d'aventures en commun (« Shanghaï
Surprise», de Jim Goddard, 1986) et un
mois de prison ferme plus tard, c'est la
rupture.

Après ces égarements, Penn se

reprend en imposant Dennis Hopper, alors

en disgrâce, comme réalisateur de «Colors

» (1988), film policier ultra-réaliste sur
fond de guerre des gangs à Los Angeles.
Son terrible sergent dans «Casualties of
War» (1989) de Brian De Palma fait facilement

oublier ses prestations moins
convaincantes dans des films mineurs (la
comédie «Nous ne sommes pas des anges /
We're no Angels » (1989), de Neil Jordan, le
drame urbain « State of Grace » de Phil Joa-

nou, 1990).

Réalisateur de talent
Puis soudain, il annonce qu'il ne veut plus
faire l'acteur, pour se concentrer sur la
réalisation. Sa première œuvre, «The
Indian Runner» (1991), histoire de deux
frères (Viggo Mortensen et David Morse)
qui se retrouvent des deux côtés de la loi,
révèle en effet un talent majeur. Non
seulement Penn y exorcise ses propres
démons, mais il trouve d'emblée un style
personnel, sous le patronage de Dennis
Hopper et de deux disparus, John Cassa¬

vetes et Hal Ashby. Enfant des années
septante, Penn a su en retenir le côté résolument

anti-establishment. Son deuxième
film, «The Crossing Guard» (1995) avec
Jack Nicholson, autre histoire douloureuse

sur l'héritage de la violence, sera un
pur chef-d'œuvre.

Difficile cependant de tirer un trait
sur une compulsion transformée en
talent reconnu. Penn surprend tout le
monde en incarnant, méconnaissable,
l'avocat d'Al Pacino dans le superbe
«L'impasse / Carlito's Way» (1993) de
Brian De Palma. Dès lors, il continuera à

jouer quand il y trouvera de bonnes
raisons, le plus souvent liées à des aînés

qu'il admire. Ainsi, on a pu le voir dans
« La dernière marche / Dead Man
Walking» (1995) de Tim Robbins face à Susan

Sarandon, «U-Turn» (1997) d'Oliver
Stone face à Nick Nolte, « She's So Lovely»
(1997) de Nick Cassavetes sur un scénario

de feu John, «La ligne rouge / The
Thin Red Line» (1998), sous la direction
du légendaire Terrence Malick. Depuis
1990, il entretient une relation tumultueuse

avec la belle Robin Wright,
rencontrée sur le tournage de «State of
Grace » et qui lui a donné deux enfants,
Dylan et Hopper (ils ont fini par se marier
en 1996). De leurs films en commun, seul

«Hurlyburly» d'Anthony Drazan, d'après
la pièce de David Rabe, n'est pas parvenu
sur nos écrans.

Dans l'orbite de Woody
Après sa passionnante rencontre avec
Woody Allen, Sean Penn déborde de

projets: «The Weight of Water», le nouveau
Kathryn Bigelow, «As I Lay Dying» du
débutant Jerzy Kromolowski d'après William
Faulkner, « Up at the Villa» de Philip et
Belinda Haas. Comme réalisateur, il voudrait
changer de registre en adaptant
«L'automne du patriarche» de Gabriel Garcia

Marquez, une satire sauvage de la dictature,

avec Marlon Brando. A moins qu'il
n'opte pour une adaptation de «La
promesse» de Friedrich Dürrenmatt, avec
Jack Nicholson, récit plus proche de ses

obsessions.
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