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Emmet (Sean Penn)
et sa compagne

d'un moment,
Blanche

(Uma Thurman)

Woody Allen,
paroles et
musique
Tous les lundis ou presque, Woody
Allen joue de la clarinette dans un club
de New York avec les Ragtime Rascals

(que l'on voit à l'œuvre dans «Wild
Man Blues» de Barbara Kopple), il
possède par ailleurs une impressionnante
collection de disques de jazz, souvent
utilisée pour mettre en musique ses

propres films. Avant «Accords et
désaccords», Woody Allen n'avait
pourtant jamais réalisé de film
entièrement consacré à la musique.
Rencontre avec le maestro à Paris.

Propos recueillis par Frédéric Maire

C'est la première fois, à ma connaissance,
que vous faites un film sur la musique.
J'en sais beaucoup sur le jazz parce que je
l'aime énormément. Au fil des ans, j'ai lu des
livres sur ie jazz, sur le style New-Orleans, sur
les débuts du genre, sur Chicago, Harlem, sur
la vie de Bix Beiderbecke... Tout ce que je
lisais m'intéressait, y compris le verso des
pochettes de disques. En plus, comme je joue
moi aussi, je connais pas mal de musiciens,
et ils me racontent des histoires... C'est
pourquoi j'ai pu prendre un peu de tout ce

que je savais pour créer le personnage d'Em-
met Ray. Il possède un peu des vies de

Django Reinhardt, de Jelly Roll Morton ou de
King Oliver. J'ai toujours trouvé intéressant
de montrer ce genre de personnages au
public. Ces grands musiciens ont aussi eu une
vie incroyablement vivante Jelly Roll Morton
était un vrai maquereau qui avait une «écurie»

de femmes à son service. Il était un
excellent joueur de billard (comme Django
Reinhardt d'ailleurs). Il avait un diamant serti
dans une de ses dents. Il se vantait tout le

temps de voler la musique des autres et de la

signer de son nom. Un autre grand trompettiste

de l'époque refusait d'enregistrer sa

musique de peur qu'on lui vole ses idées... Il

n'a peut-être fait que deux ou trois
enregistrements de toute sa vie Quant à Bill Davis,
deuxième plus grand trompettiste blanc
après Bix Beiderbecke, il était kleptomane.
On raconte qu'à la fin d'un concert, il a volé
la chaise sur laquelle il était assis!

Mais pourquoi avoir choisi de créer un
personnage de toutes pièces et ne pas avoir mis
en scène la biographie d'un musicien réel?
Je suis un écrivain, j'aime créer des histoires
et des personnages... Je voudrais bien un
jour raconter la vie d'un musicien, en l'occur¬

rence Sidney Bechet, si tant est que
quelqu'un veuille bien financer un tel projet, ce
qui ne sera à mon avis jamais le cas. Bechet
est le seul qui m'intéresse. Pour le reste, je
préfère inventer une histoire originale, plutôt
que de faire un film comme «Bird» (de Clint
Eastwood, 1988, sur Charlie Parker, ndlr) ou
«Round Midnight» (de Bertrand Tavernier,
1986, sur Bud Powell, ndlr). Encore que ce
dernier soit très inventif, prenant de grandes
libertés avec la stricte vérité biographique, ce
qui peut devenir passionnant.
Si j'ai choisi d'inventer un personnage
comme Emmet Ray, c'est que je voulais
montrer la différence fascinante entre un
artiste et un homme. Montrer comment
quelqu'un peut être à la fois créatif, génial,
extraordinaire dans son art... et aussi
horrible dans la vie! C'est la même personne
qui produit une si belle musique et se
montre odieux et détestable dans son
comportement avec les femmes.

Y a-t-il dès lors une même différence entre
l'artiste et l'homme woody Allen
Non, je pense être le parfait opposé d'Em-
met Ray. Il est un artiste entièrement
dévoué à son art. Il ne vit que pour sa guitare,
il en est amoureux. Moi, je suis quelqu'un
de très gentil, de tout à fait normal, pas du
tout excentrique. En tant qu'artiste, je suis
un grand travailleur, mais pas spécialement
dévoué à mon art. Sur un tournage, beaucoup

de cinéastes que je connais sont les
premiers à arriver sur le plateau le matin et
les derniers à s'en aller le soir... Il y a des
cinéastes passionnés comme Scorsese ou
Spielberg qui, à six heures du soir, vont vouloir

continuer jusqu'à minuit parce que
c'est là le moment clé du tournage. Moi, s'il
y a un match de basket à côté, je préfère
renvoyer tout le monde à la maison pour
pouvoir y aller.
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Sean Penn l'indomptable
il aurait pu briguer le titre de meilleur acteur de sa génération, celle des années 80.
Mais cela ne lui a pas suffi. Après avoir failli confondre sa vie et ses rôles, Sean Penn est
passé de l'autre côté de la caméra, de manière exemplaire. Depuis, il choisit ses films
avec exigence et passion. Portrait du nouveau porte-parole de Woody Allen.

Parlez-nous du personnage de Hattie, la

jeune femme muette amoureuse d'Emmet
Ray. C'est un personnage fondamental, non
Tout à fait. Je voulais créer un personnage qui
ne soit pour Emmet l'objet d'aucune compétition.

Face à elle, il peut parler de tout, de sa
vie, de son travail, de ses qualités, de son
génie, alors qu'elle ne parle pas du tout. Elle

ne fait que l'idolâtrer, l'écouter parler et faire
de la musique. Elle est la chose la plus douce
(sweet) du monde. Emmet ne supporte pas
de développer à son tour des sentiments à

son égard, il la méprise, il la trompe, un jour,
enfin, elle lui offre un cadeau d'anniversaire,
une paire de gants en daim avec une carte où
est écrit en toutes lettres le mot «amour». Là,

Emmet se sent mal, physiquement. Dès le

moment où Hattie commence à représenter
quelque chose pour lui, il ne peut le supporter
et il la quitte; ou plutôt il la fuit.
Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il
comprendra son erreur. Lui qui ne se fie à

personne, qui porte toujours un revolver sur lui

pour se défendre, qui abandonne toujours les
femmes qu'il rencontre pour ne pas se sentir
emprisonné, il avait enfin rencontré
quelqu'un qui représentait la douceur et la
soumission, une femme qui n'était peut-être pas
belle comme Blanche, mais magnifique à

travers le regard qu'elle posait sur lui. Elle était
la seule à qui il pouvait se fier, il l'aime, mais
il le réalise trop tard. Son comportement
détestable l'a éloignée de lui à jamais.

Parlez-nous de Dick Hyman, qui a ici arrangé
ou composé la plupart des morceaux du film.
Dick Hyman a plus ou moins 70 ans maintenant.

C'est un pianiste extraordinaire,
capable de jouer à la perfection «à la manière
de» Jelly Roll Morton, de Bud Powell, ou de
Thelonious Monk. Il est tout aussi brillant
pour les arrangements. Il est capable de vous
les faire «à la manière» du Hot Club de France
ou de Fletcher Anderson. Et c'est toujours
aussi parfait. Ainsi depuis «zelig» (1983),
chaque fois que je fais un film qui a besoin de
musique - pas celle, s'entend, que je choisis
moi-même dans ma discothèque, mais une
musique composée ou arrangée expressément

pour le film, une chanson par exemple -
c'est à lui que je fais appel. Quand j'ai décidé
de créer un personnage de guitariste de jazz,
il me fallait quelqu'un pour jouer de la guitare.
Je lui ai demandé qui était le guitariste actuel
qui aurait le talent d'un Django Reinhardt, il

m'a tout de suite trouvé Howard Alden et il a
formé Sean Penn à faire parfaitement
semblant de savoir jouer comme Alden. Sean a
d'ailleurs exaucé tous mes vœux

Par Norbert Creutz

Toute cinéphilie se confond plus ou
moins avec les visages d'acteurs
condamnés à rester nos contemporains.
Avoir eu vingt ans dans les années 1980,

c'est, pour le meilleur et pour le pire,
avoir fait son apprentissage avec une
génération d'acteurs lancés très jeunes
sous les feux des projecteurs, de Matt
Dillon à John Cusack, en passant par
Tom Cruise, Michael J. Fox, Matthew
Modine, Robert Downey Jr, Nicolas Cage,
Kevin Costner et d'autres encore.
Période faste, si l'on regarde en arrière,
mais qui aurait pu le deviner? Et qui
aurait pu prédire l'émergence de l'un plutôt

que de l'autre comme star ou, mieux,
comme acteur-auteur? A l'heure qu'il
est, seul Sean Penn (talonné par Johnny
Depp) peut prétendre à une catégorie à

part: celle des acteurs qui marquent de
leur personnalité le moindre film dans

lequel ils apparaissent.

Deuxième des trois fils d'un acteur-réalisateur

peu connu, Leo Penn, et d'une
ancienne actrice, Eileen Ryan, Sean Penn, né
le 17 août 1960 à Burbank, près de Los

Angeles, pouvait difficilement échapper au
cinéma. Au collège, il fréquente, avec son
frère Chris, les deux fils cadets de Martin
Sheen, Emilio et Charlie. Le quatuor
s'amuse à tourner des petits films avec leurs
caméras super-8. Sean renonce à s'inscrire
à l'université pour embrasser le métier
d'acteur. A l'âge de 19 ans, il fait ses débuts
de professionnel à la télévision. Il aurait pu
y rester si un premier sursaut d'ambition ne
l'avait poussé à s'installer à New York. Là, il
décroche un rôle dans une pièce off Broadway,

«Heartland», directement responsable
de son engagement pour son premier film,
«Taps» de Harold Becker (1981).

Point de mire des «grands»
Derrière Timothy Hutton, vedette de cet
excellent drame sur les jeunes recrues
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