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Emmet (Sean Penn)
et sa compagne
d’'un moment,
Blanche

(Uma Thurman)

WoodyAIIe,
paroles et
musique

Tous les lundis ou presque, Woody
Allen joue de la clarinette dans un club
de New York avec les Ragtime Rascals
(que I'on voit a I'ceuvre dans «Wild
Man Blues» de Barbara Kopple). Il pos-
sede par ailleurs une impressionnante
collection de disques de jazz, souvent
utilisée pour mettre en musique ses
propres films. Avant «Accords et
désaccords», Woody Allen n"avait
pourtant jamais réalisé de film
entierement consacré a la musique.
Rencontre avec le maestro a Paris.

Propos recueillis par Frédéric Maire

C'est la premiére fois, @ ma connaissance,
que vous faites un film sur la musique.

J'en sais beaucoup sur le jazz parce que je
I'aime énormément. Au fil des ans, j'ai lu des
livres sur le jazz, sur le style New-Orleans, sur
les débuts du genre, sur Chicago, Harlem, sur
la vie de Bix Beiderbecke... Tout ce que je li-
sais m'intéressait, y compris le verso des po-
chettes de disques. En plus, comme je joue
moi aussi, je connais pas mal de musiciens,
et ils me racontent des histoires... C'est
pourquoi j'ai pu prendre un peu de tout ce
que je savais pour créer le personnage d'Em-
met Ray. Il possede un peu des vies de
Django Reinhardt, de Jelly Roll Morton ou de
King Oliver. J'ai toujours trouvé intéressant
de montrer ce genre de personnages au pu-
blic. Ces grands musiciens ont aussi eu une
vie incroyablement vivante! Jelly Roll Morton
était un vrai maquereau qui avait une «écu-
rie» de femmes a son service. Il était un ex-
cellent joueur de billard (comme Django Rein-
hardt d‘ailleurs). Il avait un diamant serti
dans une de ses dents. Il se vantait tout le
temps de voler la musique des autres et de la
signer de son nom. Un autre grand trompet-
tiste de I'époque refusait d’'enregistrer sa
musique de peur qu’on lui vole ses idées... Il
n'a peut-étre fait que deux ou trois enregis-
trements de toute sa vie! Quant a Bill Davis,
deuxiéme plus grand trompettiste blanc
aprés Bix Beiderbecke, il était kleptomane.
On raconte qu‘a la fin d’un concert, il a volé
la chaise sur laquelle il était assis!

Mais pourquoi avoir choisi de créer un per-
sonnage de toutes piéces et ne pas avoir mis
en scéne la biographie d'un musicien réel?

Je suis un écrivain, j'aime créer des histoires
et des personnages... Je voudrais bien un
jour raconter la vie d’'un musicien, en I'occur-

rence Sidney Bechet, si tant est que quel-
qu‘un veuille bien financer un tel projet, ce
qui ne sera a mon avis jamais le cas. Bechet
est le seul qui m'intéresse. Pour le reste, je
préfére inventer une histoire originale, plutot
que de faire un film comme «Bird» (de Clint
Eastwood, 1988, sur Charlie Parker, ndlr) ou
«Round Midnight» (de Bertrand Tavernier,
1986, sur Bud Powell, ndir). Encore que ce
dernier soit trés inventif, prenant de grandes
libertés avec la stricte vérité biographique, ce
qui peut devenir passionnant.

Si j'ai choisi d'inventer un personnage
comme Emmet Ray, c'est que je voulais
montrer la différence fascinante entre un
artiste et un homme. Montrer comment
quelqu’un peut étre a la fois créatif, génial,
extraordinaire dans son art... et aussi hor-
rible dans la vie! C'est la méme personne
qui produit une si belle musique et se
montre odieux et détestable dans son com-
portement avec les femmes.

Y a-t-il dés lors une méme différence entre
I'artiste et 'homme Woody Allen?

Non, je pense étre le parfait opposé d’Em-
met Ray. Il est un artiste entiérement dé-
voué a son art. Il ne vit que pour sa guitare,
il en est amoureux. Moi, je suis quelqu’un
de trés gentil, de tout a fait normal, pas du
tout excentrique. En tant qu'artiste, je suis
un grand travailleur, mais pas spécialement
dévoué a mon art. Sur un tournage, beau-
coup de cinéastes que je connais sont les
premiers a arriver sur le plateau le matin et
les derniers a s'en aller le soir... Il y a des ci-
néastes passionnés comme Scorsese ou
Spielberg qui, a six heures du soir, vont vou-
loir continuer jusqu'a minuit parce que
c’'est |a le moment clé du tournage. Moi, s'il
y a un match de basket a coté, je préfere
renvoyer tout le monde a la maison pour
pouvoir y aller. >
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Parlez-nous du personnage de Hattie, la
jeune femme muette amoureuse d’Emmet
Ray. C'est un personnage fondamental, non?
Tout a fait. Je voulais créer un personnage qui
ne soit pour Emmet I'objet d'aucune compé-
tition. Face a elle, il peut parler de tout, de sa
vie, de son travail, de ses qualités, de son
génie, alors qu’elle ne parle pas du tout. Elle
ne fait que I'idolatrer, I'écouter parler et faire
de la musique. Elle est la chose la plus douce
(sweet) du monde. Emmet ne supporte pas
de développer a son tour des sentiments a
son égard. Il la méprise, il la trompe. Un jour,
enfin, elle lui offre un cadeau d’anniversaire,
une paire de gants en daim avec une carte ol
est écrit en toutes lettres le mot «amour», L,
Emmet se sent mal, physiquement. Dés le
moment ou Hattie commence a représenter
quelque chose pour lui, il ne peut le supporter
et il la quitte; ou plutét il la fuit.

Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il com-
prendra son erreur. Lui qui ne se fie a per-
sonne, qui porte toujours un revolver sur lui
pour se défendre, qui abandonne toujours les
femmes qu'il rencontre pour ne pas se sentir
emprisonné, il avait enfin rencontré quel-
qu‘un qui représentait la douceur et la sou-
mission, une femme qui n’était peut-étre pas
belle comme Blanche, mais magnifique a tra-
vers le regard qu’elle posait sur lui. Elle était
la seule a qui il pouvait se fier. Il I'aime, mais
il le réalise trop tard. Son comportement dé-
testable I'a éloignée de lui a jamais.

Parlez-nous de Dick Hyman, qui a ici arrangé
ou composé la plupart des morceaux du film.
Dick Hyman a plus ou moins 70 ans mainte-
nant. C'est un pianiste extraordinaire, ca-
pable de jouer a la perfection «a la maniére
de» Jelly Roll Morton, de Bud Powell, ou de
Thelonious Monk. Il est tout aussi brillant
pour les arrangements. Il est capable de vous
les faire «a la maniére» du Hot Club de France
ou de Fletcher Anderson. Et c'est toujours
aussi parfait. Ainsi depuis «Zelig» (1983),
chaque fois que je fais un film qui a besoin de
musique - pas celle, s’entend, que je choisis
moi-méme dans ma discothéque, mais une
musique composée ou arrangée expressé-
ment pour le film, une chanson par exemple -
c'est a lui que je fais appel. Quand j'ai décidé
de créer un personnage de guitariste de jazz,
il me fallait quelqu’un pour jouer de la guitare.
Je lui ai demandé qui était le guitariste actuel
qui aurait le talent d’'un Django Reinhardt, il
m'’a tout de suite trouvé Howard Alden et il a
formé Sean Penn a faire parfaitement sem-
blant de savoir jouer comme Alden. Sean a
dailleurs exaucé tous mes voeux! ]
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Sean Penn l'indomptable

Il aurait pu briguer le titre de meilleur acteur de sa génération, celle des années 80.
Mais cela ne lui a pas suffi. Aprés avoir failli confondre sa vie et ses réles, Sean Penn est
passé de l'autre coté de la caméra, de maniére exemplaire. Depuis, il choisit ses films

avec exigence et passion. Portrait du nouveau porte-parole de Woody Allen.
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Par Norbert Creutz

Toute cinéphilie se confond plus ou
moins avec les visages d’acteurs con-
damnés a rester nos contemporains.
Avoir eu vingt ans dans les années 1980,
c’est, pour le meilleur et pour le pire,
avoir fait son apprentissage avec une gé-
nération d’acteurs lancés trés jeunes
sous les feux des projecteurs, de Matt
Dillon a John Cusack, en passant par
Tom Cruise, Michael J. Fox, Matthew
Modine, Robert Downey Jr, Nicolas Cage,
Kevin Costner et d’autres encore. Pé-
riode faste, si 'on regarde en arriere,
mais qui aurait pu le deviner? Et qui au-
rait pu prédire 'émergence de 'un plu-
tot que de I'autre comme star ou, mieux,
comme acteur-auteur? A I'heure qu'il
est, seul Sean Penn (talonné par Johnny
Depp) peut prétendre a une catégorie a
part: celle des acteurs qui marquent de
leur personnalité le moindre film dans
lequel ils apparaissent.

Deuxiéme des trois fils d'un acteur-réa-
lisateur peu connu, Leo Penn, et d'une an-
cienne actrice, Eileen Ryan, Sean Penn, né
le 17 aotit 1960 a Burbank, prés de Los An-
geles, pouvait difficilement échapper au ci-
néma. Au college, il fréquente, avec son
frere Chris, les deux fils cadets de Martin
Sheen, Emilio et Charlie. Le quatuor
s’amuse a tourner des petits films avec leurs
caméras super-8. Sean renonce a s'inscrire
a l'université pour embrasser le métier
d’acteur. A 'age de 19 ans, il fait ses débuts
de professionnel a la télévision. 1l aurait pu
y rester si un premier sursaut d’ambition ne
I'avait poussé a s'installer a New York. L3, il
décroche un roéle dans une piéce off Broad-
way, «Heartland », directement responsable
de son engagement pour son premier film,
«Taps» de Harold Becker (1981).

Point de mire des «grands»
Derriere Timothy Hutton, vedette de cet
excellent drame sur les jeunes recrues
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