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Considéré d'emblée comme un
classique du cinéma indien, «La
complainte du sentier» («Pather
Panchali») révèle au public européen

le nom de Satyajit Ray en
1955. Cette renommée s'estompe
pourtant assez vite, et ce n'est
qu'au cours des années 1970 qu'il
accède à la reconnaissance
internationale dont il jouit encore
après sa mort, survenue en 1992.
Belle rétrospective au CAC-Voltaire,
à Genève.

Par Laurent Asséo

Non seulement, Satyajit Ray symbolise
le cinéma indien aux yeux de l'Occident,

mais il incarne également, comme
le Japonais Mizoguchi ou actuellement
l'Iranien Abbas Kiarostami, l'universalité

du septième art. Autant imprégné
de culture occidentale qu'indienne, Ray
a été l'un des «passeurs» idéaux entre
les spectateurs d'ici - où qu'ils soient -
et un ailleurs géographique et historique

apparemment lointain. Né en 1921
dans une famille de la grande bourgeoisie

du Bengale pétrie de culture, Ray se
révélera un artiste complet : cinéaste et
scénariste, mais également peintre,
écrivain et musicien. Il composera, dès
«Les trois filles» («Teen Kanya», 1961),
les musiques de ses films.

En 1947, le Bengale est divisé en
deux états indépendants: le Pakistan
musulman et l'Inde hindoue. Cette
partition, véritable blessure - et cassure
fondatrice de l'œuvre de Ritwik Ghatak
(1925-1976), autre géant du cinéma
indien et auteur des sublimes
mélodrames que sont «L'Etoile cachée»
(Meghe Dhaka Tara») et «Subarnareka»

- n'a pas marqué de son empreinte le
cinéma de Satyajit Ray.

Admirateur de John Ford
Parallèlement à son travail dans une
agence de publicité, Ray entreprend en
1952, la réalisation de «La complainte du
sentier», d'après un roman populaire
bengali. Après trois ans de tournage, le
film est présenté au Festival de Cannes
de 1955, où il est primé. Après ce premier
film, le jeune metteur en scène tourne le
dos à l'industrie de Bombay, d'où sortent
une pléthore de productions commerciales

inondées de chansons en hindi,
contrefaçons pâles et fauchées des succès

hollywoodiens. En cinéphile averti,
Ray retient les préceptes des meilleurs
cinéastes européens et américains, mais
ne cherche pas à singer un mode de vie
«made in USA»: il s'intéresse en priorité
à la réalité de son pays.

Ses auteurs de prédilection sont d'ailleurs

ceux qui affectionnent la «poésie
du réel»1: le Français Jean Renoir, qu'il
rencontre en 1949 à Calcutta à l'occasion
du tournage de «Le fleuve» (The River»),
et John Ford, qui lui inspire un texte
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admiratif. Le néoréalisme italien marque
bien sûr l'œuvre de Ray, en particulier
celui de la veine plus sociale. Certains
accents, plus lyriques et pathétiques,
dénotent l'influence du cinéma russe
chez l'auteur de «Tonnerres lointains»
(«Ashani Sänket», 1973).

Depuis le milieu des années 1950 et
jusqu'à sa mort, Satyajit Ray écrit et réalise

avec régularité et une relative plénitude

plus de trente films; il compose
ainsi une œuvre très éclectique mais
d'une admirable cohérence. S'il a conçu
des contes tels que «Le dieu éléphant»
(«Joi Baba Felunath», 1978) et «Le

royaume des diamants» («Hirak Rajar
Deshe», 1980), mais aussi des farces et
des comédies, le cinéaste se distingue
particulièrement par sa réflexion sur
les mœurs, comme dans «Charulata»
(1964), «Des jours et des nuits dans les
arbres» («Aranayer Din Ratri», 1970) ou
encore dans les mélodrames sociaux de

sa fameuse trilogie sur Apu: «La
complainte du sentier», «L'invaincu»
(«Aparajito», 1957) et le «Le monde
d'Apu» («Apur Sansar», 1959). La plupart
de ces réalisations sont des adaptations
de romans ou de nouvelles d'auteurs
bengalis tels que Rabindranath Tagore,
dont l'influence sur le réalisateur fut
considérable.

Ouvertures libératrices
Les premiers films de Ray se déroulent
au début du siècle, à l'époque où des

jeunes gens imprégnés d'idées progressistes

tentent de s'affranchir de la tradition

ancestrale. En bon rationaliste, Ray
ne cessera d'ailleurs de stigmatiser le
système des castes et toute forme de
superstition. Pourtant, même dans «La
déesse» («Devi», 1960), dénonciation
implacable de l'obscurantisme religieux,
il ne se laisse pas aller au manichéisme.
L'opposition entre la société et la morale,
de même qu'entre la sphère politique et
la sphère intime - inhérentes au cinéma

de Ray - sont toujours évoquées au
travers de situations complexes révélatrices
des contradictions des personnages et
du cheminement de leur pensée.

A cet égard, le titre même de « La maison

et le monde» («Ghare Baire», 1984)

indique bien la dualité imprégnant toute
l'œuvre de Ray. D'un côté, il montre des
individus arc-boutés sur leurs illusions,
leurs passions religieuse ou intellectuelle,

à l'image du confinement des
lieux clos où ils évoluent. De l'autre, il
déclenche un mouvement d'ouverture
vers l'extérieur qui aboutit, pour ses

personnages, à une prise de conscience,
parfois douloureuse, des réalités sociales

ou à une découverte libératrice de leur
appartenance au monde. Dans cette
œuvre au classicisme harmonieux et au
symbolisme discret, le style mortifère et

mélancolique du «Salon de musique»
(«Jalsaghar», 1957) ou de «La déesse» se

distingue par sa beauté frémissante,
presque cosmique de la nature et de la
vie. «Les trois filles» témoigne
magnifiquement de cette veine dénotant
l'influence de Jean Renoir.

L'amour des femmes
Dès 1960, Ray ancre plus volontiers ses

films dans le monde contemporain. Les

personnages sont plus actifs, moins
contemplatifs de leur propre soumission aux
règles sociales. Notamment les femmes,
dont Ray est un admirable portraitiste.
Ainsi dans «La grande ville» («Mahana-
gar»1963), le réalisateur suit le parcours
d'une jeune fille qui brave l'interdit de

son entourage et décide de trouver un
travail. Le célèbre cinéaste indien signe
encore deux autres films urbains:
«L'expédition» («Abhijaan», 1962), et
«Charulata», qu'il considère comme son
œuvre la plus accomplie.

Avec le terrible et splendide
« Tonnerres lointains », centré sur la vie
des paysans du Bengale en 1943, le style
retenu de Ray devient plus épique. Pour

Des personnages confrontés à

l'obscurantisme religieux: «La déesse» (1960).

Ci-dessous: «Les joueurs d'échecs» (1977).

la première fois, le metteur en scène y
évoque directement des calamités qui
frappent quotidiennement l'Inde 2.

Produit en 1977, «Les joueurs
d'échecs» («Shatranj ke Kilhari»), qui
évoque la passion de deux aristocrates

pour les échecs, fait figure d'exception
dans la carrière du cinéaste : ce film
historique, en couleur et parlé en hindi - et
non en bengali - est sa seule incursion
dans la culture indienne musulmane.
Après « La maison et le monde » Ray doit
ralentir son rythme de travail en raison
de graves problèmes cardiaques. En
1988, affaibli, il est contraint de réaliser
exclusivement en studio «L'ennemi du
peuple» («Ganashatru»). Cette adaptation

d'une pièce d'Ibsen aborde un
thème qui lui est cher: le combat d'un
individu éclairé contre les préjugés de la
société. Avant sa mort, Ray trouve
encore la force de réaliser «Les branches
de l'arbre» («Shaka Proshaka», 1990) et
«Le visiteur», («Agantuk», 1991).

1 Expression employée par Charles Tesson, in
« Hommage à Satyajit Ray - Le lustre et le lampadaire»,

Cahiers du cinéma, N° 457, juin 1992.
2 Remarque empruntée à Michel Ciment, in « Tous
les feux du Bengale: note sur les films de Satyajit
Ray», PositifN° 219, juin 1979.

Rétrospective Satyajit Ray. Du 25 août au 19
septembre 1999. CAC-Voltaire, Genève
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