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Alain Tanner et ses héritiers
Alain Tanner est le cinéaste suisse le plus connu dans le monde. Grâce à «Jonas qui aura 25 ans
en l'an 2000». Grâce à «La salamandre». Grâce à «Dans la ville blanche». A quelques jours de
ses 70 ans, il retrouve son cher Jonas, qui a 25 ans aujourd'hui,
pour ce qu'il appelle «un testament filmique». Entretien.

Propos recueillis par Françoise Deriaz

«Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000» est le film
suisse le plus vu dans le monde. Parlez-nous un

peu de ce succès exceptionnel...
La première année d'exploitation, il a été

vu par deux millions de spectateurs, dont
un million aux Etats-Unis. Et il tourne
encore aujourd'hui, vingt-cinq ans après. Le

film a fait un tabac aux Etats-Unis, il est
resté une année à Berkeley. A Berlin, lors de

sa sortie, un café Jonas a été ouvert. On a

aussi reçu le Prix du meilleur scénario de
l'année, décerné par l'Association des

critiques américains. Il a eu du succès au
Japon et même en Italie, où il est sorti cinq
ans plus tard, doublé et sous le titre de
«Jonas qui aura vingt ans en l'an 2000 ». On
l'avait sorti partout. Aujourd'hui le marché
s'est rétréci, on ne trouve que difficilement
les salles et les distributeurs. «Une flamme
dans mon cœur» est mon dernier film qui
a pu sortir dans dix-sept pays. Aujourd'hui,
on se limite aux pays Scandinaves, à

l'Espagne, au Portugal, à la Belgique, à la
France, au Québec, au Brésil, à la Suisse et
aux pays de l'Est pour la vidéo.

Dans votre nouveau film, «Jonas et Lila, à

demain», que reste-t-il du «Jonas qui aura 25 ans

en l'an 2000» que vous avez réalisé en 1976?

En reprenant le personnage du même

nom, on a voulu en faire l'héritier de

quelque chose, c'est-à-dire de quelqu'un
qui a des repères, qui n'est pas perdu dans
le monde, comme le sont beaucoup de

jeunes actuellement. Il y a une telle régression

des idéologies aujourd'hui, qu'ils ne
savent plus très bien à quel saint se vouer.
Ce n'est pas le cas de Jonas. On lui a quand-
même donné un héritage, sans en faire un
militant de quoi que ce soit, mais une
personne qui a quelque chose dans la tête!

Le nouveau Jonas est un film «jeune» qui s'inscrit

dans le dialogue entre jeunes et vieux...
On n'a pas du tout voulu faire du «jeu-
nisme » ou du « film sur les jeunes d'aujour-
d'hui », parce que je ne sais pas ce que c'est.

On voit pas mal de jeunes mis en scène
dans le cinéma actuel, tous paumés,
rockers, petits voleurs, banlieusards, etc. Je

trouvais aussi amusant d'aller à contresens
de toutes les histoires d'amour de jeunes
indécis qu'on nous raconte maintenant.
Tout le film est à contre-courant, des

modes et des images d'aujourd'hui. Le film
se situe dans la modernité, et non dans la
mode. Toute la période Antonioni, Bresson,
Godard, ce qu'on appelait à l'époque la
modernité, a un peu disparu maintenant,

les jeunes cinéastes ne se situent d'ailleurs
plus dans cette «modernité». Souvent
même, ils ignorent de quoi 0 s'agit.

A quoi est-ce que vous attribuez cette
déperdition

Au capitalisme.

Mais en 1970, le capitalisme était déjà en
pleine forme!...
Oui, mais depuis, il s'est étendu au plan
mondial; il a tout nettoyé. C'est la cause
essentielle de l'état régressif dans lequel
on vit aujourd'hui. C'est la loi de la
marchandise, tout le reste passe derrière.
Heureusement, il y a encore plein de gens
qui travaillent, aussi bien au théâtre qu'en
littérature, en danse ou en musique. Il y a

plein de gens qui font quelque chose, ce
n'est pas encore le désert.

Les jeunes cinéastes comme Jonas ont-ils
une chance de vivre de leur métier
comme vous-même avez pu le faire
pendant quarante ans?
Pour pouvoir vivre du cinéma et ne pas
couler, je pense qu'un réalisateur doit
avoir au moins trois ou quatre succès,
sur le marché culturel et sur le plan
économique. J'ai regretté de n'avoir pas pu
produire «Jonas qui aura 25 ans en l'an

2000 », qui est le film suisse qui a fait le
plus d'entrées jusqu'à maintenant. J'ai
eu de la chance, parce qu'après mes
deux premiers films, j'ai déjà pu vivre du
cinéma. Grâce à « La salamandre », qui a

rapporté beaucoup d'argent et j'ai ainsi
pu continuer à produire, à faire ce que je
voulais.

Vous êtes malgré tout producteur à part
entière et bien organisé...
J'ai maintenant deux sociétés - de
droits et de production - et un agent,
je touche des droits d'auteur et je
vends des droits audiovisuels. Mais
pour cela il faut être connu et reconnu
en tant qu'auteur. J'ai suivi un peu ce
qui se passait et je me suis organisé
après. A un moment donné, j'ai compris

qu'il fallait le faire et ça m'a pris
beaucoup de temps et d'énergie. Mais
aujourd'hui, j'ai envie d'arrêter la
production et le ratissage des droits, je n'ai
plus envie d'avoir à m'en occuper. Bien
sûr, je me suis fait «tordre»; des
distributeurs étrangers se sont revendus les

droits de mes films derrière mon dos.
Mais ce n'est pas grave, tant qu'on arrive
à vivre et à produire. Et tout ce que je
recevais, je le réinvestissais immédiatement

dans de nouveaux projets.
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Le cinéaste: Alain Tanner
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« Jonas et Lila, à demain » est beau comme une
vieillesse traversée d'angoisse et d'inquiétude.
Lorsqu'on vieillit, atteignant ce point-là de

l'expérience humaine (c'est-à-dire ce point-là
de mémoire), on n'a plus envie de raconter la
moindre histoire qui progresserait de A
jusqu'à Z au gré d'une logique endiguée dans son

propre cours, avec sujet, verbe et complément
d'objet direct. On n'a plus envie de rails ni
d'autoroutes, dont on s'est d'ailleurs aperçu
que le pouvoir d'enchantement est illusoire.
On préfère le vagabondage, la voie de traverse
et la simplicité. On préfère se promener dans
le paysage des souvenirs et des faits pour y
répertorier, au hasard de ses pas et de ses

rencontres, les témoins souverains de l'espace et
du temps qui passe.

Alain Tanner en est là, et nos sociétés elles-
mêmes en sont là. Même si Bill Gates, les

grands conglomérats industriels et les exposants

du Salon international des télécommunications

s'acharnent à nous imposer leurs

propres récits allant de A jusqu'à Z, pour nous
placer sous leur charme et nous mettre en état
de servitude à leur égard, nous sommes tous
en état de vieillesse traversée d'angoisse et
d'inquiétude - y compris les plus jeunes
d'entre nous qui ont peut-être vingt ans,
vingt-cinq ou trente. Nous sommes tous en
état de fatigue. Nous sommes tous épuisés
d'avoir voulu rendre le monde meilleur grâce
à la politique, mais d'avoir échoué, d'avoir
voulu nous rendre plus fraternels grâce à l'en-

Les fraternités
de l'expérience
et de la jeunesse
épuisée
Christophe Gallaz

seignement des arts, mais d'avoir échoué, et
de nous être adonnés à l'amour, mais de nous
retrouver sceptiques et seuls.

C'est pourquoi nous nous promenons,
consacrant désormais le principal de nos
forces à réaliser ces couper-coller qu'ont
inaugurés les artistes peintres au début de ce siècle,

et que tous les programmes informatiques
nous permettent aujourd'hui de multiplier dès

lors que nous sommes assis devant un ordinateur.

Les couper-coller, tout est là: le prélèvement

et le croisement sous le sceau du bricolage.

Nous récusons les héritages de notre
enfance, et nous collons à leur place les

enseignements que nous dispense tel sage
rencontré par hasard. Nous contestons notre
propre identité d'Européens et de Blancs
industrialisés, et nous la remodelons grâce aux
valeurs qui fondent les populations d'Afrique
ou d'Asie. Nous moissonnons quelques
fragments de sagesse au gré des livres que nous
feuilletons, et nous essayons d'en irradier notre
vie quotidienne. C'est le règne du post-itet du

rafistolage intime, sur fond de violence et de

cynisme entre les êtres, d'ordures ménagères et
de pollution planétaire - capitaliste et audiovisuelle

autant que chimique.
Telle est l'adéquation perceptible entre Alain
Tanner, en sa qualité de personne et de
cinéaste, et les protagonistes du film qu'il nous
donne là. Ceux-ci comme celui-là s'y
manifestent à nos yeux sous le signe de la mélancolie.

Ils sont désespérés tout au fond, mais
simultanément glaneurs de réjouissances et
de beauté, c'est-à-dire légèrement décousus
dans leurs gestes et dans leurs comportements

visibles, et pourtant préoccupés
d'inventer une morale qui les maintienne hors
de toute escroquerie foncière.

Qu'au-delà de cette réussite «Jonas et Lila,
à demain» puisse paraître abîmé par quelque
défaut de fabrication, que tel de ses
interprètes nous semble fade par instants, que
certaines des citations littéraires qui s'y trouvent
égrenées se ramifient insuffisamment dans la
matière du récit, qu'un commentaire trop
prévisible soit développé sur les tâches du
cinéma lui-même, ou qu'un discours en voix off
vienne trop pléonastiquement doubler les

images et les séquences, tout cela n'aura
d'importance négative que pour les commissaires
du standard narratif ou de la gestion
comédienne. Les autres seront saisis par le cœur à

cœur d'un auteur toujours plus décontracté
dans ses registres, et de vous et moi qui
peuplons le temps présent.

Le travail, le «faire», sont
l'un des thèmes abordés dans

«Jonas et Lila, à demain ». Vouliez-

vous faire une sorte de bilan?

Le film n'est pas une « somme »,

mais c'est un peu un testament
filmique, dans la mesure où je
ratisse les personnages d'ailleurs

et d'avant. D'un côté, ils

sont différents, mais d'un autre côté c'est un peu
toujours les mêmes, et ils pensent la même chose.

C'est un film de pur discours qu'il a fallu incarner,

excepté dans certaines circonstances, comme
dans le cas des citations, qui relèvent plutôt du
« plaquage ». Je n'ai pas beaucoup d'imaginaire
romanesque et je ne travaille pas cette matière-là.
Même si je l'apprécie chez les autres, quand je lis

un roman par exemple. Mais ce n'est pas là que
j'irai chercher la matière. Je la trouve autour de

moi, dans mon passé, dans ce que je lis dans les

journaux tous les jours. «Jonas et Lila» est plus un
film du «dire»que du «faire». Mais on peut dire

que j'ai deux casquettes, puisque «Requiem» ou
«Dans la ville blanche» relèvent de la poésie et

non de la prose.

«Jonas et Lila... » propose une réflexion sur tout ce

qui a trait au filmage: les films-tracts, les vidéos

qu'on vole pour tourner des films pornographiques,

les bobines de film dans les poubelles, la

petite caméra qui encombre la relation du couple...
Tout à fait La vidéo est un œil de plus avec
lequel on ne sait pas quoi faire. Elle se glisse
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dans le couple, dans la scène du petit film où
ils se provoquent, et ils sont finalement pris
au piège.

La notion de temps est aussi importante dans

«Jonas et Lila»...

La durée aussi, à l'intérieur des plans. Le cinéma
actuel - à l'américaine - compresse le temps et
détruit l'espace. J'aime bien voir au-delà des

personnages et des lieux. Lorsque je suis à la table de

montage, si un plan est trop long par rapport aux
«normes» actuelles, je le rallonge de cinq
secondes! Il y a cent-septante plans dans ce film,
alors qu'un film «normal» en compte mille
aujourd'hui. Mes plans ont leur vraie durée, y compris

les temps morts, qu'on élimine complètement

ailleurs. Je pourrais faire le même film en
beaucoup plus court, mais je tiens à garder cette
durée. Regarder les choses prend du temps. Ce

travail sur la durée est la grande conquête de la
modernité. Malheureusement il s'est perdu, sauf
chez certains cinéastes comme par exemple
Kiarostami. Aujourd'hui, il y a trop d'images, elles

sont inutiles et elles se répètent.

Parlez-nous de votre collaboration avec l'écrivain

Bernard, Comment1, qui est devenu votre co-
scénariste depuis «Fourbi»...
Je lui donne les personnages et on les approfondit

ensemble, on les cerne, on les définit.
Après, on tisse les fils de leurs relations, qui
génèrent le scénario. On travaille assez vite et
on ne fait que deux versions du scénario, la

deuxième corrigeant la première de manière
définitive. La troisième se fait au montage,
après quelques retouches au tournage. Je suis
contre les scénaris réécrits cinquante fois. Il
ne faut pas chercher, il faut que ça arrive,
sinon on passe à autre chose.

Comment parvenez-vous à garder la maîtrise d'une
matière aussi dense et apparemment déstructurée

comme celle de «Jonas et Lila...»?
La mise en scène, c'est mettre des corps dans

un espace-temps - dans un certain temps et
un certain espace, et inversement. Le cinéma,
c'est ça, de l'espace et du temps, auxquels on
ajoute des corps qui disent des mots. «Jonas»
a été un film extrêmement difficile à réaliser, à

cause de l'absence d'un fil conducteur narratif,

d'un récit qui progresse à l'intérieur d'une
continuité dramaturgique... même si généralement

on tourne les scènes dans le désordre.
Tout l'enjeu du film est dans chaque plan, et
surtout dans le passage d'un plan à l'autre...
On fait du travail extrêmement formel et
esthétique ; même si le film ne donne pas une
impression maniériste, c'est d'une précision
totale, d'une rigueur millimétrique proche
d'un véritable story-board, mais qui, ici, se fait
au tournage, avant chaque séquence. Un
story-board où tout est prévu d'avance est
forcément trop rigide et ne résiste pas aux
impondérables. Je pense que le film doit rester
imprévisible, contrairement à ce que disait
Hitchcock, qui détestait les tournages. En
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Tanner, passe-frontières
Tanner reste un cinéaste libre et rigoureux.
Un auteur hors modes qui n'en finit pas de scruter le présent.
Un auteur fidèle à ses principes: entre l'ici et Tailleurs,
entre des films tantôt prosaïques, tantôt poétiques.

Par Laurent Asséoirs d'une soirée bien arrosée:
na (Natalia Dontcheva) et Jonas (Jérôme Robart)

Ailleurs et ici
Cela dit, grâce notamment à leur ironie
subtile, «La salamandre» et «Jonas qui
aura 25 ans en l'an 2000» rencontrent un
immense succès dans le monde entier.
Pourtant, cette dernière œuvre, ultime
collaboration entre Tanner et John Berger,

marque la fin d'une époque. Au
milieu des années 1970, le cinéma romand
traverse une crise d'identité et d'idéologie

découlant de la fin des utopies
politiques. De manière exemplaire, le
parcours d'Alain Tanner témoigne de cette
crise. Après «Messidor» (1978), constat
désespéré sur le malaise helvétique, le
réalisateur va chercher davantage son
inspiration à l'étranger. Signalons qu'à
cette époque, Jean-Luc Godard revient
en Suisse avec «Sauve qui peut (la vie) »

(1979), tentant de redonner une virginité
cinématographique à un paysage qui ne
semble plus inspirer les cinéastes locaux.
De son côté, Alain Tanner réalise en
Irlande et en anglais «Les années
lumières» («Light Years Away », 1981).

plus, les acteurs vont faire évoluer un
scénario, il faut travailler avec.

Arrive-t-il que le producteur que vous êtes
entrave artistiquement le réalisateur que vous êtes
aussi?

Non, j'ai simplement conscience que je ne peux
pas dépasser mon budget. Je déteste les cinéastes

qui abandonnent cette responsabilité au
producteur et prennent le temps qu'ils jugent nécessaire

pour réaliser leur «chef-d'œuvre». Tous les

films sont placés dans un cadre - celui-là ou un
autre - et il faut faire avec. Godard disait très

bien: «On ne fait pas ce qu'on veut, mais ce

qu'on peut». Ce qui veut dire que je peux faire ce
film dans ce cadre-là et avec cet argent-là, au lieu
d'attendre trois ans d'avoir peut-être un budget
plus conséquent. Avec le budget de « Berezina... »

(film de Daniel Schmid), j'ai produit mes cinq
derniers films.

Avez-vous parfois le sentiment de vous être
fourvoyé?
Ça arrive. Quand je revois certains plans de

mes films, je ferme les yeux! Parce que parfois
j'aurais eu besoin d'une demi-journée de

plus pour trouver comment faire mieux...
mais il faut aller assez vite et certains jours,
on ne trouve pas.

' Ecrivain et co-scénariste des derniers films d'Alain
Tanner: «Jonas et Lila, à demain», «Requiem», «Fourbi».

C'est en 1968 qu'Alain Tanner fonde avec
Michel Soutter, Jean-Louis Roy, Claude Go-
retta et Jean-Jacques Lagrange «Le groupe
des cinq» qui va permettre à certains
jeunes cinéastes romands de tourner des

films en toute indépendance. Grâce à cette
structure de production, la nouvelle vague
suisse allait pouvoir exister. Après quelques
documentaires, «Charles mort ou vif»
(1968), son premier long métrage de
fiction, Tanner, s'affirme comme l'emblème
de ce nouveau mouvement. Ce film écrit et
réalisé dans la mouvance de mai 1968
rencontre un succès d'estime à l'échelle
internationale. Suite à cette réalisation majeure,
Alain Tanner tourne «La salamandre»
(1971), «Le retour d'Afrique» (1973), «Le

milieu du monde» (1974) et «Jonas qui
aura 25 ans en l'an 2000» (1976).

Quatre œuvres en prise avec l'air du

temps, marqué par le gauchisme de l'époque
et écrit avec l'écrivain marxiste John Berger -
à l'exception du «Retour d'Afrique». Bien

qu'il reste un conteur relativement classique,
Tanner est fortement influencé par Brecht,
introduisant dans ses films une certaine
« distanciation» entre le spectateur et l'écran.
L'influence de Godard est également importante

sur son langage cinématographique:
les plans hollywoodiens en champs-contre-
champs sont bannis des films composés de

longs et magnifiques plans-séquences ponctués

de citations.

Deux films majeurs
Dès lors se succèdent des films qui se
déroulent dans nos contrées - tels que «No
Man's Land» (1985) - et ceux qui se situent
à l'étranger. L'alternance est également de
mise entre des réalisations qui s'élaborent
à partir d'une idée, d'un discours, comme
«Jonas et Lila, à demain», et celles qui ont
pour origine un sentiment ou l'atmosphère

d'un lieu. Sa veine poétique trouvant

son épanouissement désormais plutôt

en Espagne ou au Portugal - comme
dans «Requiem», (1996) - alors que la
Suisse reste le terrain privilégié de sujets
plus sociologiques et traités de manière
plus prosaïque - comme «La femme de
Rose Hill», (1989).

Avec «La vallée fantôme» (1987) et
«L'homme qui a perdu son ombre» (1991),
le cinéaste donne à voir le malaise d'une
civilisation, dont le trop plein d'images
masque et accentue le vide du sens.
Malheureusement, ces deux films souffrent
d'un difficile compromis avec le «retour à

la normale» esthétique et idéologique qui
caractérise les années 1980. Mais, deux
réussites majeures, «Dans la ville blanche»
(1983), magnifique dérive à Lisbonne, et
«Une flamme dans mon cœur» (1986),
sublime errance écrite et interprétée par
Myriam Mezières, témoignent que Tanner
reste, encore et toujours, libre, rigoureux et
inspiré.
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