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«L'été de Kikujiro»
de Takeshi Kitano

A I'entendre, Takeshi Kitano a réalisé
«L'été de Kikujiro» pour surprendre
son monde. Souhaitant démentir sa
réputation de «cinéaste brutal» qui
commencait a lui peser, I'auteur de
«Hana-bi» s'est donc astreint a réaliser
un film dénué de toute scéne violente.
En résulte une ceuvre certes différente,
mais qui, a bien y regarder, renforce
une dimension ludique déja présente
dans tous ses films. Pour notre plus
grand bonheur.

Par Vincent Adatte

Par son sujet, le huitieme long métrage de
Kitano s’inscrit apparemment dans une
tradition cinématographique déterminée,
a savoir les films qui développent leur ar-
gument autour de la rencontre non pré-
méditée d'un adulte et d'un enfant. «L'été
de Kikujiro » rejoindrait donc au panthéon
des ceuvres classées dans la catégorie «S’il
te plait, dessine-moi un mouton», des
chefs-d’ceuvre comme «The Kid» de
Charlie Chaplin, «Alice dans les villes» de
Wim Wenders, «Gloria» de John Cassa-
vetes ou encore «Un monde parfait» de
Clint Eastwood. Toujours un peu schéma-
tique, le petit jeu de la filiation a le mérite
de montrer que Kitano s’est bel et bien in-
séré dans un genre qui, de prime abord et
a voir ses films précédents, ne semblait
guere lui étre familier. La maniére dont il
balaie ce préjugé n'en n’est que plus pas-
sionnante. «L'été de Kikujiro» est en effet
un film plus «kitanien» que nature,
voyons pourquoi...

Un road movie peu banal

Lété arrive. Le petit Masao, qui vit chez sa
grand-mere dans la banlieue de Tokyo, se
sent bien seul. Tous ses camarades de jeu
sont partis en vacances. Laissé a lui-
méme par sa grand-mere qui travaille, il
tombe sur une adresse qui pourrait bien
étre celle sa mere, dont il vit séparé de-
puis longtemps; celle-ci habite loin de
Tokyo, au bord de la mer. Ouvrant son
ceeur a Miki, une amie de sa grand-mere,
Masao lui confie son désir d’aller rendre
visite a sa mere; Miki propose alors a Ki-
kujiro (joué par Kitano), son mari tres im-
probable, d’accompagner le gosse. Com-
mence alors un road movie sans pareil
qui, trés progressivement, va effective-
ment prendre un cours de plus en plus
«kitanien», surtout apres le tournant dra-

36

FILM 10/99

matique ou Masao, arrivé a bon port,
constate a distance que sa mere a radica-
lement refait sa vie. Yakusa' minable,
pietre voleur et gros rustre, Kikujiro va
alors se dépenser sans compter pour
amuser le «petit» et, semble-t-il, lui faire
oublier sa déconvenue.

Le nom du pére
Pourquoi Kikujiro prend-il tant a cceur sa
tache d’amuseur? Comme toujours chez
Kitano, la motivation du personnage ne se
laisse pas facilement déceler; tout juste
appréhende-t-on chez cet
ours mal léché le sentiment
vague et diffus d’'une enfance
introuvable ou mal vécue a
rattraper. Il y a 1a aussi une ré-
sonance autobiographique
dont on ne peut pas ne pas
faire mention, et pour cause:
le propre pere de Kitano s’ap-
pelait Kikujiro et était, a ce
qu'il parait, un parieur invé-
téré — une sceéne de paris dans
un vélodrome semble lui étre
dédiée — qui ne s’occupait ab-
solument pas de ses enfants et
n’a donc en aucun cas cherché
a les amuser de quelque facon
que ce soit! Mais cette part au-
tobiographique n’est jamais
prépondérante: chez Kitano,
I'action est résolument filmée |
«au présent», avec cette dé-
pense d’énergie créatrice for-
midable qui fait triompher la
vie — parfois de facon ultime et
désespérée, comme dans
«Hana-bi».

Jeux d'enfants

Depuis «Sonatine», tout I'art
de Kitano réside dans cette
maniere de briser un cadre
donné: dans «Lété de Kikujiro», apreés un
début rigoureux, quasi a la facon de son
feu compatriote et confrére Ozu, le ci-
néaste laisse aller son film, voire improvise
situation apres situation. Au bout de trois
semaines de tournage, Kitano, qui alter-
nait les prises de vues de «Lété de Kiku-
jiro» et les enregistrements de ses émis-
sions de télévision, s’est rendu compte de
I'absence d'une réelle progression drama-
tique dans son film. C’est suite a ce
constat qu'il s'est mis a diviser son road
movie en chapitres a chaque fois intro-
duits par des vignettes qui, selon Kitano,
sont inspirées des dessins que les écoliers
japonais doivent réaliser dans leur journal
de classe. Cette division par chapitres lui
permet de débrider complétement sa nar-
ration, en «creusant» encore plus ce re-
cours aux jeux d’enfant, qui est devenu
chez lui une véritable constante. De fagcon
toujours surprenante, en recourant a des
«collaborateurs» de hasard qui, sans
doute a dessein, ne sont pas trés représen-
tatifs de la société japonaise (dont deux

motard punks), Kikujiro procede a une va-
lorisation de l'imaginaire assez réjouis-
sante, car fort peu orthodoxe.

Un film parenthése

De son propre aveu, Kitano a coupé cer-
taines scénes au montage pour accentuer
le profil «doux» de «Lété de Kikujiro», ce
qui ne gomme pas complétement la sensa-
tion de violence, certes plus intériorisée,
qui émane de son personnage - lequel
contraint tout de méme par la force les
membres improbables de son cercle de jeu

a faire une partie de «strip-soleil» avec le
petit Masao. De ce point de vue, une scéne
de pédophile (ot apparait Maro Akaji,
grande star du butoh) est exemplaire: Ki-
kujiro se contente d’inverser de fagon co-
mique la demande du pervers, alors que
I'inspecteur de «Violent Cop» I'aurait sans
doute tabassé! La fin du film accentue la
sensation de parenthése - et ce, tant pour
les personnages du film que pour son au-
teur. Manifestement, Kitano ne croit pas
que la vie peut nous changer: rentrant
dans leurs pénates, Masao et Kikujiro n'ont
nullement lair transformés par ce qu'ils
viennent de vivre. Tout comme la petite
Dorothée de retour du pays des réves dans
«Le magicien d’'Oz» (1939), qui est 'un des
premiers films que Kitano ait vus et vrai-
ment appréciés étant enfant, « Lété de Ki-
kujiro» n’aura fait que passer... Reste qu'il
demeurera un merveilleux souvenir pour
le spectateur! ]

" Sorte d’équivalent du mafieux occidental, respec-
tant un code d’honneur particulier.
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