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«Mafia blues» d'Harold Ramis

En inversant les casquettes d'un
mafieux (Robert De Niro) et d'un
psychanalyste (Billy Crytal), Harold
Ramis hisse haut les couleurs de
la comédie. Une confrontation
désopilante des forces physique
et spirituelle.

Par Charles-Antoine Courcoux

Soudainement sujet a des crises d’anxiété
chroniques, le puissant mafieux Paul
Vitti (Robert De Niro), pour ne pas
perdre la face aux yeux de ses pairs, se
voit obligé de consulter le psychiatre
Ben Sobel (Billy Christal). La vie fami-
liale de ce dernier se trouve alors per-
turbée par le traitement de ce patient
intempestif et par sa présence envahis-
sante. Les malaises du « parrain» ne res-
pectent en effet aucun horaire, ni au-
cune tréve: pour la moindre panne
sexuelle, pour la moindre angoisse, Vitti
pourchasse Sobel au milieu de la nuit,
interrompt son mariage a deux reprises,
sabote une consultation psychiatrique
et va jusqu'a le trainer dans le bassin
aux requins pour écourter sa visite du
«Sea World » de Miami.

Filiations difficiles

Le film peut étre compris comme une
nouvelle variante de thémes chers au
réalisateur Harold Ramis, a savoir la sub-
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stitution, la polyvalence, le double et la
multiplicité. Ici, la dramaturgie s’articule
autour de la rencontre de deux individus
issus de mondes qu’apparemment tout
oppose: la criminalité et la psychanalyse.
Leur seul point commun réside dans un
rapport «problématique» avec leur pere,
dont ils ont chacun hérité le métier. A
partir de cette situation, leurs roles res-
pectifs vont progressivement s’inverser,
déclenchant ainsi une série de scénes hi-
larantes qui aboutiront a une permuta-
tion complete de leurs fonctions respec-
tives, voire de leurs personnalités.

Cette évolution graduelle vers l'alté-
rité est jalonnée d’indices savoureux.
Ainsi, lors de leur premiere rencontre,
Vitti s'installe d’autorité dans le fauteuil
du psychiatre, obligeant ce dernier a oc-
cuper celui du patient. Plus tard, tous
deux irrités par l'attitude de I'un et de
l'autre, ils se singent mutuellement: le
mafieux «introspecte» son psy a sa facon,
et ce dernier joue les durs. Finalement,
Sobel s'identifie tellement a son patient
— désormais incapable de la moindre
agressivité — qu'il en arrive a tirer sur les
adversaires de Vitti lors d'une fusillade.

Ramis voit double

Les deux héros parachéeveront leur mu-
tation en consacrant leur polyvalence: le
psychiatre remplacera temporairement
Vitti a une réunion extraordinaire de la
mafia new-yorkaise, tandis que ce der-
nier, enfin a I'écoute de ses sentiments,
décidera de quitter «la famille» pour se
consacrer a la sienne. Les deux hommes
assumeront des lors leur double fonc-
tion en étant, chacun a leur maniere,
psychologues et peres de famille.

Intégralement placé sous le signe
du «double», aussi bien pour les évé-
nements que pour les dialogues,
«Mafia blues » laisse peu de latitude au
hasard. Tous les événements «man-
qués» finissent par se réaliser: le ma-
riage de Sobel, une réunion de mafieux
qui ouvre et clot le film, les consulta-
tions psychiatriques sabotées, etc. Le
principe de répétition des dialogues
permet en outre de souligner I'incom-
préhension des deux héros et d’action-
ner des ressorts comiques, comme
dans l'excellente scéne ol Sobel tente
d’expliquer a Vitti les bases de la psy-
chologie freudienne, et ou1 ce dernier se
met a interpréter, au premier degré, le
role d’Edipe! En définitive, « Mafia
blues» est une comédie désopilante,
portée par des dialogues percutants et
une mise en scéne tres — trop ? — clas-
sique, qui rappelle a quel point la gros-
siereté et le rire sont indissociables
d’une expérience régressive. |

Titre original «Analyze This». Réalisation Harold
Ramis. Scénario Peter Tolan, Harold Ramis, Ken-
neth Lonergan. Image Stuart Dryburgh. Musique
Howard Shore. Son Les Lazarowitz. Montage
Christopher Tellefsen. Décors Wynn Thomas. In-
terprétation Robert De Niro, Billy Crystal, Lisa Ku-
drow, Chazz Palminteri... Production Warner Bros,
Billy Crystal, Chris Brigham, Bruce Berman. Distri-
bution Warner Bros. (1999 USA). Durée 1h42. En
salles 29 septembre.

Paul Vitti, un gangster en proie a des troubles
psychologiques, incapable de maitriser ses
émotions (Robert de Niro)
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«Ghost Dog, la voie du samourai»
de Jim Jarmusch

Avec «Ghost Dog» (littéralement
«chien fantome »), Jim Jarmusch
signe un droéle de film de samourai,
un thriller philosophique «cadence
rap» ou évoluent quelques pigeons
et une bande de mafieux sortis tout
droit du dernier Scorsese. Bref: un
conte un peu fou sur la mort, I'hon-
neur et... le cinéma!

Par Frédéric Maire

11 était une fois un tueur a gage noir ala dé-
gaine d’ours, adepte du code des samou-
rais, qui vivait sur le toit d'un gratte-ciel de
New-York et élevait des pigeons voyageurs.
Surnommeé « Ghost Dog», il aurait choisi sa
voie (sacrée) apres avoir été sauvé par un
homme blanc, un petit chef de la mafia.
Depuis lors, il lui est entierement dévoué.
Alors parfois, la nuit, il descend dans
la rue, comme une ombre. Discrétement,
en silence, il accomplit sa mission et dis-
parait dans I'obscurité pour retrouver sa
lecture de chevet: le code du samourai.
Jusqu'au jour oii, pour une fois, «Ghost
Dog» hésite a tirer ... et laisse derriere lui
un témoin indésirable. La mafia décide
alors d’éliminer ce tueur imprudent,
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mais rien n’est moins facile que d’assas-
siner une ombre.

Cette drole de confrontation entre un
samourai un peu barge et des parrains déca-
tis, qui passent leur temps a regarder des
cartoons a la télé, évoque l'intrusion d’Akira
Kurosawa, grand peintre de la tradition ja-
ponaise, chez les maitres du polar que sont
Martin Scorsese et Jean-Pierre Melville. Si
l'association peut paraitre incongrue, c’est
que lerire est de la partie. Car au-dela de son
apparente austérité, «Ghost Dog» est une
sorte de réverie comique, un délire violent et
onirique ancré dans la réalité trés forte de la
ville américaine d’aujourd’hui.

Un étrange pays d'étrangers
Rappelez-vous de la jeune Hongroise dé-
barquant a New York de «Stranger Than
Paradise », le second film de Jarmusch, de
I'Ttalien Benigni baragouinant l’anglais
avec ses co-détenus dans « Down by Law»,
des Japonais en quéte du fantéme d’Elvis
de «Mistery Train», du chauffeur de taxi
allemand incapable de s’orienter dans les
rues de «Une nuit sur la Terre» («Night
on Earth») ou encore du Blanc qui dé-
barque chez les Peaux-Rouges dans
«Dead Man». Tout comme les films pré-
cédents de Jarmusch, «Ghost Dog» est
aussi et surtout une histoire d’étrangers.

Le personnage central est un Afro-
américain dans une peau de samourai ja-
ponais, un philosophe en habit d’assassin.
Les mafieux, Italiens de caricature, expri-
ment avec emphase la nostalgie de leur
pays. Un marchand de glace (Isaach de
Bankolé) qui vient de s'installer dans le
parc est un Africain francophone qui ne
comprend jamais rien a I'anglais. Tous ces
personnages qui gravitent autour de
«Ghost Dog» composent le visage d'une
Amérique cosmopolite, un monde curieux
ol les ethnies, les cultures, se croisent sans
jamais s’assembler — ou alors comme ici et
dans les westerns: a travers la violence.

Un monde qui court a sa perte

Il'y a donc toujours chez Jarmusch deux as-
pects récurrents. La permanence, d'une
part, d'un regard «étranger» sur le monde
qui est le sien: New York, 'Amérique, et par
extension le monde occidental; d’autre part
la présence de la mort, incarnée dans I'idée
que 'homme a créé un monde qu’il
s’acharne a détruire. Ici, le regard est d’au-
tant plus subtil que le héros est multiple, a
la fois Noir dans un pays de Blancs, Japonais
aux Etats-Unis, homme d’honneur dans un
pays qui n'en a pas. Il est le porteur de la
mort, son artisan. C’est lui qui la donne,
comme le dernier geste d'un survivant.

Le geste de don-
ner la mort, pour
ce samourai
contemporain,
releve d'un art
séculaire - hélas
en voie de dispa-
rition (Forest
Whitaker)



A la maniere des samourais vieillis-
sants des films de Kurosawa, ou aussi des
derniers cow-boys d’Eastwood, «Ghost
Dog» parle de lui et des membres de la
mafia comme de deux tribus anciennes
en voie de disparition. «... tout semble
changer autour de nous. On ne peut pas
revenir en arriére. Il faut toujours savoir
tirer le meilleur de chaque génération. »

Oui, le monde change, les codes sont
relégués aux oubliettes, sans doute ne
reste-t-il plus que la violence, des gestes
comme des mots: c’est cela qu'évoque la
figure du chanteur RZA qui, passant lui
aussi dans le film comme une ombre, in-
carne le samourai musical de demain,
avec son rap politique et iconoclaste. Jar-
musch laisse quand méme poindre une
lueur d’espoir a travers une petite fille
noire, Pearline, a qui « Ghost Dog» passe
symboliquement le témoin in fine.

Traversé de poésie et d’humour, de
violence et de contemplation, «Ghost
Dog» est sans doute le film le plus abouti
et le plus léger de Jim Jarmusch. Il réussit
en effet a rester aussi «contemporain»
que dans ses premiers films (« Permanent
Vacation» en particulier), tout s’appro-
chant du conte, de son insouciance et de
sa légereté, comme porté par les pigeons
de ce drole de tueur colombophile. W

Titre original «Ghost Dog, The Way of the Samurai». Réali-
sation Jim Jarmusch. Scénario Jim Jarmusch. Image Robby
Miiller. Musique RZA. Son Chic Ciccolini III. Montage Jay
Rabinowitz. Décors Ted Berner. Interprétation Forest Witha-
ker, John Tormey, Cliff Gorman, Isaach de Bankolé... Produc-
tion Playwood, Richard Guay et Jim Jarmusch. Distribution
Filmcoopi (1999 USA/France/Allemagne). Durée 1h56. En
salles 6 octobre.

Jim Jarmusch,
éternel jeune
homme

Est-il encore nécessaire de présenter
Jim Jarmusch, symbole du jeune cinéma
américain - précisément new-yorkais -
mais qui, a 46 ans, n'est plus vraiment
un jeunet? Son cinéma, impressionnant
par sa maturité dés ses premiers films,
n‘a fait que s'affiner. Rencontre.

Propos recueillis par Christian Georges

Qu'est-ce qui a déclenché votre désir
de réaliser «Ghost Dog» ? J’avais en téte
I'idée d'un tueur a gages qui nous apparai-
trait comme un type sympathique et qui
serait joué par Forest Whitaker. Son visage
a en effet une expression tres humaine,
qui vous fend presque le cceur. Je voulais
un personnage gracieux, laconique, mais
aussi fort et presque effrayant.

Le code éthique qui régit la vie du sa-
mourai rythme et guide le film. Com-
ment ce choix s’est-il imposé ? J'ai re-
trouvé ce livre rédigé au XVIII* siecle alors
que j'écrivais I'histoire. J'ai choisi des ci-
tations qui me plaisaient et les ai placées

comme un puzzle, en procédant a des ro-
cades jusqu’au stade du montage. Ce
code du samourai donne I'impression de
structurer le récit alors qu’il faut plutot le
considérer comme un cadre plaqué apres
coup sur une peinture.

Comment procédez-vous aux diffé-
rents stades de I'élaboration du film?
Selon ma maniere de travailler, un film
n'est pas terminé avec I'écriture du scéna-
rio. Lhistoire se modifie constamment au
fur et a mesure que je rassemble des idées,
que j'écris, que je répete avec les acteurs,
que je tourne... J’ai mieux compris le zen
en faisant des films. Au montage, il faut sa-
voir se détacher de nos attentes initiales et
laisser le film nous dire lui-méme ce qu'il
veut devenir. On se rend compte qu'il ré-
siste sil'on essaie a tout prix de placer une
scéne a un endroit précis. De la méme ma-
niére, quand vous opérez de grands chan-
gements dans un premier bout-a-bout,
cela affecte peu le film. Si vous faites un
changement infime dans un montage pré-
cis, cela affecte énormément le résultat.

A quel moment étes-vous satisfait? Je
n‘arrive pas a avoir le recul nécessaire
pour analyser mes films. C’est aussi le cas,
généralement, quand je vais voir un film
d’'un autre et que j'entre dans son monde
sans savoir a quoi m’attendre. Je me sou-
viens de fagon trés vivace du tournage et
des expériences qui y sont liées. J'ai vu
chaque plan 500 fois, je me souviens de
tout ce qu'on a coupé...

Parlez-nous de votre collaboration avec
le directeur de la photographie Robby
Milller... C'est au stade de I'écriture que je
décide si un film sera en couleurs ou en
noir et blanc. Je parle en détails de mes im-
pressions a Miiller et nous essayons de dé-

«J'ai mieux compris le zen en faisant des
films» (Jim Jarmusch)

terminer comment exprimer visuellement
le sens de I'histoire. Nous évaluons si la ca-
méra doit bouger ou pas, nous choisissons
les objectifs les plus appropriés pour
chaque scéne, nous décidons de la con-
ception de la lumiére. Ensuite, on va sur le
terrain. Pour les scénes nocturnes, on re-
garde ce que le décor naturel offre déja et
ce qu'il faut ajouter. Nous portons une at-
tention toute particuliere aux couleurs.
Nous décidons ensemble du découpage. Il
arrive qu’on ait des idées différentes sur le
placement de la caméra, mais une fois sur
le plateau, tout peut encore changer au
dernier moment. |

Forest Withaker,
pas chien du tout!

Né dans un quartier chaud de Los An-
geles en 1961, Forest Whitaker a résisté
a la loi de la jungle par la méditation et
une excellente maitrise des arts mar-
tiaux. En 1988, il empoche le Prix d'in-
terprétation a Cannes pour «Bird».
Dans «Ghost Dog», il incarne magistra-
lement le «chien fantdme». Entretien.

Qu’avez-vous éprouvé a l'idée d’incar-
ner un tueur? Je n'ai pas pensé a lui
comme a un tueur. J'étais davantage inté-
ressé — a la lumiere de ce qu'il croit, a tra-
vers son code du samourai — par sa fagon
de vivre, de profiter de chaque instant.

Comment nourrir un personnage aussi
laconique ? J'ai beaucoup médité avant
les prises, parfois pendant deux ou trois
heures. Le personnage ne dit presque rien,
mais on le sent assez «plein». Pour un ac-
teur, ce peut étre assez effrayant. On se dit
que si 'on n'exprime pas grand-chose de
visible, que I'on montre le plus souvent un
visage assez impénétrable, cela peut deve-
nir terriblement ennuyeux! Mais il faut sa-
voir se faire confiance, croire a ce qui vien-
dra de l'intérieur.

Jim Jarmusch vous a-t-il demandé de
changer quelque chose en vous pour
incarner ce personnage? Pas grand-
chose... On a répété un peu et Jim se
montre trés ouvert. Parfois, il vous dira:
«La, c’est un peu trop». Et malgré son
coté flegmatique, il ne vous laissera en
aucun cas rater une scene! (rire)

Etes-vous satisfait des rdles qui vous
sont proposés? Je crois que j'ai pas mal
de chance. Bien que j'aie une famille a
noutrrir, je n'ai pas eu besoin de faire trop
de compromis. Parfois, on me presse
d’accepter un role et je passe par mille
tourments, car je n’arrive pas a me
convaincre qu’il est pour moi. N'insistez
pas: je ne vous dirai pas ceux que jai
refusés! (cg) |
10/99 11
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«C'est quoi la vie ?» de Francois Dupeyron

Cinq ans apres I'échec, public comme critique, de «La machine», Francois Dupeyron
revient avec une histoire ancrée dans le monde rural. Cette fois, I'auteur de «Drdle
d'endroit pour une rencontre» a trouvé le parfait équilibre entre le concret et I'abstrait,
pour un film empreint d’'une étonnante spiritualité.

Par Norbert Creutz

Il faut avoir du cran pour assumer un
titre tel que « C’est quoi, la vie2». Mais
Francois Dupeyron n’est décidément
pas Claude Lelouch et il place la barre
haut en toute connaissance de cause.
Dans le film, son jeune héros, inquiet
puis dépité, se pose plusieurs fois une
question approchante: «C’est ¢a, la
vie?» Une vie de paysan, de travail et
de soucis sans relache, dans une
exploitation surdimensionnée parce
qu’il faut du rendement, pour finir cri-
blé de dettes et acculé a la vente. De
quoi pousser au désespoir, a la révolte
et susciter une irrésistible envie de
partir. Mais Nicolas, fils et petit-fils de
paysans cévenols, n’est pas de ceux-la.
Il aime vraiment le travail a la ferme et
il a le sens des responsabilités. Des
lors, quelle nouvelle vie inventer ?

La premiére scene, dans une voiture,
entre Nicolas et son amie Pauline, passe
sans crier gare de la demande en ma-
riage a la rupture. Toute la force de Du-
peyron est la, qui rend cette scéne in-
time intense et juste, alors que les per-
sonnages nous ont a peine été pré-
sentés. Un mélange de naturel - ils sont
loin, les dialogues trop écrits de «Drdle
d’endroit pour une rencontre» — et de
clarté conceptuelle fait qu’ici, les enjeux
sont immédiatement posés, méme si le
ton est encore apparemment badin.
Jeune homme décalé de ses contempo-
rains, Nicolas va-t-il sacrifier sa vie a
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son devoir? Et quelle femme d’aujour-
d’hui pourrait bien I'accompagner dans
une telle existence?

Lueur d’espoir

La premiere partie du film est noire,
mais percée d'un rayon lumineux. Alors
que Nicolas voit son pére s’enfoncer, re-
pousser des échéances et refuser d’ad-
mettre qu’il est impossible de continuer
ainsi, il raccompagne un jour en voiture
une femme plus agée que lui, veuve et
mere de deux enfants (Isabelle Renaud,
mi-Romy Schneider, mi-Simone Signo-
ret). 11 ne 'oubliera pas — et nous non
plus. S’installe alors un étrange sus-
pense, qui ressemble fort a ce qu’on ap-
pelle I'espoir: une petite lueur au bout
du tunnel, si ténue qu’on peut parfois la
perdre de vue, mais qui fait opter pour
la vie. Est-ce grace a cela que le film
peut reprendre son cours comme si de
rien n’était?

Bien stir, Dupeyron a son idée der-
riere la téte. Mais pas une simple carte
dans sa manche de scénariste, a abat-
tre par surprise quand cela 'arrangera.
Tout ici répond a une exigence plus
élevée, celle d'un moraliste — tant pis

pour ceux que ce mot dérangerait: un
homme qui cherche du sens dans la
vie et qui, selon son moral et sa mo-
rale, livre avec chaque nouvelle ceuvre
I'état de ses réflexions. C’est devenu
une denrée rare dans le cinéma fran-
cais des enfants de Pialat. Drole d’oi-
seau, Dupeyron volerait plutot dans le
sillage d’Eric Rohmer ou d’Alain Cava-
lier. Et son jeune acteur, Eric Caravaca,
rappelle mieux que personne I’hon-
néte Enrico Lo Verso, l'acteur fétiche
de Gianni Amelio. Trop beau, solide et
sinceére pour étre vrai?

Pour qui sait attendre

Quoi qu'’il en soit, ce Nicolas confronté
a l'adversité nous concerne comme
peu de personnages de cinéma. La
mise en scene fait le reste, avec son
équilibre rare entre documentaire et
fiction, naturalisme et stylisation. Dés
lors, le probléme spécifiquement rural
se trouve transcendé et la solution que

Maria, jolie veuve élevant
seule ses deux enfants
(Isabelle Renauld)




A droite: Le réalisateur
Francois Dupeyron

Le grand-pére,
un paysan cévenol
(Jacques Dufilho)

le cinéaste offre a la quadrature du
cercle frappe par sa beauté, d'un ordre
universel. La transmission du savoir
(et de l'erreur) interrompue par la
mort du pere et 'amnésie du grand-
pere, Nicolas retrouve par lui-méme
des gestes ancestraux. Fragilisé par la
perte, il est enfin disponible pour ren-
contrer 'amour, finalement exprimé
par un «Maria... je...» d'un sublime
qui frole le ridicule. Alors, il pourra es-
pérer trouver sa place dans le monde.

11 serait dommage de laisser des a
priori idéologiques miner I’émotion
intense qui se dégage de ce film. Fran-
¢ois Dupeyron n'a rien d'un rétro-
grade (voir interview ci-contre). C’est
un auteur qui n'a pas oublié d’ou il
vient et qui sait encore pourquoi il
filme, contrairement a bien d’autres.
Et tant mieux s’il reste dans cette fable
des questions sans solutions. Car qui
saura jamais si, oui ou non, « Tout finit
par arriver pour qui sait attendre»,
comme dit le grand-pere ? |

Réalisation & scénario Francois Dupeyron. Image
Tetsuo Nagata. Musique Michel Portal. Montage
Bernard Sasia. Décors Patrick Durand. Interpréta-
tion Eric Caravaca, Isabelle Renauld, Jacques Dufilho,
Jean-Pierre Darroussin... Production Salomé Pro-
ductions, Maurice Bernard. Distribution Frenetic
Films (1999 France). Durée 1h55. En salles 29 sep-
tembre.

Francois Dupeyron,
retour aux sources

Les réserves

de la critique
francaise sur son
nouveau film n‘ont
pas démonté

Francois Dupeyron.

Le cinéaste a renoué
avec le fil, un moment
interrompu, de

son inspiration.

Pourquoi, aujourd’hui, ce film sur la cam-
pagne? C’est d’abord un retour a des
choses que j’ai connues. Mes parents
étaient agriculteurs dans le Sud-Ouest,
pres de Dax et Mont-de-Marsan, mais
contrairement a la famille du film, ils
n'avaient pas d’élevage. Il y avait déja la
crise, et comme tous les enfants de la ré-
gion, j’ai été confronté a cette question: «Je
pars ou je reste?» Je suis parti, plusieurs de
mes amis sont restés. Pour le film, j’avais
envie de découvrir d’autres paysages, et j’ai
finalement choisi les Cévennes. Mais les
probléemes sont partout les mémes.

Vous donnez I'image d’une agriculture dans
I'impasse... C'est vrai. On ne peut pas éle-
ver les animaux en les empoisonnant, cul-
tiver la terre en la détruisant. Cette agricul-
ture-la va a la faillite. Je sais, j'enfonce des
portes ouvertes, mais j'ai surtout voulu
dire qu’on ne peut pas étre heureux en vi-
vant ce conflit permanent, entre 'amour
pour la terre et la nécessité de I'exploiter a
outrance. C'est pour rendre cela sensible
que je suis parti de I'intérieur d'un person-
nage. Quand on entend a la radio qu'il a
fallu abattre un troupeau, on n'a pas idée
de la douleur que c’est pour le paysan...

La trajectoire du jeune Nicolas doit-elle
simplement I'amener a redécouvrir des va-
leurs ancestrales? Il se découvre surtout
lui-méme. Les valeurs anciennes, je m'en
méfie plutot si elles sont imposées. Dans
la vie, nous sommes tous comme cela, a
redécouvrir les choses par nous-mémes.
Ce n'est qu’a partir de 1a qu’elles acquie-
rent une vraie valeur. J'ai choisi une inter-
rogation pour le titre parce que, deés
I'école, on ne valorise que les réponses. Or
souvent, on n'arrive jamais vraiment au
bout d’'une question. Le parcours de Ni-
colas est une sorte de quéte spirituelle.

L'amour est au centre de vos préoccupa-
tions depuis vos premiers films, «Drole
d’endroit pour une rencontre» et «Un
coeur qui bat»... Oui, je cherche a creu-
ser ce sentiment, a y voir plus clair.
Lamour vous rend vulnérable, comme

un deuil d’ailleurs, et ce n’est que dans
cet état de vulnérabilité qu’on peut vrai-
ment rencontrer quelqu'un. C’est un
état rare, mais si on y est attentif, on
peut développer une nouvelle sensibi-
lité. Pour finir, Nicolas est dans cette
sensibilité-1a, méme face a ses grands-
parents, quand il va les voir a l'asile. Il ne
se. pose plus trop de questions, mais il
agit en accord avec ce qu'il ressent.

Pourquoi cette lumiére jaunatre qui baigne
tout le film? D’un c6té, je me disais qu'on
voit trop souvent la méme chose dans les
films. De I'autre, je voulais me servir de la
lumiére d’'une maniere plus sensible,
voire excessive. J’aime beaucoup Kuro-
sawa, qui est I'un des rares cinéastes a
avoir travaillé comme un peintre. Quand
on a un petit budget, c’est tres difficile de
maitriser les couleurs. J’ai d’abord choisi
de tourner en automne, et le reste s’est fait
al'étalonnage.

Votre chef opérateur n'est-il pas justement
japonais? Oui, méme s'il habite en France
depuis quinze ans. J'avais envie de me
confronter a quelqu'un d'une autre cul-
ture, asiatique en particulier, parce qu'ils
ont ce culte du silence. Le silence, c’est
quelque chose que j'ai cherché a traduire
dans les images méme, en limitant par
exemple les mouvements de caméra.

Dans votre premier film, vous aviez des ve-
dettes, dans votre deuxiéme, des inconnus.
Cette fois, vous avez consciemment cher-
ché entre les deux? Je ne crois pas. Du-
filho s’est imposé parce qu’il n'y en a
plus tant de sa génération, mais aussi
pour son rapport a la terre et pour sa
poésie. Darroussin, j'ai pensé a lui parce
qu’il rend tres bien la difficulté a dire les
choses. Isabelle Renauld, c’était pour sa
chaleur, son coté pulpeux, et la densité
de son jeu. Pour le jeune homme, jai
tout simplement senti une grande proxi-
mité quand j'ai rencontré Eric Caravaca,
qui n'avait pas encore fait grand-chose.

Propos recueillis par Norbert Creutz
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«Bulworth» de Warren Beatty

Si l'idée de Warren Beatty dans le role d'un sénateur qui se met a clamer la
Vvérité en rappant peut a priori faire fuir, réfléchissez-y a deux fois. Car
«Bulworth» est un film d'un culot monstre, totalement inattendu et jouissif,
de la classe de ceux que réalise ces temps-ci un Clint Eastwood.

Par Norbert Creutz

«Quel age avez-vous?» demande Halle
Berry a Warren Beatty dans une scéne-clé
de «Bulworth», avant de deviner juste:
«60 ans...?» Eh oui, I'éternel playboy de
Hollywood a vieilli et il décide enfin de
I'assumer dans cette étonnante satire poli-
tique. La séquence d’introduction, qui
surprend le sénateur démocrate de Cali-
fornie Jay Pellington Bulworth (Warren
Beatty), seul la nuit dans son grand bu-
reau, en proie a la dépression, donne le
ton. La caméra passe sur des photos enca-
drées qui montrent un jeune Beatty en
compagnie de Robert Kennedy ou du lea-
der des «Black Panthers» Huey P. Newton.
Quiconque sait que la politique a toujours
été une passion de Beatty devinera qu'’il ne
s’agit pas la de photo montages, mais bien
de rencontres réelles. Et que ce sénateur
plus tres frais, qui pleure devant la télévi-
sion, c’est aussi cet acteur-réalisateur-
citoyen qui a pris conscience du temps
écoulé et de la faillite de ses illusions.

White, anglo-saxon, protestant (wasp)
Durant le dernier week-end de sa cam-
pagne de réélection, Bulworth passe com-
mande auprés d'un gangster pour sa
propre élimination. Comme libéré de toute
responsabilité, il oublie bientdt ses dis-
cours de nouveau millénaire radieux et dé-
verse en public tout ce qu'il a sur le ceeur.
Son entourage médusé et des médias ravis
de l'aubaine auront toutes les peines du
monde a suivre le sénateur incontrolable,
tombé sous le charme d’une jeune Noire,
traqué par un tueur qu'il voudrait décom-
mander et saisi par la fievre du rap...

Difficile d'imaginer plus «politiquement
incorrect» que ce film. En s’'octroyant la li-
berté du fou, Warren Beatty manie joyeuse-
ment l'insulte, démonte les hypocrisies du
Parti démocrate et va jusqu'a défier 'Amé-
rique noire sur son terrain, lui le wasp bon
teint: il faut le voir, déguisé en ado black,
bonnet et ray-bans sur la téte, en sweat-
shirt, bermudas et baskets, se méler a des
petits dealers de banlieue! Mais sa véritable
cible, ce sont tous les puissants qui manipu-
lent la politique a leur profit. Et si son dis-
cours n'arien de vraiment novateur, il al'im-
mense mérite d'étre d'une grande clarté.

La teneur de ce que Beatty lance tout
au long du film? Démocrates et républi-
cains, c’est du pareil au méme. La classe
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politique n’est qu'un vaste club. IIs n'ont
rien a cirer des minorités et leur font des
promesses en 'air. Leurs campagnes sont
financées par de puissants lobbies qui ti-
rent les ficelles. Les riches s’enrichissent
etles pauvres s’appauvrissent. Le racisme
joue le jeu du pouvoir et la drogue a tué
l'activisme black. Les crises étrangeres
sont un dérivatif, voire le casse-pipe des
classes défavorisées. La liberté d’expres-
sion est un leurre. Les médias aussi sont
controlés par le pouvoir économique.
Limage n’est qu’'apparence et ment. Hol-
lywood produit de la merde... Et tout cela
en rimes, s'il vous plait!

Lors d'une émission en direct vite in-
terrompue, Bulworth-Beatty ira jusqu’'a
énoncer un programme de «déconstruc-
tion raciale»: que chacun baise sans dis-
tinguo jusqu'a ce que les Américains
soient tous de la méme couleur. Et de
donner I'exemple en embrassant devant
les caméras la sémillante Miss Berry, de
35 ans sa cadette, non sans avoir laissé
entendre son désir d’'une intimité plus
poussée. Pour le reste, une bonne dose de
socialisme ne ferait pas de mal.

Piste italienne

Qualifié de «farce tragique» par son au-
teur, le film reléve surtout d'un bel exer-
cice d’anarchie contrdlée. C'est comme
si I’élan et le romantisme de «Reds»
s’étaient mélangés au statisme et au gro-
tesque de «Dick Tracy», les deux réalisa-
tions précédentes de Beatty. Lui-méme
joue avec intelligence sur son image, ci-
tant notamment «A cause d'un assassi-
nat» («The Parallax View») d’Alan Pakula,
film dans lequel son personnage subissait
le méme sort. Mais la plus belle touche
reste peut-étre la fascination du sénateur
pour une jeune Noire dont la beauté ful-
gurante évoque ce poeme de Cesare Pa-
vese: «La mort est venue et elle avait tes
yeux». Une piste italienne qui trouve écho
dans l'irruption soudaine d'une musique
déchirante d’Ennio Morricone. Alors, la
profonde sincérité de I'acteur-cinéaste ne
fait plus aucun doute.

«Sois un esprit, pas un fantomey,
scande un vieux clochard sur le chemin
de Bulworth. Et Beatty, la star fantome,
de nous balancer ce message en pleine
figure. u

Réalisation Warren Beatty. Scénario Warren Beatty,
Jeremy Pikser. Image Vittorio Storaro. Musique
Ennio Morricone. Décors Dean Tavoularis. Interpré-
tation Warren Beatty, Halle Berry, Oliver Platt, Paul
Sorvino... Production Warren Beatty, Pieter Jan
Brugge, pour Twentieth Century Fox. Distribution
Twentieth Century Fox (1998 Etats-Unis) Durée
1h48. En salles courant octobre (sous réserve).

La récente nouvelle selon laquelle
Warren Beatty envisagerait de se
lancer dans la prochaine campagne
présidentielle américaine a des
allures de canular. Pourtant, tout le
monde sait qu’un acteur au moins,
Ronald Reagan, y est parvenu avant
lui. Alors, pourquoi pas Beatty ?

Par Norbert Creutz

Pour la jeune génération, Warren Beatty
doit étre la star la plus mystérieuse de
Hollywood. Une sorte d’étoile cachée. Ses
absences prolongées depuis le début des



Un «wasp» saisi par la fiévre du rap
(Warren Beatty)

années quatre-vingt font que nombreux
sont ceux qui ne l'ont jamais vu sur un
écran. Et comme il n’a plus connu de suc-
cés depuis son doublé «Dick Tracy» —
«Bugsy» en 1990-1991 (plus une appari-
tion dans «Truth or Dare — In Bed with
Madonna»), c’est son statut méme de su-
perstar qui est aujourd’hui en jeu. Ne
reste guere que le souvenir du hors-la-loi
de «Bonnie and Clyde» et I'aura du play-
boy quasi mythique qui durant trente ans
les tomba toutes, de Joan Collins a Ma-
donna, en passant par Natalie Wood, Les-
lie Caron, Julie Christie, Michelle Phillips,
Diane Keaton et Isabelle Adjani. Pas de
quoi faire un candidat tres crédible.

Rival de Robert Redford

Alors, comment expliquer le crédit dont
bénéficie encore Beatty? Il y a le fait d'étre
le frere cadet de Shirley MacLaine, une des
actrices les plus populaires des Etats-Unis,
malgré (ou grace a) une série de best-sel-
lers d’'introspection fumeuse. Peut-étre

quelques souvenirs de sa carriere d’acteur
rival de Robert Redford dans les années
1960-1970: «La fievre dans le sang»
(«Splendor in the Grass») d’Elia Kazan,
«Lilith» de Robert Rossen, «John McCabe»
(«McCabe and Mrs. Miller ») de Robert Alt-
man ou «A cause d'un assassinat» («The
Parallax View») d’Alan J. Pakula. Peut-étre
aussi cette prise de controle graduelle, en
devenant I'heureux producteur de «Bon-
nie and Clyde» (Arthur Penn, 1967), puis
scénariste-producteur de «Shampoo»
(Hal Ashby, 1975), co-scénariste, co-réali-
sateur et producteur de «Le ciel peut at-
tendre» («Heaven Can Wait», 1978), au-
tant de gros succes, avant de devenir 'au-
teur complet, oscarisé mais boudé par le
public, de «Reds» (1981).

A coté des perdants

Surtout, on ne saurait ignorer une véri-
table passion pour la politique, sans
doute liée a sa jeunesse en Virginie, pas
loin de Washington. A I'age de six ans, il

e i
Le sénateur démocrate Jay Pellington Bulworth (Warren Beatty)

déclare vouloir devenir Président des
Etats-Unis; a huit, il limite ses ambitions
au métier d’'acteur. Militant a I'aile gauche
du Parti démocrate, Beatty participe acti-
vement en 1968 a la campagne présiden-
tielle de Robert Kennedy. Une expérience
quil répete en 1972 aupres de George
MacGovern, puis, aprés un soutien plus
mou a Jimmy Carter en 1976 et une pause
en 1980, aupres de Gary Hart en 1984.
Autant d’échecs (sauf Carter, en qui il
verra le fossoyeur du parti), mais qui va-
lent tout de méme a Beatty d’étre pris au
sérieux du coté de Washington. A-t-il
fait campagne pour Clinton en 1992?
Sans doute était-il trop occupé sur le
front privé, s’étant enfin décidé a unir sa
destinée a celle d’Annette Bening, sa co-
vedette de «Bugsy ».

Un homme rangé

Car I'atout (ou le handicap) principal de
Beatty dans 'optique d’ambitions poli-
tiques personnelles reste sa vie privée

films

mouvementée. Longtemps, les « conqué-
tes» du célibataire dont toutes les fem-
mes révaient se compteérent par cen-
taines. Courant le risque du ridicule la
cinquantaine sonnée, Beatty s’est réin-
venté en mari modele bientdt pere de
quatre enfants. Le voila soudain éligible:
jamais divorcé pour les uns, auréolé de
succes féminins a laisser réveurs pour les
autres. Son cadeau romantique a sa
femme, un remake du fameux mélo-
drame «An Affair to Remember» de Leo
McCarey. «Love Affair» (Glenn Gordon
Caron, 1994) fait un bide? Pas de pani-
que, c’est tout simplement que le public-
électorat potentiel de Beatty va moins au
cinéma.

Reste a surmonter une réticence na-
turelle doublée d’une indécision chro-
nique. Paradoxe de I'acteur cérébral et
timide, qui tend a vouloir se protéger
face au public, Beatty doit le ralentisse-
ment de sa carriere a des tergiversations
qui lui ont fait rater plus d'un réle en or:

celui de Delon dans «Le guépard» de
Visconti, celui de Pacino dans «Le par-
rain» de Coppola, celui de Brando dans
«Le dernier tango a Paris » de Bertolucci,
sans oublier «Gatsby le magnifique»,
qui échoit a Redford. C’est ce syndrome
qui lui fait repousser durant pres de dix
ans un projet de film ou il incarnerait
Howard Hughes, le milliardaire reclus.
Seul le soutien d’Annette pourrait le
convaincre de franchir le dernier pas, de
candidat virtuel a candidat réel.

Apres «Bulworth», tract suicidaire
sanctionné d'un échec commercial hélas
prévisible, Warren Beatty ne doit plus
guere se faire d’illusions sur ses chances
réelles. Il se sait beaucoup trop a gauche
pour ses compatriotes — ceux qui votent
encore. Mais, apres s’étre vraiment li-
béré avec ce film, il n’a désormais plus
rien a perdre et pourrait bien avoir envie
de jouer les trublions de la campagne de
I’an 2000. Hors parti? |
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«Songe d’'une nuit d'été»
de Michael Hoffman

Disposant d’'une distribution excep-
tionnelle, I'Anglais Michael Hoffman
livre, en véritable orfévre, une adap-
tation réussie d'un Shakespeare
drapé des oripeaux du film de
divertissement.

Par Vinzenz Hediger*

La notoriété du poéte anglais John Dry-
den (1631-1700) repose notamment sur
son travail de remaniement et de sim-
plification des piéces de Shakespeare,
dont la langue baroque et enrobée est
caractéristique de 1'époque élisabé-
thaine. Si une telle démarche de vulga-
risation était alors possible, elle est de-
venue inconcevable dés le XIX¢ siecle:
une représentation ou une adaptation
cinématographique «se doit» aujour-
d’hui de respecter le texte de Shakes-
peare a la lettre.

Adapter Shakespeare:

mission impossible ?

Les cinéastes ont toujours été confrontés
aux difficultés de I'adaptation, car Sha-
kespeare résiste, dans sa forme origi-
nelle, a ce type d’entreprises. Les acteurs
du drame élisabéthain déclamaient leur
texte sur une scéne beaucoup plus dé-
pouillée qu'aujourd’hui. Dans la mesure
ol le décor ne suggérait pas les lieux de
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l'action, la langue venait combler ce
manque constitutif, d'ou1 la richesse et la
densité d’écrits qui vouent tout essai de
transposition filmique a n’étre qu’'une
ornementation superflue de la parole.

Une maniere de contourner cet

écueil est d’opter pour 'originalité ou-
tranciére. Il y a deux ans, 'Australien
Baz Luhrmann a filmé «Roméo et Ju-
liette» dans un style inspiré du vidéo-
clip. Sans chercher a se démarquer a
tout prix, le cinéaste a compris que les
piéces de Shakespeare ne sont pas des
ceuvres d’art congues pour véhiculer
des vérités éternelles, mais s’apparen-
tent plutot a des « pochettes surprises»
recelant des éléments hétérogenes re-
liés artistiquement entre eux. Le mé-
lange des styles est peut-étre méme
l'unique attitude cinématographique
susceptible de rendre compte de la ri-
chesse du langage de Shakespeare.

Mauvais golt jubilatoire

Le réalisateur Michael Hoffman semble
partager ce parti pris. Dans son nou-
veau film «Songe d’'une nuit d’été», le
combat entre Hermia et Helena est mis
en scéne a la maniére d'un match de
catch féminin dans la boue, divertisse-
ment américain (le Fermale mud wres-
tling) qui recueille les suffrages des ca-
mionneurs et autres gros buveurs de
bieres: bref un genre de spectacle qui
pourrait parfaitement figurer dans une
piéce de Shakespeare s'il était encore a
pied d’ceuvre! A l'instar de Baz Luhr-
mann, Hoffman associe son penchant
pour le mauvais gotit a une fidélité au
texte qui, sans étre absolue, devrait du

Transfuge de la série
télé «Ally McBeal»,
Calista Flockhart dans
le rdle d'Helena.

moins satisfaire les puristes «libéraux».
Lhistoire d'Hermia — contrainte d’épou-
ser le volage Demetrius sur ordre pater-
nel, alors que son cceur ne bat que pour
le fidele Lysander — est transposée de
I'antique Athénes a la Toscane du
XIXe siecle. Ces éléments disparates
s’entrelacent pour former une unité
captivante et dynamique dans la scéne
ol Hermia et Lysander fuient pour
échapper au mariage, poursuivis par
Demetrius et Helena, et atteignent fina-
lement la forét magique d’Oberon. La
version de Hoffman constitue un mo-
ment réussi de cinéma de divertisse-
ment, a mille lieues du style déclama-
toire des adaptations d'un Laurence
Olivier, ou méme du cinéma scolaire et
emphatique d'un Kenneth Branagh.

Ce succes doit bien siir beaucoup a la
performance des acteurs. D’entrée de
jeu, ce sont les grands noms qui don-
nent le ton et portent le film: David
Strathairn avec sa breve mais ferme ap-
parition dans le role de Theseus, Rupert
Everett (Oberon), Stanley Tucci son
homme de main (Puck), Michelle Pfeif-
fer (Titania, reine des fées) et Kevin
Kline interprétant Bottom, tisserand
cruche et acteur profane passionné. W

Titre original «A Midsummer Night’s Dream ». Réa-
lisation Michael Hoffman. Scénario Michel Hoff-
man, d’apres la piece de William Shakespeare.
Image Oliver Stapelton. Musique Simon Boswell.
Montage Garth Craven. Décors lan Whittaker. In-
terprétation Michelle Pfeiffer, Kevin Kline, Rupert
Everett, Stanley Tucci... Production Arnon Mil-
chan. Distribution Twentieth Century Fox (1999,
USA). Durée 1h56. En salles 20 octobre.

*Critique de cinéma et assistant a la section cinéma
de l'Université de Zurich.
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«Pas de café, pas de télé, pas de sexe» de Romed Wyder

Pour son premier long métrage, le cinéaste genevois
Romed Wyder propose une ceuvre légére et pétillante,
un sympathique marivaudage a trois dans le monde
des squatters.

Par Laurent Darbellay

Aprés quelques courts métrages, Romed Wyder s’est fait
connaitre par un documentaire présenté a la TSR, «Squatters»,
qui évoquait la singularité et la richesse de cet univers peu per-
méable. C’est dans ce méme milieu qu'il se replonge avec «Pas
de café, pas de télé, pas de sexe», mais cette fois sous 'angle de
la fiction. Le titre du film résume la vie qu’Arno (Vincent Cop-
pey), timide et introverti avec les femmes, s’est construite. Pour
lui, tout change lorsqu’il accepte, pour aider son ami Maurizio, le
principe d'un mariage blanc avec Nina, la compagne francaise
de ce dernier, afin qu’elle puisse vivre a Genéve. Le petit monde
d’Arno, et avec lui ses conceptions de I'amour et de I'amitié, vont
se disloquer dans les méandres de ce ménage a trois.

Squats incontestés

«J’ai souhaité inscrire mon récit dans le monde des squatters,
car je 'ai moi-méme été pendant sept ans», explique Romed
Wyder. «Je trouve que ce milieu est unique en Europe. A Berlin
ou a Paris, 'atmosphere est beaucoup plus dure qu’a Geneéve,
oli toute une vie sociale s’est installée et fonctionne plutét bien,
de maniére autarcique, parallele. De méme, la place des squats
dans la vie culturelle genevoise est aujourd’hui incontestable ».

s e

Fernando Pérez

La Vie, c'est siffler

Cette fable latino-américaine enflamme
les passions et 'ame. Exaltant et magique.

Un ménage a trois derriére un mariage blanc (Vincent Coppey, Alexandra
Tiedemann et Pietro Musillo)

Si cet univers occupe une place de choix dans le film, tant
du point de vue géographique que narratif — les gens parta-
gent des appartements, se croisent sans cesse —, il serait er-
roné de réduire «Pas de café, pas de télé, pas de sexe» a une
fiction sur les squats. Tout en investissant ce contexte parti-
culier pour en capter les résonances sur les personnages,
Romed Wyder construit au contraire un récit plein de charme,
qui explore avec humour et tendresse la compatibilité entre la
passion et 'amitié, comme les décalages qui subsistent par-
fois entre la théorie amoureuse et la pratique sentimentale.
Vincent Coppey parvient trés bien a suggérer I'ambivalence
du personnage d’Arno, tantdt mutin, tantdt mélancolique, a
la fois amoureux et traitre.

Le bon ton
La caméra de Wyder, souvent portée a I'épaule, suit les per-
sonnages a la trace. Le début et la fin du film sont construits
principalement en plans-séquences, mais au cceur du récit,
les images se morcélent, soulignant ainsi les tensions entre
les héros. Le cinéaste sait aussi s'arréter quelques instants,
contempler la lumiére filtrant par une fenétre ou éclairer le
charme étrange du visage de Nina (Alexandra Tiedemann).
Alternant les scénes dans les squats et les paysages de Ge-
néve, le cinéaste explore intelligemment le lieu géographique,
passant d'un point de vue faussement touristique — Nina,
qui ne connait pas la ville, découvre le jet d’eau, la rade, le
Saléve — a un regard moins convenu sur la ville: immeubles
squattés, buvettes populaires ou bains de minuit dans le lac.
Enfin, le charme du film réside aussi dans les dialogues, a
la fois spontanés et « écrits», impromptus et quelque peu «lit-
téraires». Romed Wyder s’explique: «Nous avons beaucoup
travaillé avec les comédiens avant de tourner, afin de trouver
le ton juste pour chacun des personnages. Les dialogues
étaient déja écrits, mais je voulais que les acteurs les adaptent
a leur expression, a leur personnalité. Plusieurs d’entre eux
viennent du théatre. Pour eux le texte est sacré. J’ai donc di
les pousser a prendre une certaine liberté, a improviser lors
de la préparation du tournage ». |

Réalisation Romed Wyder. Scénario Romed Wyder. Image Stéphane Kuthy.
Musique Thierry Clerc, Daniel Schweizer. Son Martin Stricker. Montage Or-
sola Valenti. Décors Claire Peverelli. Interprétation Vincent Coppey, Alexandra
Tiedemann, Pietro Musillo, Nalini Selvadoray... Production Laika Films. Dis-
tribution Agora Films (1999 Suisse). Durée 1h 27. En salles 29 septembre.



«Buena Vista Social Club»
de Wim Wenders

Apreés I'échec de «La fin de la vio-
lence», Wim Wenders s’est refait
une santé a Cuba, dans le sillage
des «super grands-péres» du Buena
Vista Social Club. Un orchestre de
vieilles stars du «son cubano »
exhumé des bars de La Havane

par Ry Cooder.

Par Frédéric Maire

C’est en filmant la musique que Wim
Wenders a retrouvé la grace de son ci-
néma. Souvenez-vous, ¢’était il y a long-
temps (1976) : Wim Wenders, I'un des ci-
néastes les plus prometteurs d’Alle-
magne de I'ouest (avec Fassbinder, évi-
demment) signait «Au fil du temps»,
une formidable réflexion sur la vérité et
les mensonges du cinéma. C’était le
début d'un long voyage a la recherche
d’'un art, le septieme, de ses paysages
(les Etats-Unis) et de ses peres, a la fois
personnels et artistiques: Samuel Ful-
ler, Nicholas Ray, Bernhard Wicki.

Mais a force d’explorer «Létat des
choses» du monde et de ses images — de
«L'ami américain» a «Paris, Texas» — le
périple de Wenders avait tourné court et
s’était finalement buté, avec «Jusqu'au
bout du monde» (en 1991), a une sorte
de fin de parcours: Wenders devenu
sentencieux cessait de se questionner
pour asséner, lourdement, quelques
sermons définitifs sur le monde des
images. Un discours repris sous forme
de préche mystique dans «La fin de la
violence» («The End of Violence ») — son
dernier film, méme pas sorti en Suisse.

Rencontre avec la musique

Mais entre-temps, Wenders a recom-
mencé a faire des rencontres. La pre-
miére, toujours grace au cinéma, fut celle
du Portugal et de I'un de ses groupes mu-
sicaux les plus intéressants, Madredeus,
et son «fado novo» — comme on dirait du
«Tango nuevo» de Astor Piazzolla. Wen-
ders en a fait la colonne vertébrale de son
film, pochade amusée et désabusée sur
le cinéma des origines, des fréres Lu-
miére au maitre (et pere) clownesque
Manoel de Oliveira.

Renouant soudain avec la légereté d'un
cinéma sans souci ni prétention, il ne fallait
plus grand-chose pour que le cinéaste re-
trouve enfin son cinéma. Il y parvient grace

Le guitariste Compay Segundo

a son pote de (presque) toujours, le steel
guitariste Ry Cooder, déja auteur de la cé-
lebre musique de «Paris, Texas».

C’est lui qui, producteur musical
heureux, a soufflé 8 Wenders l'idée d’al-
ler a Cuba jeter une oreille — et un ceil -
sur les musiciens de son «Buena Vista
Social Club»...

A La Havane, Wenders rencontre
donc une joyeuse bande de compeéres
de 60 ans et plus, tous musiciens de
grand talent tombés dans l'oubli. Le
chanteur Ibrahim Ferrer, le pianiste
Rubén Gonzdlez, le guitariste Compay
Segundo, autant de «super grands-
peres» qui avaient tous un jour joué au
Buena Vista, club en vogue de la capi-
tale, aujourd’hui disparu.

Le cinéaste Wim Wenders avec un des
papys musiciens de Cuba

IIs avaient abandonné I'espoir de re-
faire un jour de la musique et s'étaient
recyclés en cireur de chaussure, chas-
seur de jupons ou alcoolique chro-
nique... En les ressortant de 'oubli et de
I'ennui, en les réunissant dans un
groupe, Ry Cooder a décroché la tim-
bale: leur premier disque s’est vendu a
quelques millions d’exemplaires et ils
ont tous regagné leur statut de stars in-
ternationales.

Les grands-péres révolutionnaires

En les interrogeant patiemment, en les
suivant dans leurs concerts d’Amster-
dam et du Carnegie Hall, Wenders a re-
trouvé une sorte de souplesse et d’'inno-
cence du regard. Celle quil avait du
temps o il découvrait, tout en le prati-
quant, le cinéma. Il n’a pas seulement,
caméra au poing, rencontré une mu-
sique merveilleuse, une culture richis-
sime. Il a aussi trouvé la une bande de
figures paternelles comme Fuller ou
Ray, qui 'ont aidé a passer de l'autre
coté du mur. En allant a Cuba, en fil-
mant longuement les facades de La Ha-
vane et les gens du peuple, en cherchant
la trace de I'ancien club, Wenders en-
quéte aussi sur les restes d'un réve de
bonheur collectiviste. Par la puissance
de leur musique - et la valeur culturelle
qu'elle suppose -, le concert de ce
groupe improbable de papys cubains au
Carnegie Hall a New York sonne comme
un manifeste politique, un pied de nez
ironique a la politique du blocus et a la
paranoia américaine. |

Réalisation Wim Wenders. Scénario Wim Wenders.
Image Jorg Widmer, Robby Miiller, Lisa Rinzler.
Musique Voir interpretes. Son Martin Miiller. Mon-
tage Brian Johnson. Interprétation Rubén Gonza-
lez, Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Ry Cooder.
Production Road Movies Produktion, Wim Wen-
ders, Ry Cooder. Distribution Buena Vista (1999 Al-
lemagne/France/USA). Durée 1h40. En salles
6 octobre.

10/99 19

FILM



«Une liaison pornographique» de Frédéric Fonteyne

Rien de moins pornographique que ce film évacuant la représentation frontale de I'acte sexuel.
Les draps couvrent les corps et les portes se ferment devant le désir de voyeurisme.
Une partie de la critique a battu froid a cette ceuvre trop pudique pour étre a la mode.

Par David Leroy

Que dit ce film délicat qui puisse a
ce point déplaire? Que la séduction
passe avant tout par la parole, par le
visage. Que deux personnes qui ten-
tent d’identifier leurs sentiments réci-
proques éprouvent aussi des mo-
ments de géne, d’exaspération et de
frustration. Que le sentiment amou-
reux est fragile et peut se dissoudre
dans des malentendus déléteres.
Soyons clairs, le hardcore n’est pas la
tasse de thé de Frédéric Fonteyne. Le
travail du réalisateur ne s’inscrit pas
dans les tentatives récentes d’incrus-
ter des scénes pornographiques a une
intrigue classique — essais par ailleurs
grandement surestimés. Il revendique
pleinement une esthétique et une pu-
deur inspirées par Francois Truffaut —
référence renforcée par la présence
de Nathalie Baye — qui 'ameéne a faire
glisser la caméra hors du lit des
amants.

Et le sexe, dans tout ca?

S’il est bien question de sexe dans
«Une liaison pornographique», il ne
constitue pas un aboutissement, mais
une tension, un désir a assouvir pour
que les sentiments amoureux se déve-
loppent librement. Le personnage in-
terprété par Nathalie Baye passe une
petite annonce — pour satisfaire un
fantasme - a laquelle répond celui

qu’incarne Sergi Lopez. Le rapport est
ainsi clairement défini et se joue dans
le cadre d’'un échange de prestations.
L'entrevue qui précede les ébats reflete
d’ailleurs la géne et le malaise devant
la franchise de la relation. Par com-
pensation, ou peut-étre déja par atti-
rance réciproque, les amants « porno-
graphiques » se revoient et s’Tadonnent
a une patiente séduction d’autant plus
désintéressée que le passage a l'acte
n’est plus le but a atteindre.

Fonteyne recourt principalement
a deux dispositifs narratifs: la con-
fession face a la caméra et les gros
plans dialogués. Il faut reconnaitre
que les fausses interviews — par ail-
leurs plus proches d’un Claude Le-
louch que d’un Truffaut — tentent
d’introduire un effet de «captation
du réel» qui ne correspond pas a la
sensibilité de I’ceuvre. On comprend
mal ce parti pris dans un film dont le
but est justement d’évacuer la por-
nographie, symbole d’un rapport di-
rect frontal. Les parties dialoguées,
par contre, sont bouleversantes. Leur
qualité littéraire agite un moment le
spectre du théatre filmé, mais celui-
ci est vite chassé par 'interprétation
en tous points remarquable des deux
acteurs. A ce propos, le Prix d’inter-
prétation attribué a Nathalie Baye au
Festival de Venise est plus que mérité

et, logiquement, aurait aussi da ré-
compenser Sergi Lopez, tant l’alchi-
mie entre les deux comédiens fonc-
tionne bien.

Le murmure de Fonteyne

Il ne faudrait pas pour autant réduire
le film de Fonteyne a la seule qualité
de l'interprétation. La trempe du réa-
lisateur se révele dans les respira-
tions, les mouvements de caméra
souples qui isolent les moments de
réflexion. La chef opératrice Virginie
Saint-Martin crée une ambiance feu-
trée qui restitue les grains et les vibra-
tions des matieres et des peaux. En
adéquation avec les décors, elle
confere une qualité quasi charnelle
au corridor de I'hotel et a la salle de
bain, lieux complices des pensées in-
times des personnages.

Le murmure de Fonteyne risque de
ne pas étre entendu dans le vacarme
du torrent médiatique. C’est dom-
mage, car il suffit pourtant de tendre
l'oreille... @

Réalisation Frédéric Fonteyne. Scénario Phi-
lippe Blasband. Image Virginie Saint-Martin. Son
Carlo Thoss. Montage Chantal Hymans. Décors
Véronique Sacrez. Interprétation Nathalie Baye,
Sergi Lopez... Production Artémis Productions,
Patrick Quinet. Distribution Fama Film (1999
France/Belgique/Suisse). Durée 1h20. En salles
29 septembre.

Les deux
futurs
amants
lors de leur
premiéere
entrevue
(Nathalie
Baye et
Sergi
Lopez)




Mehmet, jeune Turc
considéré comme
Kurde, est jeté a la
porte du foyer de
jeunes travailleurs ol
il logeait (Newroz Baz)

«Voyage vers le soleil »
de Yesim Ustaoglu

Film turc traitant ouvertement

de la question kurde, «Voyage vers le
soleil» a été ovationné par le public du
dernier Festival international du film
d’Istanbul. Un accueil sans doute
historique qui salue le deuxiéme

long métrage d'une cinéaste
courageuse et exemplaire!

Par Vincent Adatte

Vingt-cinq ans apres Yilmaz Giiney, le
drame kurde retrouve un héraut ciné-
matographique en la personne de
Yesim Ustaoglu qui, subtilement, use
de la figure de la méprise pour frap-
per les consciences: a cause de sa
peau sombre, le jeune Mehmet, origi-
naire de la région de Smyrne, est pris
pour un Kurde et tombe dans un ter-
rible engrenage... Mais Yesim Ustao-
glu se défend, dit-elle, «...d’avoir
voulu réaliser un film politiquement
engagé. Je suis une cinéaste turque,
explique-t-elle, je m’intéresse donc a
I'identité et a la culture de mon pays;
en m'y intéressant, je ne peux esqui-
ver le probleme kurde, parce que, pré-
cisément, il fait partie de notre iden-
tité, de notre culture. En faisant un
film sur ce theme, vous entrez forcé-
ment dans un processus de compré-
hension qui, c’est vrai, peut rendre le
film politique... presque a votre
insu.» A I'image de Mehmet, dont la
trajectoire cahotante, des rives du
Bosphore jusqu’en Anatolie (prés de
la frontiere irakienne), rend extraor-
dinairement tangible ce «processus
de compréhension ».

Campagnard vivant une existence de
déraciné a Istanbul, Mehmet se lie
d’amitié avec un autre exilé intérieur,
Barzan, qui, lui, est un militant kurde.
Pour la cinéaste «1’exil, le déracine-
ment, 'aculturation peuvent prendre
en Turquie plusieurs formes, et pas
seulement politique ». Et c’est a cause
de cette sensation de déracinement,
qui leur est commune, que Mehmet
éprouve aussitdét de la sympathie
pour Barzan. Dans le film, le mot
«kurde» n’est prononcé qu'une seule
et unique fois, au cours d’une rixe du-
rant laquelle Barzan est pris a partie.
«Il ne faut pas voir dans cette quasi-
absence une forme de censure ou
d’auto-censure, prévient Yesim Us-
taoglu, j’ai simplement voulu dire que
ce mot, pour Mehmet, n’a pas vrai-
ment d'importance, dans le sens ol
il ne signifie rien de négatif; Mehmet
ne se lie pas d’amitié avec Barzan
pour des raisons politiques; ce qu’il
ressent est plus profond et plus
simple aussi... Pour moi, il était vrai-
ment important de montrer qu'un
étre jeune et simple comme Mehmet
peut étre dépourvu de tout préjugé. »

Un devoir de mémoire

Pris pour le Kurde qu’il n’est pas,
Mehmet doit quitter son travail, car
une main anonyme a dessiné sur la
porte de la chambre qu’il partage
avec des collegues du méme age une
croix rouge (en forme de X) qui le dé-
signe a la vindicte populaire... «Ef-
fectivement, ce sont les jeunes qui
patissent le plus de cette situation,
commente la cinéaste, c’est surtout
pour eux que j’ai réalisé mon film».
Arrété par la police, Barzan est tué en
prison. Rachetant son cadavre a la
morgue d’Istanbul, Mehmet, avec
une obstination bouleversante, s’ef-
force de le ramener dans sa terre
d’origine en Anatolie. Commence
alors un périple qui nous fait entrer

dans le réel du conflit turco-kurde
admirablement restitué par la ci-
néaste et culminant dans une scéne
effarante qui nous révele 'arrivée de
chars dans une petite ville dévastée.
«Il ne s’agit pas d'une reconstitution,
ce sont des images tirées d'un docu-
mentaire clandestin, révele Yesim
Ustaoglu; elles existent, je devais les
montrer.» Ces images qui, semble-t-
il, ont été tournées par une chaine de
télévision kurde émettant depuis le
sol irakien, nous aménent a un final
dont la puissance symbolique ne
peut laisser indifférent: le village
d’origine de Barzan a été complete-
ment recouvert par les eaux d’un lac
artificiel. |

Titre original «Giinese Yolculuk » Réalisation et
scénario Yesim Ustaoglu. Image Jacek Petrycki.
Musique Vlatko Stefanoski. Montage Nicolas
Gaster. Interprétation Nazmi Oirix, Nemroz Baz,
Mizgin Kapazan. Production Phil Van Der Lin-
den, Pit Reithmiiller. Distribution Trigon-Film
(1999, Turquie) Durée 1h45. En salles 6 octobre.
(Le film sort a Lausanne, Neuchatel et Genéve
début novembre.)
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films

«Buffalo 66 » de Vincent Gallo

Avec son premier film, I'artiste conceptuel
Vincent Gallo surprend par la créativité de sa
mise en scéne. Pas étonnant deés lors que
des comédiens comme Mickey Rourke ou
Rosanna Arquette lui aient fait le cadeau
d’une apparition dans «Buffalo 66 ».

Un coup d’essai décapant!

Par Dominique Botti

«Buffalo 66 » s’ouvre sur 'image d'une prison quel-
conque des Etats-Unis. En sort Billy Brown, qui
franchit la rangée de grilles, marchant nonchalam-
ment vers la liberté. Dehors, il s’arréte apres quel-
ques metres et s’'assoit sur un banc. Les minutes
s’égrenent et Billy ne bouge pas. Subitement, des
images le montrant dans le pénitencier qu’il vient
de quitter s’incrustent a 1'écran. Cette premiere
scéne de «Buffalo 66» est révélatrice du travail de
Vincent Gallo qui, dit-il, «s’est toujours laissé en-
trainer par ses instincts esthétiques».
Lincrustation de ces flash-backs ravivant le
passé de Billy est un exemple, parmi d’autres, de sa
créativité. Ainsi, lorsque Billy cherche désespéré-
ment des toilettes dans une gare routiere, le fil-
mage et la précision du montage traduisent, dans
son affolante durée, l'intensité intolérable de la
douleur qu’il ressent. Dans une autre scéne mon-

ihaaas

Comme tombée du ciel pour sauver Billy, la sibylline Layla
(Christina Ricci)

trant Billy chez ses monstrueux parents — qui I'ont accueilli
tres fraichement — 'un des quatre personnages est systémati-
quement exclu: Gallo dit s'étre inspiré du tableau de Léonard
deVinci, «La Céne», oi1'on ne voit que trois cotés de la table.
Et chaque nouveau plan apporte ainsi la preuve de I'inventité
de cet homme-orchestre, qui signe le scénario et la musique
du film.

Remarquable Christina Ricci
«Buffalo 66» aligne par ailleurs une distribution des plus
prestigieuses — Anjelica Huston, Ben Gazzara, Mickey Rourke,
Rosanna Arquette, Kevin Corrigan — qui permet a Gallo d’'ima-
giner toute une galerie de personnages fascinants jalonnant
le parcours de ses héros mal fagotés: Billy (Vincent Gallo lui-
méme), habillé de vétements trop courts et étriqués, et la su-
perbe Layla, blonde a souhait et bien en chair dans son éter-
nel petit déshabillé bleu (Christina Ricci, «The Ice Storm»
d’Ang Lee et «Las Vegas Parano» de Terry Gilliam). Tout son
amour pour Billy s’exprime silencieusement, par de doux re-
gards ou des petits gestes attentionnés, tandis que ce dernier,
par contraste, noie dans la logorrhée la confusion de ses sen-
timents. Ex-taulard, solitaire, paumé et mal-aimé, Billy devra
tirer un trait sur son enfance malheureuse et surpasser sa
haine envers Scott Woods — footballeur raté, responsable
selon lui, de ses dix années passées en prison — pour finale-
ment s’accepter et aimer Layla, comme au premier jour.
Vincent Gallo — que l'on a vu dans «Nos funérailles »
(«The Funeral») d’Abel Ferrara, «Arizona Dream» d’Emir
Kusturica et «I love L.A.» («L.A. Without a Map») d’Aki Kau-
risméki - réalise un film sur le fil du rasoir, sans filet, qui ne
peut laisser indifférent. Et bien qu'un certain formalisme
vire parfois au pur exercice de style, « Buffalo 66 » a le mérite
d’étre une ceuvre originale démontrant qu'il est encore pos-
sible de faire du cinéma indépendant aux Etats-Unis. Le film
a cofité seulement 1,8 millions de francs - grosso modo
I'équivalent d'un budget de film suisse - et toute I'équipe a
été payée, a I'exception de Vincent Gallo lui-méme!

Réalisation Vincent Gallo. Scénario Vincent Gallo et Alison Bagnall. Image
Lance Acord. Montage Curtiss Clayton. Musique Vincent Gallo. Interpréta-
tion Christina Ricci, Vincent Gallo, Anjelica Huston, Ben Gazzara, Kevin Corri-
gan, Rosanna Arquette, Mickey Rourke. Production Muse, Chris Hanley. Distri-
bution Look Now! (1998 USA). Durée 1h50. En salles 20 octobre.
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«La téte dans le carton a
chapeau» d’Antonio Banderas

C'est quand il colle a la peau de
Melanie Griffith, la blonde fan-
tasque qu'il adore visiblement,
qu’Antonio Banderas est le plus
convaincant dans ce premier film
qui méle joyeusement, mais de
maniére un peu brouillonne, comé-
die loufoque et film a théses.

Par Frédéric Mermoud

Si Antonio Banderas a décidé de passer
derriere la caméra, c’est en «éléve zélé»
résistant a la tentation de se donner le
beau rdle. Mais le prix de ses bonnes in-
tentions est qu’elles accouchent d'un
film qui, aussi sympathique soit-il,
manque cruellement d’originalité et de
rigueur. Adapté du roman éponyme de
Mark Childress, «La téte dans le carton
a chapeau» entreméle deux récits
d’émancipation. D’une part, I'’évocation
de la lutte pour les droits civiques d'une
communauté noire du sud des Etats-
Unis vers 1965 — fait de société qui
lorgne du coté d’'un cinéma politique;
d’autre part, 'odyssée de Tante Lucille
(Melanie Griffith), femme excentrique
qui, apres avoir assassiné son mari
macho et foncierement crétin, fuit I’Ala-
bama pour gagner Hollywood et y réali-
ser ses réves glamours— histoire qui ren-
voie a la comédie de personnages. Mais
a force d’avoir les yeux plus gros que le
ventre, Banderas manque cruellement

«La téte dans le carton a
chapeau»: Le visage gla-
mour un peu fatigué de
Lucille (Melanie Griffith)

sa cible. Son film n’a pas de partis pris,
oscille entre des genres difficilement
conciliables et s’engage dans trop de
voies sans tenter le pari du radicalisme.
Car si son film est politique, il se réduit
a de bons sentiments et son plaidoyer
«pour la liberté» est d'une telle évi-
dence qu'il en devient oiseux. Dans ce
registre, I'obsession lui fait défaut —
comme la paranoia d'un Oliver Stone
ou le didactisme laborieux d'un Costa
Gavras.

Qui trop embrasse...

Lacteur espagnol a été victime de sa
boulimie, comme un bleu, et c’est peut-
étre paradoxalement cette naiveté qui
rend sa premiére ceuvre attachante.
Banderas veut tout, tout de suite. Bros-
ser le portrait d'une femme excentrique
qui souffre de trop réver et de trop
aimer; traiter frontalement du racisme
et de la discrimination; mélanger jazz,
country et rock’n roll, filmer en cinéma-
scope les freeways avec leurs voitures en
forme de corbillard et leurs couleurs
vives; entrelacer drame, comédie et
roman d’apprentissage d'un gentil or-
phelin avec un zeste de music-hall et un
brin de paranormal; évoquer I'’Amé-
rique profonde et ses démons. Bref, de
quoi donner le tournis. Mais s’il y a bien
une chose qu’on ne peut lui dénier, c’est
le plaisir manifeste qu'’il prend a filmer la
moindre idée qui lui passe par la téte.

Plaisir et jubilation

A ce petit jeu, c’est Melanie Griffith qui
sort gagnante, avec sa voix de canard,
son visage glamour un peu fatigué et ses
réves de jeune fille dans un corps de
femme mfre. Les héros sont d’autant

plus beaux qu'ils sont épuisés par la vie
et leurs désirs. On 'avait déja vu animée
d’une superbe énergie dans un film qui
releve le défi, souvent suicidaire, du mé-
lange des genres, « Dangereuse sous tous
rapports» («Something Wild») de Jona-
than Demme. Aujourd’hui, elle donne le
sentiment de pouvoir incarner une de
ces femmes qui peuvent transcender un
film - encore faut-il un regard de ci-
néaste — comme Gena Rowlands sous in-
fluence ou Anne Thornson, alias Sue,
perdue dans Manhattan ('héroine du
tres beau film d’Amos Kollek). C’est
d’ailleurs lorsque Banderas se coltine les
personnages les plus décalés que son
premier essai est réussi: Melanie Griffith
(naturellement) en cavale braquant un
barman odieux, Rod Steiger en juge dé-
bonnaire au visage boulffi par les médica-
ments et le rocker Meat Loaf en flic taré
et raciste, sorte d’ogre qui dévore ses en-
fants; ou quand il se confronte (trop ra-
rement) aux situations les plus incon-
grues, comme lorsque la téte d'un mari
planquée a 'intérieur d'un carton a cha-
peau risque de se faire bouffer par une
horde de clebs hystériques dans une villa
chic de Beverly Hills. Bref, Banderas ne
sait pas encore ce qu'il veut raconter, met
en scéne de maniere bordélique, mais
avec bonheur parfois, surtout lorsqu’il
filme sa femme, qui le lui rend bien. W

Titre original «Crazy in Alabama». Réalisation An-
tonio Banderas. Scénario Mark Childress. Image
Julio Macat. Montage Masie Hoy, Robert C. Jones.
Musique Mark Snow. Son Doug Arnold. Montage
Mysie Hoy, A. C. E. et Robert C. Jones. Décors Céci-
lia Montiel. Interprétation Melanie Griffith, Lucas
Black, David Morse, Rod Steiger. Production James
R. Dyer. Distribution Buena Vista (1999 Etats-Unis).
Durée 1h52. En salles 6 octobre.
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«L'amour des fois, quand ca s'y met» d’Anna Negri

A travers la quéte amoureuse d‘une jeune fille dans

le quotidien désenchanté de Génes, ce petit film
sympathique retrouve un peu du charme des comédies
romantiques d’autrefois.

Par Laurent Asséo

Adapté d'un roman de Rossana Campo, «Lamour des fois,
quand ca s’y met» est le premier long métrage de fiction
d’Anna Negri, jeune cinéaste italienne. Comme certaines de
ses consceurs francaises actuelles, la réalisatrice s'intéresse au
parcours sentimental d’'une jeune femme d’aujourd’hui. Son
film décrit la vie amoureuse de la jolie Imma (Maria Teresa
Saponangelo), sexuellement libérée, mais désespérément
romantique. Elle habite dans un appartement délabré de
Génes, vit de petits jobs qu’elle partage avec Teresa, sa
meilleure amie, chaparde a I'occasion dans les magasins et
s’envoie en I'air de temps en temps. Son quotidien sans éclat
et ses relations misérables avec les hommes - presque tous
aussi veules les uns que les autres — n'empéchent pas Imma
de rechercher le grand et véritable amour. Son réve devient
réalité le jour oly, a la faveur d’une fuite de gaz, un séduisant
pompier débarque dans sa salle de bain et lui sauve la vie. Ce
prince charmant s’avere étre un homme tout aussi plaisant.
Pourtant le destin n’a pas fini de frapper la pauvre Imma...

Prince charmant convaincant
Avec «Uamour des fois, quand ca s’y met», la cinéaste épouse
parfaitement le regard et les sentiments de son héroine, navi-
guant perpétuellement entre illusions et désillusion. Cette
quéte d'un bonheur simple est sans doute révélateur du
conformisme ambiant, mais le film se révele touchant dans
ses passages doux-amers. Les scénes de complicité tendre et
sensuelle entre notre midinette et son gentleman pompier
sont particulierement réussies. Notamment grace au charme
de l'acteur Bebo Storti, le prince charmant de pacotille se
transforme en un vrai personnage secondaire. La démarche
montre cependant ses limites dans I'illustration naive des fan-
tasmes du personnage féminin et de certains traits cyniques et
caricaturaux.

A T'instar d'Imma, jeune fille qui se pame devant de vieux
films en noir et blanc, cette chronique au naturalisme un peu
superficiel exprime souvent la nostalgie des comédies a I'an-

films

. Imma et Teresa, deux
amies dans un quoti-
% dien sans éclat:

® Teresa Saponangelo
et Stefania Rocca

cienne. Si certaines scénes évoquent vaguement la comédie ita-
lienne, cette réalisation lorgne également, et de maniere plus
convaincante, du coté de la comédie musicale. Mais comme
bien des réalisations actuelles, « amour des fois, quand ¢a s’y
met» s'inspire surtout de la comédie romantique. Malgré son
scénario un peu trop implacable, ce petit film sympathique par-
vient souvent a concilier la dure réalité d’aujourd’hui et le
charme enchanteur de certaines fictions d’autrefois. ]
Titre original «In principio erano le mutande». Réalisation Anna Negri. Scénario Ros-
sana Campo, Ivan Cotroneo, Davide Ferrario, Doriana Leondeff, Anna Negri, d’aprés le
roman homonyme de Rossana Campo. Image Giovanni Cavallini. Montage Massimo
Fiocchi. Son Pierre Yves Lavoué. Décors Giada Calabria. Interprétation Maria Teresa

Saponangelo, Stefania Rocca, Bebo Storti... Production Medusa Film et Mastrofilm,
Roberto Sessa. Distribution Xenix (1999 Italie). Durée 1 h 30. En salles 13 octobre.
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«Made in India»
de Patricia Plattner

Patricia Plattner dresse le portrait
d’une association de travailleuses
indépendantes au coeur d’une Inde en
pleine mutation. Tant de bonnes
intentions désarment la critique.

Par Bertrand Bacqué

Réalisatrice du «Hibou et la baleine», Pa-
tricia Plattner s'intéresse, dans « Made in
India», au syndicat Sewa qui fédeére les
Indiennes les plus défavorisées en s'ins-
pirant du modeéle politique, économique
et moral proné par Gandhi. A travers les
portraits de Martha, Ranbai, Geeta et
Rami, la cinéaste saisit la lente évolution
des mentalités qui met a mal des siecles
de sectarismes et d’a priori. De plus, des
images et une musique superbes illus-
trent ce sujet et nous plongent dans un
monde presque totalement ignoré par
nos magazines habituels.

Cependant, le film tourne bien vite au
catalogue, les portraits aux vignettes per-
sanes joliment ajourées. Les activités du
syndicat sont systématiquement égre-
nées: la broderie, mais aussi, pour ces
travailleuses d’'un genre nouveau, les
taches dédaignées comme la récupéra-
tion des déchets, la collecte et le com-
merce des gommes naturelles; la banque,
I'université, les assurances gérées par
l'association pour le soutien concret des
membres, dont le nombre va croissant.

Le geste et la parole

Manque dés lors une véritable mise
en question du systeme, méme si cer-
tains problémes sont abordés par
I'une ou l'autre des responsables: la
présence a la direction de femmes ap-
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partenant aux castes supérieures,
I'ouverture de l’association aux
hommes, etc. Jamais n’apparait de vé-
ritable contrepoint a une parole recue
comme orthodoxa. De fait, ce n’est
pas tant ’entreprise Sewa qui parait
problématique que la démarche méme
de la cinéaste, qui s’est littéralement
effacée devant un sujet en apparence
inattaquable.

A cet égard, il convient de rappeler
que le documentaire ne se résume pas a
I'enregistrement d'un discours — aussi
louable soit-il - mais allie le geste, la pa-
role, la rencontre et la durée — quitte a
mettre entre parentheses le souci d’ex-
haustivité revendiqué ici. Le propos y
aurait gagné, sinon en authenticité, du
moins en vérité. |

Réalisation Patricia Plattner. Image Séverine
Barde. Son Susanna Kumschick. Montage Maya
Schmid. Production Light Night, Patricia Platt-
ner. Distribution Frenetic Films (1998 Suisse).
Durée 1h31. En salles 20 octobre.

Ensemble pour
contrer des siécles
de sectarisme

Le plongeur Carter
Blake (Thomas Jane)
affronte un squale
génétiquement modifié

«Peur bleue» de Renny Harlin

Si cette version en huis clos

des «Dents de la mer» séduit par
une certaine dose d‘innovation,
elle offre en revanche une vision
poussiéreuse des dangers

de la science.

Par Laurent Guido

Signé par 'auteur du sous-estimé «Au re-
voir, a jamais» («The Long Kiss Good-
night», 1996), «Peur bleue» retrace les
aventures d'un groupe de scientifiques
isolés sur une plate-forme maritime et qui
subissent I'assaut d'une bande de requins
tueurs génétiquement modifiés. Déjouant
les structures schématiques du genre, le
récit s'oriente rapidement vers une enfi-
lade de séquences au ton insolite, souvent
surprenantes et brutales.

Mais l'intérét du film - et son défaut
majeur — résident dans son discours sur
le progres scientifique. Face a la menace
des mutants génétiques, «Peur bleue»
présente en effet trois points de vue dis-
tincts: celui d'une scientifique extré-
miste jusqu'au mépris des codes éthi-
ques (la glaciale Saffron Burrows), celui
d’un plongeur écolo adepte d’une solu-




Mariana , une dan-
seuse étoile obnubi-
lée par les corps mas-
culins (Claudia Rojas)

tion musclée et celui d'un cuisinier
bigot aux allures de prédicateur. Mino-
risée par l'alliance des tenants respec-
tifs de Dieu et de la nature, la science va
finir par se rallier a la condamnation
traditionnelle des excés du progres.

Coup de frein au progrés

Dans une éniéme version du mythe de
Frankenstein, I'apprentie sorciere se résou-
dra donc a exterminer sa néfaste progéni-
ture. La fin du film rejoint ainsi celles de
«Jurassic Park» (1993) ou de la récente
adaptation de «Lile du docteur Moreau»
(1996), mettant peut-étre un terme a une
parenthése pro-génétique entamée il y a
deux ans a Hollywood avec «Le monde
perdu» («The Lost World») — ot il s’agissait
cette fois de protéger des dinosaures de
synthése — et «Batman & Robin» — ot les
héros finissaient par pencher en faveur
de la vie éternelle grace a 'invention d'un
savant fou.

En fin de compte, ce n'est pas tant
cette opposition aux débordements scien-
tifiques qui pose ici probléme, mais bien
plutot la fagon dont elle se traduit dans le
film, qui se caractérise par un abus de rac-
courcis lourdement symboliques. En té-
moigne la pénible séquence ol le bon
chrétien parvient a se dégager de I'étreinte
fatale d'un requin en lui crevant un ceil a
'aide d'un crucifix! |
Titre original «Deep Blue Sea». Réalisation Renny
Harlin. Scénario Duncan Kennedy, Donna Powers,
Wayne Powers. Image Stephen Windon. Musique
Trevor Rabin. Montage Frank Urioste, Derek Bre-
chin, Dallas Puett. Décors William Sandell. Inter-
prétation Saffron Burrows, Thomas Jane, LL Cool J,
Samuel Jackson. Production Warner Bros., Bruce

Berman, Duncan Henderson. Distribution Warner
Bros. (1999 USA). Durée 1h44. En salles 13 octobre.

«La vie, c'est siffler» de Fernando Pérez

Avec ce nouveau film, le cinéaste cubain Fernando Pérez
présente une ceuvre dréle et touchante, oscillant
sans cesse entre un réalisme et un onirisme

fourmillant de doubles sens.

Par Laurent Darbellay

«La vie, c'est siffler» marque incontestable-
ment une étape dans la carriere de Fer-
nando Pérez, le cinéaste atteignant avec ce
film un degré supérieur de maitrise stylis-
tique et narrative. S'il affine en effet le ton
tres libre, toujours aux frontiéres du surréel
et empreint d'un humour cocasse déja
adopté dans «Madagascar» (1994), le réali-
sateur s'impose cette fois une grande ri-
gueur dans la narration et la mise en scéne.

Selon Pérez, le but de «La vie, c'est sif-
fler» est de proposer une réflexion sur «la
quéte du bonheur a Cuba en cette fin de
siecle». Pour ce faire, le cinéaste présente
trois destins d’individus dont le point com-
mun est d’avoir été confiés trés jeunes a un
orphelinat et qui, devenus adultes, cher-
chent sans succes le bonheur. Mariana est
une danseuse étoile obnubilée par les corps
masculins, Julia s'évanouit chaque fois que
le mot «sexe» est prononcé et Elpido ne
parvient pas a se remettre de la disparition
de sa mere, Cuba (!), qui ne jugeait pas son
fils assez parfait.

Les anges gardiens de Cuba

A partir de cette situation, Pérez tisse un
récit sinueux, qui glisse souvent du coté du
réve éveillé, ol le hasard n’est pas toujours
innocent et ou les personnages essayent
de se forger une identité. Ils doivent af-
fronter des choix émotionnels et humains,
apprendre a peser le poids des actes et des
mots et, par la-méme, fagonner leur
conception du bonheur. Ils sont aidés en
cela par des figures aussi sympathiques
qu’étranges: un psychologue trop enthou-
siaste, un chauffeur de taxi médium, une

militante de Greenpeace littéralement
«tombée du ciel», et surtout une sorte de
«bon génie» qui veille sur eux. Le film se
construit ainsi comme une élégie pour un
bonheur simple, qui puise ses racines
dans la sensualité et les émotions, dans la
vérité et la passion, dans un acte aussi
simple que celui de siffler.

Siffler et filmer

Au passage, Pérez ne se prive pas d’égrati-
gner avec humour, en douce, la politique de
son pays. Tout comme Julia, des Cubains
s'évanouissent en entendant certains mots
refoulés tels que «hypocrisie», «opportu-
nisme», «peur de la vérité». De méme, le ci-
néaste file tout au long du film la méta-
phore de Cuba comme mere qui a aban-
donné ses enfants, les laissant désemparés
et égarés face au monde. Au vu du traite-
ment narratif onirique de «La vie, c'est sif-
fler», ainsi que de son humour caustique et
décalé, on comprend mieux pourquoi
Pérez se réclame de Magritte pour «tracer
un portrait de La Havane aujourd’hui».

«La vie, c’est filmer» («La vida es fil-
mar») est un documentaire de Beat Bor-
ter qui dévoile les coulisses du tournage
de «La vie, c’est siffler» et qu'on pourra
découvrir dans le sillage de la sortie du
film de Fernando Peréz. |

Titre original «La vida es silbar». Réalisation Fer-
nando Pérez. Scénario Fernando Pérez, Eduardo
del Liano. Image Raul Pérez Ureta. Musique Ede-
sio Alejandro. Son Ricardo Istuete. Montage Julia
Yip. Interprétation Luis Alberto Garcia, Coralia
Veloz, Claudia Rojas, Bebé Pérez. Production
ICAIC, Wanda. Distribution Trigon-Film (1998
Cuba/Espagne). Durée 1h46 En salles 6 octobre.
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