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«Rosetta» est un film de guerre aux accents mélodramatiques et une
fiction d'apparence documentaire. Ce portrait d'une (très jeune) femme
en quête de travail a valu à leurs auteurs, les frères Luc et Jean-Pierre
Dardenne, la Palme d'or à Cannes - et à leur actrice, Emilie Dequenne,
le prix d'interprétation féminine. Au-delà de la polémique suscitée par
les choix du jury présidé par David Cronenberg, il faut l'écrire haut et fort:
cette «première Palme d'or du cinéma belge» est amplement méritée.

Par Frédéric Maire

Rosetta est un soldat qui monte tous les

jours au front mener la même bataille. Sa

mission : trouver du travail. Ses armes : sa
détermination. Coûte que coûte.

Rosetta est une combattante
solitaire. Elle se méfie de tout et de tous;
mais elle sait comment survivre. Pêcher
la truite en cachette dans l'étang. Réparer

et revendre de vieux habits.
Elle refuse l'injustice quand un

patron ne l'engage pas après sa période
d'essai. Elle rejette tout autant les mains
qui se tendent lorsqu'elle tombe au combat.

Elle plie, elle souffre, elle a parfois
envie de vomir, puis elle se relève et
remonte au front.

Un champ de bataille
Les frères Dardenne le reconnaissent
volontiers; ils ont conçu l'univers de
Rosetta comme un champ de bataille. Le

camping avec la roulotte où elle vit, c'est
son camp de base, son infirmerie, avec
ses blessés - sa mère, alcoolique au
chômage - et ses planqués - le propriétaire
du camping, qui exploite les faveurs de la
mère de Rosetta contre un peu d'eau
courante ou une bonbonne de gaz.

La forêt et le marais qu'elle traverse
tous les jours, c'est le no man's land qui
sépare le camp de base du champ de
bataille, espace indécidable où Rosetta

peut se changer, se planquer, où tout
peut encore arriver.

Puis, dans sa montée au front,
Rosetta atteint la route. Sur le dernier trottoir

avant de traverser, elle est comme le
soldat dans la tranchée, hésitant et
tanguant avant de se lancer contre la
mitraille ennemie.

Rosetta fonce, engoncée dans ses gros
habits de laine et son duffle-coat, tête baissée,

épaules rentrées, comme pour éviter
les balles qui pleuvent... mais aussi
comme si elle portait le poids du monde
sur ses épaules. Enfin, à la ville, au combat,
Rosetta devient un commando solitaire,
en guerre contre tous : les employeurs, les

rivaux, le monde. Seul compte pour elle la
recherche du travail. Pour enfin, comme
elle dit, «sortir du trou».

Un film-poursuite
Dès les premières images du film, le
cadre ne respire pas. Collée à son sujet, la
caméra ne laisse presque jamais pas-
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ser d'air (de vide) dans l'image; le reste
de la bataille demeure hors-champ. L'air

passe alors par le son, où l'on ne peut
qu'entendre, haletante, entêtante, la
respiration de Rosetta, ce souffle court et
profond qui révèle à la fois son inquiétude

et sa détermination.
Car Luc et Jean-Pierre Dardenne

n'ont pas « filmé » Rosetta. Ils l'ont « suivie

». Tant bien que mal, comme des

correspondants de guerre enfoncés eux
aussi dans la boue et les tranchées, avec
la caméra au poing. Leur objectif colle au

corps de Rosetta, à son dos, à ses pas,
comme si elle était la dernière survivante,
le seul soldat à pouvoir sauver les autres
du désastre.

Mais Rosetta n'est en guerre que par
métaphore interposée. Son champ de
bataille n'est qu'une zone suburbaine de la
Belgique d'aujourd'hui. Les frères
Dardenne ne sont pas vraiment des
correspondants de guerre et leur projet n'est

pas documentaire.

Rosetta, un personnage-histoire
Car Rosetta est une fiction, une vraie.
Malgré (ou à cause de) leur expérience de
cinéastes documentaires, en particulier
dans les banlieues défavorisées, autour
des exclus et des sans-grades, les frères
Dardenne ont voulu inventer Rosetta de

toutes pièces.
Ils l'ont imaginée, construite, modelée

selon leurs sentiments. Et ce qu'il y a
de fort, de puissamment minimaliste et
radical dans le projet des cinéastes, c'est

que le film repose entièrement sur
Rosetta. Leur histoire, c'est elle.

Comme deux docteurs Frankenstein,
les Dardenne ont créé Rosetta et l'ont
ensuite lâchée dans la nature avec une seule
et unique mission : chercher du travail. Le

reste, les accidents de l'histoire, ne
découlent plus du projet des auteurs (le
scénario), mais des nécessités de Rosetta (la
protagoniste). Quant aux cinéastes, il ne
leur restait plus qu'à suivre leur personnage

à la trace.
Un tel système aurait donc bien vite

pu tourner court, virer au procédé. Si la
démarche extrême des frères Dardenne
résiste malgré tout, c'est qu'elle n'est pas
voyeuriste. Respectueux, ils savent d'instinct

quand il leur faut s'arrêter de suivre
Rosetta et donc stopper l'histoire,
gardant à tout moment une pudeur, une
retenue révélatrices de leur foncière
honnêteté. Sans musique, sans pathos.

Le grand paradoxe
En effet, grâce au personnage de Rosetta,
les frères Dardenne ont conçu la fiction
en la filmant comme un documentaire,
c'est-à-dire en respectant toujours ses

aspérités, ses hésitations, les choses qui
« ne marchent pas ». Forcément, dès lors,
le parcours de Rosetta résiste. Elle est un
sujet en soi, un corps qui bouge et se bat,
qui se retire et choisit. Mais qui se refuse

à toute explication. Ainsi, elle reste

opaque à toute récupération, à toute
démonstration. Cela jusqu'au moment le

plus douloureux de son histoire, son refus
de toute «relation» avec Riquet, le seul
qui lui ait tendu la main, jusqu'à sa
«trahison». Cela jusqu'à la fin du film, non
conforme, un peu ridicule, et pourtant
tellement juste : le soldat n'a jamais envie
de mourir au front, sauf dans les films.

Enfin cadrée, enfin casée
Il y a dès lors un moment magique dans
«Rosetta». Il surgit lorsqu'elle parvient
enfin au terme de sa quête. Malgré les
efforts consentis pour obtenir cette place,
malgré la violence de son acte, elle trouve
enfin du travail dans une baraque à

gaufres. Elle respire, le cadre aussi.
Comme par hasard, c'est la première

fois que la caméra peut enfin la saisir de
face aussi longtemps, encadrée par le

comptoir et les montants de la baraque.
Elle est belle, elle est sortie du trou, elle

sourit. Mais c'est aussi la première fois
qu'elle se retrouve aussi cadrée, casée,

mise en boîte.
Car derrière ce bonheur soudain, se

cache l'amertume de la (sale) guerre qu'il
a fallu mener pour en arriver là, le côté
dérisoire de cette situation, la mémoire
des soldats côtoyés sur le champ de

bataille, de ceux qui sont restés sur le

carreau, tous les cadavres qu'il faudra
ramasser demain. C'est là que se trouve
peut-être la seule métaphore du film: à la

guerre comme à la guerre, même la
victoire est amère.

Réalisation Luc et Jean-Pierre Dardenne. Scénario

Luc et Jean-Pierre Dardenne. Image Alain
Marcoen. Son Jean-Pierre Duret. Montage
Marie-Hélène Dozo. Interprétation Emilie De-
quenne, Fabrizio Rongione, Anne Yernaux, Olivier
Gourmet. Production Luc et Jean-Pierre
Dardenne, Michèle et Laurent Petin. Distribution
Xenix Films (1999 Belgique/France). Durée 1 h30.
En salles 29 septembre.
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l a résistance de Rosetta (Emilie Dequenne), un corps qui bouge et qui se bat.
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