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«La neuviéme porte» de Roman Polanski

Il s’en est fallu de peu pour qu’on oublie le
Roman Polanski qui signa, au cours de sa
longue carriére, plusieurs grands films. Fort
heureusement, «La neuviéme porte » révéele
un net regain de forme. Accrocheuse

et complexe, sombre et angoissante,
démoniaque et cultivée, cette ceuvre pourrait
étre qualifiée de «polar bibliophile».

Par Laurent Darbellay

Apres quelques ratages («Pirates», «Frantic») et
des réalisations en demi-teinte («Lunes de fiel»,
«La jeune fille et la mort» — «Death and The
Maiden»), Roman Polanski s’était passablement
disqualifié. Avec cette adaptation du best-seller
de I'écrivain colombien Arturo Perez-Reverte, il
fait un retour remarqué dans la cour des grands.
C’est en rédigeant des romans qui entremélent
allegrement récit policier et univers culturel — des
jeux de piste macabres dont les indices a déchif-
frer sont souvent des toiles ou des livres — que
Perez-Reverte a acquis sa célébrité. Ses récits sont
empreints d'une grande culture, fourmillent de
citations, de pastiches et de troublants jeux de
miroir entre art et vie.

La tranposition a I'écran de «El Club Dumas»
permet ainsi a Roman Polanski d’associer plu-
sieurs de ses thémes de prédilection, c’est-a-dire
I'enquéte policiere (dont «Chinatown» reste I'un
des fleurons), le récit teinté de surnaturel et d’an-
goisse («Répulsion», «Rosemary’s Baby»), et une
réflexion sur la culture littéraire (n'a-t-il pas adapté
au cinéma Macbeth et Tess?). «La neuviéme porte »
relate en effet la traque, au cceur du monde biblio-
philique, des rares exemplaires d'un ouvrage d’in-
vocations sataniques, Les neufs portes du royaume
des ombres, qui doit permettre d’accéder aux pou-
voirs de Lucifer.

Influence satanique

Dean Corso (Johnny Depp), spécialiste peu scru-
puleux en livres anciens, est chargé par un riche
collectionneur amateur d’ouvrages sataniques,
Boris Balkan (Frank Langella), de retrouver les der-
niers exemplaires de ce livre écrit au XVII® siecle.
Au fil de cette recherche, entre New York, Paris, le
Portugal et I'Espagne, et au gré d’étranges ren-
contres — en particulier avec une jeune femme,
interprétée par Emmanuelle Seigner, qui devient
I'inquiétant ange gardien de Dean Corso -, les
morts horribles et les détails inquiétants s’accumu-
lent autour de I'’enquéteur bibliophile. De plus, en
percant progressivement les énigmes du livre,
Corso commence a en subir 'influence néfaste, a
plonger dans les mysteéres du satanisme.

Liana Telfer: une veuve séduisante et vénéneuse (Lena Olin).
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Dans ce film noir «intellectuel et surnaturel», le
cinéaste parvient a créer un tres bon équilibre entre les
différents aspects du récit: la matiere littéraire, la struc-
ture narrative policiere, 'atmospheére irréelle. Le rythme
est sec et soutenu, allant sans cesse de I'avant sans se
charger d’excessives exégeses sur le satanisme ou la
bibliophilie. La dynamique du film repose essentielle-
ment sur Les neufs portes du royaume des ombres. Tout
part du livre et y revient, méme visuellement d’ailleurs,
puisque cet objet est quasiment traité comme un per-
sonnage doué de vie. De plus, dans la tradition de
«Rosemary’s Baby», Polanski se révele tres efficace dans
la suggestion d'une angoisse d’autant plus terrible que
ses causes ne sont jamais directement décelables a
I'écran.

Inquiétante réalité

Leffet de peur est instillé par le non-vu et le non-dit,
ou encore par un effet de reflet entre la réalité et les
gravures illustrant le livre, dont certains visages ren-
voient a des personnages du film. Le travail du chef
opérateur Darius Khondji, révélé par « Seven», accen-
tue cette sensation de trouble angoissant, «d’'inquié-
tante réalité», par un subtil mélange d’atmospheres
réalistes et fantastiques.

Les lumiéres sont souvent poisseuses, les ombres
inquiétantes, les couleurs troubles. Tout comme le récit,
I'image semble toujours préte a déraper dans le surna-
turel sans que les effets soient excessivement appuyés,
en restant toujours a la lisiere de 1'étrange. Le jeu de
Johnny Depp va lui aussi dans ce sens, puisqu'il fait
adopter a son personnage une allure professionnelle et
décontractée, qui va pourtant progressivement se cris-
per et se «gripper» face aux pouvoirs que dégage le livre.

Une ré-création

Il faut encore relever que les partis de Polanski en matie-
re d’adaptation sont particulierement ingénieux. Il évite
en effet I'’écueil de la transposition littérale et ne bom-
barde pas le spectateur d’exces de références littéraires
et historiques.

Au contraire, tout en respectant le cceur de la trame
et sa densité culturelle, le cinéaste fait vraiment ceuvre
de «re-création», puisqu’il déplace une partie des clins
d’ceil littéraires et des parodies artistiques du coté de
'univers cinématographique.

Si le livre joue sans cesse le jeu de la mise en abyme
romanesque et de 'auto-réflexion, c’est aux codes du
cinéma, et plus particuliérement a ceux du film noir, que
Polanski recourt. Le jeu de Frank Langella, et en particu-
lier sa voix, ont tout du «vilain» cruel et ironique, tandis
que Lena Olin, sexy et trés dangereuse, est parfaite en
veuve bien peu éplorée de I'un des détenteurs du livre.
Le personnage de Dean Corso, enfin, campe parfaite-
ment le détective privé de série B, depuis 'imperméable
mou qui ne le quitte pas jusqu’a sa propension a s’atti-
rer des ennuis et des coups. ]

Titre original « The Ninth Gate ». Réalisation Roman Polanski. Scénario
Enrique Urbizu, John Brownjohn, Roman Polanski d’apres le roman
d’Arturo Perez-Reverte «El Club Dumas». Image Darius Khondji.
Musique Wojciech Kilar. Son Jean-Marie Blondel. Montage Hervé de
Luze. Décors Dean Tavoularis. Interprétation Johnny Depp,
Emmanuelle Seigner, Lena Olin, Frank Langella. Production R.P.
Productions, Distribution Ascot Elite Film (1999 France/Espagne).
Durée 2h12. En salles 25 aoit.

Roman Polanski

films

La longue route de Polanski

Par David Leroy

La vie de Roman Polanski, né en 1933 en Pologne, est tout de
suite placée sous le signe du drame. Juif du ghetto de Cracovie,
il voit ses parents se faire déporter et doit sa survie a sa
débrouillardise et aux hasards miraculeux qu'’il décrit dans son
autobiographie ! avec une sincérité bouleversante.

Acteur dans «Génération, ou une fille a parlé» («Pokolonie»
1955) d’Andrzej Wajda, il suit les cours de I'école de cinéma de
Lodz. Son imagination débordante a de la peine a s'épanouir dans
le cadre rigide de I'enseignement communiste. Ses premiers
courts métrages, dont «Deux hommes et une armoire» («Dwaj
Ludzie Z Szafa») trahissent déja son gott pour I'ironie absurde.

En 1962, c’est le choc: son film, «Le couteau dans 'eau»
(«Noz W Wodzie»), démarre tres mal en Pologne et en France,
mais enthousiasme I’Angleterre et les Etats-Unis. Sélectionné
aux Oscars du meilleur film étranger, «Le couteau...» donne le
coup d'envoi a la carriere internationale de Polanski.
«Répulsion» (1965), écrit en dix-sept jours avec Gérard Brach,
son scénariste fétiche, donne le ton: cette lente descente dans la
folie d’'une femme névrosée integre brillamment les éléments
traditionnels du film d’horreur dans une ceuvre d’un réalisme
glacial. Suivra « Cul-de-sac, ou son amour du décalage insolite et
de la caricature font imploser le récit. Ces deux films recelent les
poles thématiques majeurs de I'ceuvre de Polanski: I'inquiétude
existentielle et le gotit du grotesque. Polanski décide alors de s’at-
taquer aux codes des genres cinématographiques traditionnels.

S’il adopte un ton résolument parodique dans son film de
vampires «Le bal des vampires» («The Fearless Vampire Killers»,
1967) et son film de pirates évidemment intitulé « Pirates » (1986),
il sait aussi se contenter de pervertir les conventions tout en les
respectant. Cette démarche subtile lui fera visiter tous les genres:
le film d’horreur, «Rosemary’s Baby» (1968), I'adaptation de
Shakespeare, «Macbeth» (1972), le film noir, «Chinatown»
(1974) et le suspense hitchcockien, « Frantic» (1988).

L

Des circonstances dramatiques de sa vie privée le mettent
dans le collimateur de la presse a scandales et 'empéchent de
retourner aux Etats-Unis, ol sa carriere est brisée. Il tourne
dorénavant en France, sa patrie d’adoption. «Tess» (1972),
somptueuse adaptation de Thomas Hardy, démarre modeste-
ment sa carriére avant de devenir I'un des plus grands succes
critiques de Polanski, et lui valoir une pluie d’Oscars.

A partir de 1992, Polanski cherche sa voie. « Lunes de fiel »
(«Bitter Moon») renoue par moments avec la sourde inquié-
tude de ses premiers films, mais ne parvient pas a créer le sen-
timent d’oppression escompté, handicapé par une construc-
tion en flash-back. «La jeune fille et la mort» («Death and the
Maiden », 1994) permet a Polanski de retrouver les themes déja
abordés dans «Répulsion »: la névrose et le lieu clos. Une inter-
prétation séduisante de Sigourney Weaver et une mise en scéne
rigoureuse ne lui permettent cependant pas vraiment de sug-
gérer le sentiment d’asphyxie propre a ses premiers films. On
attendait de Polanski I'ceuvre qui lui permettrait d’opérer son
retour en force. C’est chose faite avec «La neuvieme porte». ll

I «Roman par Polanski», Robert Laffont, Paris, 1984.
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«Berezina ou Les derniers jours de la Suisse» de Daniel Schmid

Non, Christoph Blocher n‘a pas le monopole du patriotisme. Au mythe vili-
pendé de Heidi, le cinéaste Daniel Schmid superpose celui d’Irina, jeune call
girl russe d'Elektrostal briilant d'un pur amour pour Mére Helvétie. Voyage
surréaliste dans les alcéves de la nomenklatura suisse.

Par Francoise Deriaz

Considérée en Suisse alémanique comme
le symbole de I'héroisme helvétique — la
légende veut qu'une poignée de merce-
naires suisses combattant dans I'armée
napoléonienne se soit distinguée par sa
bravoure lors de la retraite de Russie - la
bataille de la Berezina (1812) n'a pas du
tout laissé la méme empreinte dans la
mémoire collective romande. Adoptant la
perception francaise de la déculottée du
libérateur du pays de Vaud, cette débacle
amarqué les esprits au point de s'inscrire
dans la langue méme, I'expression «c’est
la Berezina» caractérisant depuis lors les
plus grands désastres. En clair, les uns ont
tiré gloire de la vaillante défense d'une
cause perdue, les autres se sont associés
au deuil des vaincus.

Daniel Schmid joue malicieusement
de ce paradoxe, mais le propos de son
nouveau film n’est pas l'altérité cultu-
relle de la Suisse. En cela fidéle a son
ceuvre, il se projette dans une Suisse
hautement improbable tout en puisant
son inspiration a la source — précisé-
ment dans les allées bien réelles du
pouvoir helvétique. Sa muse et guide
s’appelle Irina (incarnée par la tres

convaincante et trés charmante Elena
Panova). Elle est Russe et a fui sa ville
natale d’Elektrostal pour gagner le para-
dis helvétique de ses réves et pour subve-
nir aussi aux besoins d'une famille restée
au pays — montrée dans «Berezina», au
gré des cadeaux arrivant de Suisse,
comme une joyeuse bande d’énergu-
meénes sans travail et déboussolés par les
errances actuelles de la Russie.

Piétres fantasmes

Le contraste entre I'humour désespéré
des cuisines russes et la morgue des al-
coves de la nomenklatura helvétique ot
évolue désormais Irina est délibéré-
ment frappant. Daniel Schmid renvoie
en effet 'image d'une Suisse dépouillée
de toute valeur autre que celles de I'ar-
gent et de son pouvoir économique
dans le monde, ou raccrochée a des
mythes obsolétes comme la défense de
la patrie contre «’ennemi», quel qu'’il
soit. Pilotée a distance par une styliste
magquerelle et un avocat sans scrupule
dans le petit monde des décideurs du
pays, Irina assouvit donc bravement
les pietres fantasmes de ces messieurs

Un paradis bien folklorique: le divisionnaire
Sturzenegger et la call-girl Irina (Martin
Benrath et Elena Panova).

A droite: Les plaisirs mortiféres des puissants
(Teco Celio et Elena Panova).

Ci-dessous: Dessins tirés du story board original.

— méme allongé sous les jupes d’Irina,
un de ses clients continue a régler ses
affaires urgentes par téléphone mobile
interposé! Daniel Schmid saisit 'oppor-
tunité de ces turpitudes pour rendre un
discret hommage a Luis Bufuel, en
recréant la scéene mythique du «Journal
d’'une femme de chambre» ol Jeanne
Moreau offre sa bottine aux caresses
d’un vieil homme frémissant d’extase.
Dans «Berezina», point d’érotisme, le
ridicule pathétique et mortifére des
tenants du pouvoir devant faire con-

trepoint a l'innocence rafraichissante
d’Irina.

Pochade réjouissante

La jeune Russe ne fréquente pas que des
juges et des «coffres-forts», mais aussi
des chauvins purs et durs comme le di-
visionnaire Sturzenegger (Martin Ben-
rath), fondateur d’'une armée secrete,
«Kobra», dont les membres ont juré
d’abattre les ennemis de la patrie nichés
dans les plus hautes spheres du pouvoir.
La réjouissante pochade de Daniel
Schmid rappelle a certains égards «Le
charme discret de la bourgeoisie», de
Luis Bunuel, mais le propos, oscillant
entre épinglage et hymne a la pureté,
s’avere moins incisif — peut-étre moins
efficace aussi, et le rythme du film patit
un peu de cette hésitation. Daniel
Schmid emprunte donc des chemins o1
I'on ne s’attendait guere a le croiser.
Cette premiere incursion dans la comé-
die est plutét une bonne surprise, bien
que parfois orpheline de I'esthétique
raffinée qui empreint I'ceuvre du ci-
néaste de son charme habituel. |

Réalisation Daniel Schmid. Scénario Martin
Suter. Image Renato Berta. Musique Carl Hangi.
Son Luc Yersin. Décors Kathrin Brunner. Montage
Daniela Roderer. Interprétation Elena Panova,
Geraldine Chaplin, Martin Benrath. Production T
& C Film Zurich, Marcel Hoehn. Distribution (1999
Suisse/Allemagne/Autriche - Columbus). Durée
1h 48. En salles 15 septembre.
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Jusqu'a «Beresina», le cinéaste Daniel Schmid semblait avoir forgé son
identité dans un ailleurs poétique. Bien que s’inscrivant dans le registre de
la parodie surréaliste, ses retrouvailles avec le pays natal mettent en lumie-
re les sentiments trés contrastés qu'il lui inspire.

Propos recueillis par Dominik Slappnig et Francoise Deriaz

Daniel Schmid, quel est votre senti-
ment envers la Suisse ?

Je ne suis certainement pas un nationa-
liste. En cette fin de siécle, je me défini-
rais plutbt comme un Européen. Je
viens d'un pays qui pourrait étre un
modeéle pour I'Europe mais qui, malheu-
reusement, malheureusement, malheu-
reusement, n'a pas voulu participer a sa
construction, bien qu'il aurait eu de
nombreuses clés pour le faire. Naturel-
lement, je suis imprégné des frontiéres
de ce pays: chez moi aux Grisons, on
parlait le romanche, I'allemand et l'ita-
lien. Mais si les Grisons étaient attaqués
aujourd’hui par I'OTAN, je serais @ mon
poste a la maison, peu importe quel
Milosevic siegerait a Coire. Par la je
veux dire que ce pays, au-dela de
toutes les critiques, signifie beaucoup
pour moi. Par exemple, je pense qu'il y
a une jeunesse formidable qui me
parait préte a se débarrasser enfin de
certains clichés.

La Berezina est I'un des grands cli-
chés de notre mythologie. Est-ce la
un clin d’ceil ?

Voyez-vous, j'ai grandi avec la certi-
tude que la Suisse était le meilleur et
le plus beau pays du monde! C'est une
vision complétement erronée, mais

elle m’a marqué, comme nous tous
probablement. Durant ces derniéres
années, un processus de changement
s'est cependant amorcé. Le peuple
entier s'est senti concerné par les cri-
tiques adressées a la Suisse de |'étran-
ger a propos de la politigue des
banques durant la deuxiéme guerre
mondiale. Les choses, enfin, se sont
mises en marche - des choses aux-
quelles je n'aurais jamais 0sé réver
auparavant. En méme temps, la Suisse
est un pays merveilleux. Nous avons
une présidente magnifique. Une prési-
dente qui est de gauche, qui est
femme, qui est juive. Aucun autre pays
d’Europe n'a une telle femme a sa
téte.

Votre film, «Berezina», se termine
par un coup d’Etat. Faut-il I'inter-
préter comme une allusion ironique
a l'impossibilité de résoudre nos
problémes?

Mon but n’était pas de représenter la
réalité politique de la Suisse. J'ai voulu
faire un film divertissant, en partant de
cette idée simple: que se passerait-il
s'il y avait un coup d’Etat en Suisse?
Martin Sutter (scénariste) et moi avions
sans cesse a |'esprit le livre de Diirren-
matt, Der Winterkrieg in Tibet, qui

raconte I'histoire d'un personnage
errant en Suisse aprés |'explosion de la
bombe atomique: le Conseil fédéral
s'est réfugié dans le Gothard et au fur
et a mesure que le récit progresse, il
perd tout contact avec I'extérieur, si
bien que le peuple et le gouvernement
n‘ont bientdt plus aucune nouvelle I'un
de l'autre.

Durant ce coup d’Etat, les bourgeois
sont exterminés. Seul un libraire de
gauche survit...

Ce n'est pas une affaire de gauche ou
de droite. L'organisation «Kobra» qu’on
voit dans le film a réellement existé
sous le nom de «Target» dans les
années soixante, a Bale. Ses cibles
étaient les fonctionnaires fédéraux
comme le directeur de la Banque natio-
nale, le Président de la Confédération
ou le Juge fédéral, sans que leur appar-
tenance politique ne joue de role.
Lorsque nous avons fait des recherches
sur cette organisation, on s'est rendu
compte que la réalité dépassait de loin
la fiction! Le grand raffinement de
notre époque, ce sont les connexions
que les banques entretiennent entre
elles et avec la politique. Une méme
société peut organiser le crime quelque
part et le dénoncer par le biais d'une
autre société avec laquelle elle est liée
sans méme peut-étre le savoir! Et
toutes participent de cette pyramide et
de ce jeu qu’on peut appeler «démo-
cratie». C'est aussi pour cela que je
voulais revenir a Dlrrenmatt. Avec lui,
pas besoin de choisir entre Blocher
et Muschg. Je ne suis pas pour le
moralisme. [ |
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«La vie ne me fait pas peur» de Noémie Lvovsky

Avec un sens aigu du détail juste, Noémie Lvovsky observe les quatre
héroines de «Petites», son film précédent, traverser fiévreusement
I'adolescence et se cabrer devant le seuil du monde adulte. Un hymne
magistral a I'insouciance fougueuse et intrépide de la jeunesse.

Par Francoise Deriaz

Lauréat d'un Léopard d’argent tout a fait
mérité au récent Festival de Locarno, «La
vie ne me fait pas peur» est une chro-
nique pointilliste dont la structure narra-
tive n’a rien de classique. Le vent de folie
qui emporte les héroines jusqu'aux
portes de la vie mature — autant dire des
portes de I'enfer! — n’a rien non plus
d’habituel. Passagere clandestine de
cette équipée sauvage et délurée, Noé-
mie Lvovsky s'immisce sur la pointe des
pieds dans la vie intime et passablement
exaltée de quatre jeunes filles - les quatre
amies inséparables que sont Stella, Inés,
Marion et Emilie — et semble se conten-
ter de les observer en documentariste au
fil des jours et des années, plus précisé-
ment de I'époque qui va du college jus-
qu'au carrefour de I'aprés-bac.
Naturellement, la réalisatrice est bien
I'habile orchestratrice de ce joyeux dé-
sordre et de cette enfilade de petits heurs
et malheurs apparemment décousus et
insignifiants en soi, mais dont la cohé-
rence s'impose petit a petit pour révéler
en fin de compte un art trés maitrisé de
la destructuration. Inspiré de la propre
expérience de la cinéaste, «La vie ne me
fait pas peur» semble sorti tout droit de
ces livres de souvenirs ot les jeunes filles
collent religieusement des photos agré-
mentées de commentaires et de bons

mots, dessinent ou — supréme honneur -
daignent accueillir les ceuvres de leurs
copines. Noémie Lvovsky, une «vieille»
de trente-cinq ans déja, ouvre donc la
caverne d’Ali Baba de sa mémoire ado-
lescente avec une délectation évidente
pour recréer de toutes pieces I'atmo-
sphere enfiévrée et chaleureuse d'une
adolescence davantage marquée par
I'amitié que par 'amour.

Loin des garcons
Dans l'entourage des quatre amies,
comme dans les livres de souvenirs des
jeunes filles, les garcons se font assez
rares. En réalité, tout en étant tenus a
bonne distance, ils sont le pdle de
toutes leurs préoccupations; ils peu-
plent leurs réves et font l'objet d'un
véritable culte — consistant notamment
a avaler la photo de I'étre convoité. Les
histoires d’amour finissent mal en géné-
ral, dit-on, et les quatre filles en font
toutes la cruelle expérience. Ainsi,
lorsque I'une d’elles trouve le courage
d’expliquer au niais de ses réves, l'air
catastrophé et la voix geignarde, qu’elle
I'a choisi comme premier amant et qu'il
va devoir se sacrifier, I'élu prend ses
jambes a son cou.

Plus que la rencontre en soi et bien
plus encore que le redouté face-a-face,

la traque des garcons canalise toutes les
énergies des quatre filles. Rien n'est en
effet plus excitant que de ruser pour
entr’apercevoir I'étre aimé, dévaler cent
fois les escaliers pour capter un regard —
un seul! — méme indifférent, méme
inexpressif et vide comme un puits sans
fond. Tout, dans le nouveau film de
Noémie Lvovsky, respire 1'outrance de
I'adolescence. Joies extrémes, déprimes
extrémes, emballements extrémes,
expériences extrémes cadencent la tra-
jectoire des quatre amies.

De l'inconscience aux responsabilités

Un an apres «Petites», sorte de ballon
d’essai tres réussi produit par la chaine
Arte, les mémes actrices (Ingrid Moli-
nier, Jule-Marie Parmentier, Camille
Rousselet et Magali Woch), toutes novi-
ces et toutes plus épatantes les unes que
les autres, ont donc retrouvé leur réle la
ol elles 'avaient laissé, mais en roulant
cette fois pour le cinéma. Laffaire est
donc plus sérieuse qu’a la télévision, la
barre est placée plus haut et elles-
mémes ont mri. Le film, tout entier
voué a I'inconscience patit peut-étre du
poids des responsabilités incombant a
toute I'équipe. Le monde adulte a tou-
jours le dernier mot. |

Réalisation Noémie Lvovsky. Scénario Noémie
Lvovsky, Florence Seyvos. Image Agnes Godard.
Musique Bruno Fontaine. Son Frédéric Ullmann.
Décors Yves Fournier. Montage Michel
Klochendler. Interprétation Ingrid Molinier, Jule-
Marie Parmentier, Camille Rousselet et Magali
Woch. Production Arena Films, Bruno Pésery.
Distribution Filmcoopi (1999 France/Suisse).
Durée 1h51. En salles 1¢r septembre.

Quatre fillessurvoltees




Marion (Camille Rousselet), Inés (Ingrid Moli

Une danse de furies, énergique
et proche de la transe
(Magali Woch)

A droite: Noémie Lvovsky, lauréate
a Locarno

Que vouliez-vous capter d’'essentiel
dans ce film?

Entre 12 et 22 ans, il nous arrive des
choses qui n'ont l'air de rien mais qui
vont peut-étre décider de notre vie tout
entiere. De nos rapports aux gargons,
aux amis, a 'amour, au travail... Dans
cette période o1 'on se forme, je crois
qu'on est tres clairvoyant, avec un sens
du drame tres poussé, peut-étre plus
accentué chez les filles. C’était important
de montrer aussi l'entrée dans 1'age
adulte, le fait d’étre sommé par les autres
de «faire quelque chose de sa vie».

En quoi vous sentez-vous proche de
ces adolescentes ?

J’ai I'impression qu’il y a au fond de
nous-mémes un petit noyau tres dur,
comme un noyau de cerise, a la fois invi-
sible et plus solide que notre vie char-
nelle, qui fait que 'on ne change pas.
Une fois adultes, on n’a plus le droit de
dire qu'on est resté ceux que nous
étions, enfants ou adolescents. Parce
qu'on est sommé de construire sa vie,

d’avoir un métier, une maison, de faire
un mariage ou un enfant. Sommé de
faire plutét que d’étre... Alors qu'on
voudrait pouvoir crier qu'on est pareil
qu’a huit ou a douze ans!J'observe aussi
qu’a I'école, on se lie sans savoir d’ol1
vient I’ami, §'il est étranger, petit-bour-
geois ou fils du concierge. Une fois
adulte, on vit et on se marie avec des
gens du méme milieu, de la méme cul-
ture. On a beau y faire attention, ne pas
vouloir se laisser piéger et rester ouvert,
on est rattrapé par notre milieu. Les
amitiés de 'enfance et de 'adolescence
sont d’autant plus précieuses: elles
rejoignent le petit noyau de cerise de la
personne. Plus tard, on s’attache davan-
tage a 'enveloppe.

La vitalité ne vous fait pas peur...
Comment évitez-vous la saturation ?
Quand les filles dansent comme des
furies, quand elles se mettent en transe,
elles peuvent avoir peur de cette énergie
qui part dans tous les sens. En méme
temps, elles recherchent cette transe qui
leur ressemble. Parce qu’elles sont tout
le temps «hors d’elles». Elles ne sentent
pas exister leur corps. Elles auraient
beaucoup de mal a se dire: «Je suis une
future femme ». Je serais allée tout droit
a la saturation si je n’avais pas travaillé
de facon tres intime et complémentaire
avec ma scénariste Florence Seyvos et
ma chef-opératrice Agnes Godard. Elles
avaient une lecture plus douce du film.
Ca me tempérait. Car pour diriger les
filles, j’avais besoin d’étre dans leur état.
Quand on a tourné la séquence ot elles
se déshabillent et dansent devant le feu,
nous n'avions que le temps de faire une
prise. Ca mettait une pression énorme.
J'avais trés peur que les filles n’osent pas
et nous obligent a sacrifier la scene. J'ai
demandé que l'équipe sorte et qu'on
mette la musique tres tres fort. Je criais
sans arrét pour ne pas relacher la pres-
sion. J’étais a coté d’Agnes Godard qui
n’était pas du tout dans mon rythme.
C’était beaucoup plus sensuel. Caméra a
I'épaule, elle glissait sur le corps des
filles, passant des jambes de I'une au
visage d'une autre. Ca évitait ce fameux
effet de saturation. |

Propos recueillis par Christian Georges
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La distance physique habituellement respectée dans la vie
n’est plus praticable dans le cadre de I'auto-école.

«La bonne conduite - Cinq histoires d'auto-école» de Jean-Stéphane Bron

comment restituer I'épaisseur et la complexité des relations humaines ?
Dans son second long-métrage, le cinéaste lausannois Jean-Stéphane Bron
pose un chaleureux regard sur une situation quotidienne, apparemment

toute simple: les cours d’auto-école.

Par Claude Pahud

«Depuis que je suis dans ce pays, je n’ai
pas rencontré beaucoup de Suisses»,
avoue Zaki, venu d’Afghanistan, a sa
monitrice d’auto-école. Le passage du
permis de conduire est une occasion out
Suisses et étrangers peuvent se cotoyer,
se mélanger. Voila des Suisses qui aident
des étrangers a se mouvoir sur le réseau
routier helvétique; voila des étrangers
qui aident des autochtones a intégrer le
monde automobiliste. Le rituel du per-
mis de conduire permet aux jeunes
d’accéder a plus de maturité, et aux
étrangers a plus de suissitude. Paradoxe
pour mots croisés, le «bleu» permet de
ne plus en étre un.

Les cours d’auto-école obligent al'in-
timité - la distance physique habituelle-
ment respectée dans la vie quotidienne
n’est plus praticable. Pourtant, dans '’ha-
bitacle, isolé du monde, on emporte sou-
vent ses préjugés comme bagages. Le
dialogue est difficile: «Elle parle beau-
coup de sa vie et moi je parle beaucoup
de ma vie. On explique des choses, mais
on se comprend pas totalement». C’est
'un des constats de Jean-Stéphane Bron
dans son nouveau film. En 1997, ce der-
nier avait réalisé «Connu de nos servi-
ces», documentaire traitant du scandale
des fiches de la Police fédérale. En 1998,
il est lauréat du concours documentaire
initié par la SSR. Le theme proposé, «la
Suisse multiculturelle », est donc le point
d’ancrage de «La bonne conduite».
Lidée du film revient a Jean-Stéphane
Bron et a Antoine Jaccoud.

La situation d’auto-école est une
sérieuse contrainte formelle pour le
cinéaste. En marieur patient, celui-ci a

choisi les couples de moniteurs et
d’éleves. Il a recherché des histoires de
vie qui puissent se répondre, se com-
biner pour devenir significatives, pren-
dre «une résonance intéressante», dit-
il. Ces choix délibérés se révelent
d’exemplaires illustrations de la condi-
tion humaine, qui méle le pareil et le
différent. Les combinaisons retenues:
un bon Vaudois, brave type, pas tou-
jours fin, initie au volant un jeune
Indien suradapté a son pays adoptif,
qui encaisse des witz racisants mais
n‘aime pas les réfugiés; un sage viet-
namien apprend a une femme survol-
tée, abonnée de longue date al’échec -
jusqu'a I'examen psychomoteur —, a
tolérer les erreurs de ses «partenaires
de bitume»; un moniteur yverdonnois
enseigne la conduite, plein de dévo-
tion, a un Brésilien qui est le joueur
star de I'équipe de foot dans laquelle
il n’est que remplacant; un Portugais
accompagne une compatriote vers
le permis qu’elle avait promis de
conquérir a son fils défunt; une char-
mante vieille célibataire recueille les
confidences d'un Afghan en devisant
sur la sécurité routiere et le port du
tchador.

Présence d’un cinéaste invisible

Il ne suffisait pourtant pas de réunir
des individus dans une voiture et de
les filmer avec deux caméras fixées
sur le rétroviseur. Sur le siege arriére,
Jean-Stéphane Bron est un passager
invisible, mais pourtant trés présent.
Comme dans ses films précédents, sa
qualité d’écoute instaure la confiance.

C’est alors sans douleur que les pas-
sagers accouchent de leur histoire. Et
le cinéaste de considérer avec atten-
drissement les efforts que ces gens
font pour vivre ensemble et pour vivre
leur vie.

Le montage vient appuyer le propos
de Jean-Stéphane Bron sur I'individu et
la vie en société, le ponctuant de gros
plans qui détachent et isolent les per-
sonnes. L'alchimie du film les rappro-
che — méme au sens propre d’ailleurs,
puisque certains des protagonistes se
sont revus par la suite. Ce film allie
honnéteté de la démarche, implication
du cinéaste et adéquation de la forme
et du fond. C’est un modele de film
documentaire. =]

Réalisation Jean-Stéphane Bron. Scénario Jean-
Stéphane Bron et Antoine Jaccoud. Image Francois
Bovy. Son Luc Yersin. Musique Louis Crelier.
Montage Karine Sudan. Production Les Films de la
Derniere Heure, Jean-Stéphane Bron. Distribution
JMH Distribution (1999 Suisse). Durée 0h54. En
salles 15 septembre.




«L'honneur des Winslow» de David Mamet

La victoire de la vérité et de la justice mérite-t-elle les plus grands sacrifices ? Dans son nouveau film, le cinéaste
américain David Mamet observe avec la délectation retenue et élégante qui le caractérise le schisme d’une famille
bourgeoise bafouée. Entre les partisans du compromis et ceux de I'opiniatreté, sa raison balance, pas son cceur.

Par David Leroy

Dramaturge renommé, scénariste, es-
sayiste, romancier et surtout réalisateur,
David Mamet impressionne par la diver-
sité de son talent. Son ceuvre, empreinte
des théemes de la vérité et du mensonge,
ne recele pourtant aucune trace de dis-
persion. Mamet est 'un des rares cinéas-
tes qui ose théoriser son approche ou, vu
sous un autre angle, I'un des rares péda-
gogues osant soumettre ses théories a
I'épreuve de la pratique. Tel un scienti-
fique dans son laboratoire, il s'est forgé
une réputation de froideur souvent justi-
fiée. Le fait est que Mamet préfere mon-
trer plutot que démontrer, prenant ainsi
le risque de laisser au spectateur le soin
de tirer lui-méme ses conclusions. Son
dernier film, en forme de fable, ne faillit
pas ala regle.

AT origine, The Winslow Boy est une
piece écrite par Terence Rattigan en
1946. Lintrigue s’inspire de l'affaire
George Archer-Shee qui défraya la chro-
nique judiciaire anglaise en 1910.
George, 13 ans, renvoyé de son école
sous 'accusation d’avoir volé un man-
dat postal de 5 shillings, fut défendu par
un pére convaincu de son innocence. Il
intenta un proces contre le college mili-
taire, s’attaquant ainsi frontalement a
I'infaillibilité érigée alors en principe de
la Couronne britannique. Laffaire prit
des proportions gigantesques et les
Archer-Lee furent blamés publique-
ment d’avoir osé saisir la justice pour
une pécadille.

La fable
Depuis longtemps, Mamet souhaitait
adapter cette piece qu'il considere
comme «un chef-d’ceuvre de dramatur-
gie». En lecteur admiratif, il entend
témoigner de la qualité formelle de I'ceu-
vre originale. Cette admiration se con-
crétise par une certaine fidélité a la struc-
ture de la narration originelle, ainsi que
par la volonté d’assumer totalement la
théatralité de I'espace et de privilégier les
dialogues a l'action. Les étapes clefs du
récit, comme les plaidoiries d'un avocat
et le déroulement du proces sont ainsi
évoqués lors de discussions au sein de la
famille, mais jamais filmés. Le spectateur
suit donc les délibérations par témoins
interposés.

Bien que Mamet ait déja utilisé cette
méthode dans des films précédents, en
particulier dans « Oleanna», « Chonneur
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des Winslow» est le film dans lequel il
oppose le plus radicalement la drama-
turgie théatrale a celle du cinéma. Ce
choix assumé n’est pas une coquetterie,
car il permet a Mamet de dégager le
véritable enjeu de l'intrigue. Limpor-
tant n'est pas de savoir qui a volé le
mandat postal, mais de mesurer les
comportements psychologiques que va
produire cette action anodine sur la
famille du garcon.

Le croyant et le sceptique

La défense du jeune Ronnie Winslow
passe par deux figures importantes: son
pére Arthur et son avocat, Sir Robert
Morton. Ce qui intéresse Mamet est
moins le détail de leurs actes, adroite-
ment dissimulés au spectateur, que les
motifs de leur engagement. Celui du
pére, sobrement filmé, se résume a une
scéne ol, a deux reprises, il pose a son
fils la question de confiance a propos du
vol du mandat. Le fils nie catégorique-
ment. Tout est dit. La vérité a jailli d'un
seul regard et jamais la parole donnée
ne sera reprise. Le pére, qui a choisi son
camp, lance alors sa machine de guerre
contre I'administration militaire. Son

obstination est tout autant une preuve
d’amour paternel que l'expression de
I'extréme importance que revét a ses
yeux '’honneur familial.

A ce titre, la scéne durant laquelle Sir
Morton, le terrible avocat, fait subir un
interrogatoire serré au jeune Winslow
est tres révélatrice de la maieutique
selon Mamet. Pour tester la sincérité de
Ronnie, il lui tend une série de pieges et
de portes de sortie qui auraient tenté
tout criminel. L'art de la manipulation,
tel que démontré dans «Engrenages»
(«House of Games»), se confirme ici a
nouveau. Entre I'avocat et 'escroc, les
tactiques et stratagémes mis en ceuvre
pour percer la véritable nature de leur
interlocuteur sont les mémes. Et chez
Mamet, paradoxalement, le mensonge
apparait comme moyen privilégié pour
chercher la vérité.

La morale

Fidele au principe de Mamet, chacun
tirera la morale de cette histoire. Et
puisque les morales tendent a '’énoncé
de vérités universelles, il faut se deman-
der en quoi cette histoire désuete nous
concerne aujourd’hui. Arthur, le pére,

Ronnie Winslow (Guy Edwards): un innocent
sous I'ceil sévere d’une justice implacable.




Catherine Winslow (Rebecca Pidgeon)
inspire a I'avocat Morton une étrange
passion (Jeremy Northam).

est un homme qui veut croire en la
parole donnée. Il en découle une philo-
sophie simple et exempte de calculs. Le
monde d’Arthur repose sur des absolus
qui ne souffrent aucune question de
proportionnalité ou de balance des
intéréts. En ce sens, Winslow est un
individualiste qui évoque la figure du
rebelle apolitique et introdéterminé.
Son combat est juste, mais révele un
égoisme monstrueux. Petit a petit,
Arthur cesse d’étre la figure centrale du
pater familias et se marginalise, comme
si son obsession le mettait au ban de sa
propre famille. Si Mamet fustige une
attitude qui ne s’embarrasse d’aucune
autre considération, il démontre aussi
que l'obstination obsessionnelle peut
étre admirable. Dans le monde assujetti
a 'obséquieuse recherche du compro-

Catherine Winslow (Rebecca Pidgeon)

mis, l'attitude — suicidaire — du pere
accuse nos lachetés, petites et grandes,
en particulier face a 'autorité.

De l'avocat Morton, Mamet ne
montre que la face héroique. Le film
dévoilera petit a petit le véritable
enjeu de son combat en faveur de
Ronnie Winslow et de son pére: son
attirance pour Catherine, la sceur du
jeune homme. L'avocat ne s’engage
pas, il séduit. Le gott de la victoire et
de la conquéte, considéré comme
une valeur positive, révele un Mamet
moins exigeant que de coutume. Son
personnage d’avocat dissimulant une
passion amoureuse sous le masque
de la froideur échappe de justesse au
roman-feuilleton grace au charisme
de l'acteur Jeremy Northam. Il aurait
pourtant été facile de lester ce per-
sonnage d'une zone d’ombre en
s’'inspirant de la trajectoire déconcer-
tante de 'avocat de l'affaire Archer-
Shee, individu qui s’était aussi rendu
tristement célebre en poursuivant et
en obtenant la condamnation d’Oscar
Wilde pour homosexualité. Bien que
regrettable, ce faux-pas a quelque
chose de rassurant: le réalisateur le
plus cérébral en activité doit encore
recourir aux services d'un héros
romantique pour humaniser ses
fables. i}

Titre original «The Winslow Boy». Réalisation David
Mamet. Scénario David Mamet, d’apres la piece de
Terence Rattigan. Image Benoit Delhomme. Décors
Gemma Jackson. Interprétation Nigel Hawthorne,
Jeremy Northam, Rebecca Pidgeon. Production
Sarah Green. Distribution Buena Vista (1999 USA).
Durée 1h50. En salles 15 septembre.

Quelques questions
a David Mamet

Pourquoi avoir choisi cette piéce
de Rattigan plutét que l'une des
votres?

Franchement, je ne sais pas. C'était un
vieux projet, car j'admire beaucoup la
construction dramatique de la piéce.
J'essaye d'étre un réalisateur éclec-
tigue et de changer d’univers. Stanis-
lavsky disait que le seul critere de choix
pour un metteur en scene est d'aimer la
piéce qu'il entend monter. C'est mon
cas.

Le personnage d’Arthur Winslow, le
pére, est a la fois admirable pour sa
ténacité et pour son égoisme détes-
table. Jugez-vous cet homme ?

Non, je pense que son ambivalence
donne de la force a I'histoire. Cette piéce
est un drame, pas un conte de fées.

Ce personnage, qui est central au
début du film, disparait pourtant
petit a petit...

C’est parce que toute cette histoire le
dépasse et qu'elle passe en d'autres
mains que les siennes.

Vous avez respecté la structure de la
piéce en ne montrant pas les mo-
ments forts comme le procés et les
plaidoiries...

Les étapes du proces, en tant que telles, ne
m'intéressent pas. Ce n'est pas un film de
proces, mais un drame antique, donc familial.

Dans [I'histoire véridique, il semble
que le garcon fut accusé a cause de
ses origines catholiques. Cet élé-

. ment ne figure ni dans la piéce, ni
. dans votre adaptation, pourquoi?

Tout d'abord, je dois avouer que je ne le
savais pas au départ. Mais méme si je
l'avais su, je ne l'aurais pas intégré.
Pour moi, I'enfant est accusé parce qu'il
n‘a pas les moyens se défendre.

Une trés belle scéne du film montre
I'avocat qui essaie de précher le faux
pour savoir le vrai. Vous sentez-vous des
points communs avec ce personnage?

Je dirais que dans tout drame, vous avez

' une Vérité cachée qui va se manifester. Je

pense que beaucoup de professions ont
pour mission de découvrir la vérité
cachée. Le metteur en scéne a cette fonc-
tion, ainsi que l'avocat ou le scientifique.
Je me sens proche de I'avocat. Mon pere
I'était et j'ai grandi dans le respect de
cette profession. En tant que conteur, je
dois cacher la vérité, car si tout le monde
sait de quoi il retourne deés le départ, I'his-
toire serait ennuyeuse. Lartifice est le
seul outil dont je dispose...

Propos recueillis par David Leroy
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«Wonderland » de Michael Winterbottom

«Wonderland » surprend. Peu de films ont réussi a saisir aussi bien la pulsation intime d’une grande métropole
telle que Londres. En restituant I'dpre combat de tous ceux qui tentent de garder la téte hors de I'eau, Michael
Winterbottom esquisse une admirable galerie de portraits.

Par Christian Georges

«Quand un homme est fatigué de
Londres, il est fatigué de la vie...», lan-
cait il y a deux siécles un plaisantin dont
la citation ouvre « Wonderland ». Proche
du meilleur réalisme social, le film capte
I'épuisement des Londoniens d’aujour-
d’hui. Et il parvient a les trouver beaux,
dans leur lassitude comme dans leurs
sursauts.

Le sens de la communauté

Avec une grande intelligence, le réalisa-
teur Michael Winterbottom a choisi de
procéder par immersion: les acteurs ont
souvent été filmés a la sauvette, dans des
lieux publics réels, sans éclairage addi-
tionnel. Du pub au salon de coiffure, du
stade a la féte foraine, Londres apparait
donc sous son visage contemporain,
dans I'image granuleuse du super 16 mm.
«Lorsque nous voulions obtenir une
atmospheére de fin de nuit, nous atten-
dions jusqu'a ce que tout le monde soit
saoll et s’appréte a rentrer chez soi»,
explique ainsi le réalisateur. Concentré
sur une semaine, le film égréne la chro-
nique au jour le jour de la vie que ménent
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les membres éloignés d'une méme fa-
mille. Le morcellement aléatoire qu'im-
plique une telle narration ne se fait pas au
détriment des personnages. Un caricatu-
riste féroce n'en retiendrait que les traits
les plus saillants ou les plus pathétiques.
Avec le concours de comédiens remar-
quables (mention spéciale a Gina McKee,
étonnante Minnie Mouse montée en
graine), « Wonderland » est plus généreux.
ATaccro des petites annonces comme au
supporter de foot, le film offre la chance
de manifester sa part d’humanité.

Des individus habités
La superbe séquence des feux d’artifice
de la «Bonfire Night» donne la preuve
que Winterbottom ne s'impose pas des
bains de foule en vain. Lespace d'une
nuit, Londres n’est plus un océan de
solitudes juxtaposées: unie par la grace
de la musique de Michael Nyman, la
communauté humaine existe bel et
bien dans ces visages tendus vers le ciel.
La ville habite les individus davanta-
ge qu'ils habitent la ville. Elle est I'écho
entétant de leurs frustrations, comme ce

chien qui exaspere 'épouse désabusée.
Elle offre une cachette aux recoins infinis
pour le pére qui fuit ses responsabilités
familiales... Elle est I'ogresse qui dévore
les sentiments fragiles des hommes et
des femmes. Si « Wonderland » va au-dela
de nos attentes, c’est qu'il dessine fine-
ment des personnages ordinaires qui
nous ressemblent: des gens qui vou-
draient s’échapper du cloisonnement
social sans y parvenir tellement. Des
gens qui luttent pour élever un enfant —
pour prouver qu’ils sont a la hauteur,
pour ne pas mourir de l'avoir perdu.
Méme la caméra peut saisir 1'étin-
celle qui s’allume dans I'ceil d'un citadin
abruti de lassitude. m

Réalisation Michael Winterbottom. Scénario
Laurence Coriat. Image Sean Bobbitt, Nic Lawson.
Musique Michael Nyman. Son Richard Flynn.
Montage Trevor Waite. Décors Mark Tildesley.
Interprétation Gina McKee, Ian Hart, Shirley
Henderson, Molly Parker. Production Kismet
Films et Revolution Films. Distribution Universal
(1999, Grande-Bretagne). Durée 1h48. En salles
1 septembre.



Un cinéaste caméléon
Avec sept longs métrages de cinéma
tournés depuis 1995, le Britannique
Michael Winterbottom compte parmi
les réalisateurs européens les plus
prolifiques. Licencié en lettres de
I'Université d’Oxford, il a étudié le
cinéma a Bristol avant de se former
dans les salles de montage de Thames
Television. Il a fait ses débuts de réali-
sateur en 1988 avec deux documen-
taires sur Ingmar Bergman, I'un de ses
auteurs fétiches. Apres plusieurs films
de télévision, sa premiere réalisation
pour le cinéma frappe les esprits:
«Butterfly Kiss», I'histoire de deux
serial killers en jupons qui accumu-
lent les cadavres sur les autoroutes
anglaises. Redoutable caméléon,
Winterbottom adapte a chaque fois
son style visuel au genre abordé, pas-
sant de la comédie contemporaine
(«Go Now», «I Want You») au drame
d’époque a costumes («Jude», adap-
tation du roman de Thomas Hardy) et
au thriller politique («Welcome to
Sarajevo»). Apres « Wonderland», il
vient d’achever «Old New Borrowed
Blue». (cg)

Rescapes de
mai 1968

«A mort la mort!» de Romain Goupil

Avec cette comédie noire et rose,
Romain Goupil tente de dépeindre
le présent de la génération qui,
comme lui, a eu vingt ans en

mai 1968, a travers une mise a nu
trop complaisante.

Par Laurent Asséo

Apres «Mourir a trente ans» (1982) et
«Lettre pour L...» (1993), «A mort la
mort!» est le troisieme opus que
Romain Goupil consacre a la génération
de mai 1968. Peut-on parler du bilan
sans cesse réactualisé d’'un ex-activiste
devenu cinéaste dans le sillage des sur-
vivants d’'une époque? Peut-étre, bien
que «A mort la mort!» a tout d'un auto-
portrait. Cette comédie a I’humour noir
et aux idées roses tourne en effet autour
de Thomas, 47 ans, éditeur, Romain
Goupil lui-méme. Au programme du
sosie treés ressemblant du réalisateur-
citoyen: rassemblements au cimetiere
pour un dernier adieu aux ex-cama-
rades qui viennent de passer 'arme a
gauche et défilés de femmes en pamoi-
son. Autrement dit, entre deux héca-
tombes d’anciens militants, Thomas
défie la nostalgie en jouissant au maxi-
mum de la vie en mari infidele-mais-
attentif d’'une jolie femme, en amant
d’'une ribambelle de copines vieillis-
santes ou en séducteur de petites jeu-
nettes.

Avec «A mort la mort!», Romain
Goupil réussit a faire partager ses fan-
tasmes, mais rate son réve de signer «la»

films

comédie sur 1968. Rarement I"obsession
conjuguée de soi et de sa génération n'a
été a ce point projetée sur un écran. En
cela, le film a le mérite d’'une certaine
radicalité. Malheureusement, I'option
consistant a plaquer les démons du
passé sur le présent se révele plutdt ban-
cale. La greffe d’'une fiction réaliste et
actuelle a un univers plus mental,
potache, distancé et daté — avec ses
images volontairement stéréotypées et
ses slogans «soixante-huitards» — dé-
bouche sur des situations batardes et
improbables. La tentative d’exhumer les
vieux réves collectivistes en montrant
notre héros sporadiquement entouré
d’hommes — dont d’anciens leaders de
mai 1968 comme Cohn-Bendit, André
Glucksman et d’autres — et de femmes
mal filmés et trop vite expédiés, n’est pas
plus aboutie. Et, bien que maniant cons-
tamment l'autodérision, le cinéaste fait
preuve en revanche d’'une complaisance
vite insupportable envers son double
cinématographique. A l'instar du regard
bienveillant des personnages féminins,
le film évite soigneusement a ce Don
Juan plus macho que libertaire la moin-
dre petite crise. Plus qu’'emblématique
d’'une génération, ce mélange de narcis-
sisme naif et de dérision affichée trahit
chez Goupil un vrai malaise. @

Réalisation & scénario Romain Goupil. Image
William Lubchansky. Son Sophie Chiabaud.
Montage Isabelle Devenick. Interprétation Romain
Goupil, Marianne Denicourt, Brigitte Catillon.
Production Les Films du Losange, Margaret
Ménégoz. Distribution Filmcoopi (1999 France).
Durée 1h31. En salles 8 septembre.

Ci-dessus: Nadia et Dan, des visages
solitaires issus du Londres d'aujourd’hui
(Gina McKee et lan Hart).

Le dernier adieu de la génération
1968 aux anciens camarades
qui ont passé I'arme a gauche.
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«TGV» de Moussa Touré

En Afrique noire, le TGV n‘est pas un
train a grande vitesse, mais un car
«rapide» qui relie tant bien que mal
Dakar au Sénégal, a Conakry en
Guinée. Ce taxi-brousse multicolore
nous emméne dans un western
métaphorique a travers I'Afrique
contemporaine, avec beaucoup
d’humour - et quelques zigzags.

Par Frédéric Maire

Quand on pense au cinéma d’Afrique
noire, ce sont des films intemporels qui
nous viennent le plus souvent a I'esprit
comme «Yeelen» ou «Tilai», qui se réfe-
rent a la tradition orale, au conte et évo-
quent la réalité contemporaine par la
meétaphore — ou dans le pire des cas, se
contentent d'un exotisme historique
compassé. C’est faire offense a grand
nombre de cinéastes qui, des les années
1960, ont affronté avec courage, souvent
aussi avec esprit, leur propre réalité, a
I'instar des deux maitres reconnus que
sont les Sénégalais Ousmane Sembene
et Djibril Diop Mambéty.

Hommage au western

Né en 1958, Moussa Touré, ancien élec-
tro de «Adele H.» de Truffaut et de
«Coup de torchon» de Tavernier, a opté
dés son premier film («Toubab bi»)
pour une veine franchement contem-
poraine, populaire et comique. Son
deuxieme film, « TGV», emprunte ainsi
les attributs du road-movie et du wes-
tern — sa caravane de tole n’étant autre
qu'un hommage assumé a «La chevau-
chée fantastique» («Stagecoach») de
John Ford. Comme chez Ford, le véhi-
cule est ici un prétexte pour y concen-
trer, au sens strict, des figures représen-
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tatives de I'Afrique contemporaine: un
trafiquant de drogue révant d’Ameéri-
que, un ministre déchu et sa femme, un
marabout fondamentaliste, un paysan
polygame, une femme divorcée tres
émancipée et deux chercheurs francais
en plein trip ethno-mystique qui traver-
sent le pays a I'aide d'une carte datant
du XVIII* siecle....

Chez Ford, les Indiens faisaient fi-
gure symbolique de révélateurs des ten-
sions au sein du groupe d’émigrants
confinés dans leurs chariots, perdu
dans le désert, inquiets face a la me-
nace. Dans «TGV» de Moussa Touré,
c’est une guérilla de rebelles a la fron-
tiere guinéenne qui provoque les dis-
sensions entre les voyageurs et déclen-
che haines et rapports de force. Le John
Wayne de service s'appelle Rambo (et
son prénom, bien sir, n'est pas choisi
au hasard!). Chauffeur-bricoleur du
TGV, hilare et farceur, il gere comme il
peut son petit monde de passagers et
résout les plus gros problemes avec une
bonne dose de philosophie.

Une caricature de I'Afrique
Lhommage de Moussa Touré a John
Ford s’arréte l1a. Car ol le génie améri-
cain proposait une lecture psycholo-
gique complexe des relations humaines,
le cinéaste sénégalais se contente de
confronter différentes caricatures de
I'Afrique, plutdt grotesques et réduc-
trices. Sautillant entre religion, tradi-
tion, modernité, décolonisation, guer-
res tribales, corruption & influences
occidentales, Moussa Touré survole les
problématiques spécifiques a I'’Afrique
sans jamais les approfondir, se conten-
tant de quelques pirouettes burlesques
pour s’en défaire rapidement.

Mais peu importe. Grace a la
musique entrainante de Wasis Diop,
grace a une équipe d’acteurs remar-
quables — des professionnels issus pour
la plupart du céleébre Théatre Sorano de
Dakar — grace a son énergie et a sa lége-

Roger I'ethnologue et
Rambo le chauffeur
(Bernard Giraudeau et
et Makéna Diop).

Ci-dessous: Le TGV
reliant Dakar a
Conakry.

reté, « TGV » réussit a tenir le cap jusqu’a
Parrivée. Méme s'il se laisse aller parfois
a quelques digressions, Moussa Touré
rappelle volontiers que «I’Afrique a ses
TGV, mais ils ne suivent pas des rails
bien droits». « TGV» n'est donc pas un
film prétentieux, mais délibérément
populaire. Pour le large public qui sou-
vent ignore tout, ou presque, des réali-
tés du continent noir, ce condensé
ambulant lancé a travers la brousse fait
office de cours accéléré. =

Titre original «TGV». Réalisation Moussa Touré.
Scénario Moussa Touré, Alain Choquart. Image
Alain Choquart. Musique Wasis Diop. Son
Dominique Levert. Montage Josie Miljevic.

Interprétation Makéna Diop, Bernard Giraudeau,
Philippine Leroy-Beaulieu, Al Hamdou Traoré.
Production Flach Film, Jean-Frangois Lepetit,
Bernard Giraudeau, Moussa Touré. Distribution
Trigon-Film (1997 Sénégal/France). Durée 1 h 30.
En salles 15 septembre.




«Les convoyeurs attendent»
de Benoit Mariage

A l'aube de I'an 2000, il ne fait pas
bon vivre dans une ancienne bour-
gade du nord de I'Europe. Chdmage
ou petits boulots de miseére, il faut
choisir... Le cinéaste belge Benoit
Mariage, créateur de la fameuse
série «Strip-tease» montre une troi-
siéme voie, celle du record débile!

Jacques Miihlethaler

Bon pere de famille, Roger (joué par
Benoit «C’est arrivé prés de chez vous»
Poelvoorde) ne va pas «rester assis le
cul sur sa chaise en attendant que ¢a
change». Il veut s’en sortir, et commen-
cer par gagner la voiture offerte par les
commercants de son bled a celui qui
battra un record, n’importe lequel!
Photographe de faits divers pour un
journal tres local, Roger fait son miel des
accidents, des «rafles» d’'immigrés clan-
destins et des poissards de tout acabit.

Rouage insignifiant des médias qui
font leur ordinaire de la détresse spec-
tacle, Roger cache une grande sensibi-
lité sous le masque du cynisme. Il ne vit
que pour ses enfants, se démeéne
comme un beau diable pour leur mon-
trer tout 'amour qu’il leur porte, non
sans maladresse — le ballon gonflé a
I'hélium qu'il offre a sa fille, échoue
lamentablement dans le jardin voisin,
alors qu'il était sensé voler jusqu’'a
Barcelone!

Pour gagner la voiture, Roger doit
donc battre un record. Réalisant qu’il n'a
aucune chance dans sa spécialité — le
crachat de noyau - il projette de battre le
record des 40000 ouvertures et ferme-

tures de porte en 24 heures et charge son
fils d’accomplir cet exploit. Pour supervi-
ser le tout, il faut un entraineur qui pon-
tifie, chronomeétre en mains, sur l'art de
I'ouverture de la porte. On I'aura com-
pris, le film de Benoit Mariage tient de la
comédie absurde qui s’égréne en une
suite de tableaux parodiant avec un
humour dévastateur et une grande fines-
se d’observation un certain quotidien
«provincial ».

Sacrée mouise

Lironie et la dérision des « Convoyeurs
attendent» — une coproduction suisse —
visent un monde rendu fou par l'esprit
de compétition et le grand cirque
meédiatique. Le cinéaste restitue cepen-
dant toute leur humanité, parfois poi-
gnante, aux victimes consentantes.
Généreux avec ses personnages, il
meénage par ailleurs des portes de sortie
de cette «sacrée mouise» avec des ful-
gurances poétiques tres cinématogra-
phiques et une photographie en noir et
blanc qui réussit a capter de la beauté
dans un paysage ravagé par le dévelop-
pement industriel ou dans 'abandon
magnifique d’'une petite fille coiffée
d’un énorme casque qui réve aux étoiles
sur la moto de son pére. Un superbe
lacher de pigeons, lui aussi remarqua-
blement filmé, ouvre la voie qui conduit
a la résolution de I'énigme du titre du
film. Les concours de pigeons voyageurs
sont en effet le passe-temps favori des
habitants de la région ou habite Roger
et quand la météo est trop mauvaise
pour faire voler les pigeons, la radio
locale informe les compétiteurs avec la
formule consacrée «les convoyeurs
attendent». ]

Réalisation, scénario Benoit Mariage. Image
Philippe Guilbert. Musique Stéphane Huguenin.
Son Olivier Hespel. Montage Philippe Bourgueil.
Décors Chris Cornil. Interprétation Benoit
Peelvoorde, Morgane Simon, Bouli Lanners.
Production K2, Dominique Janne. Distribution
CAB Productions (1999 Belgique/France/Suisse).
Durée 1h34. En salles 15 septembre.

films

Roger (Benoit Peelvoorde), journaliste
trés local et passionné de records idiots.

Ci-dessous: Le réalisateur Benoit Mariage.

V.

Le réel est un songe
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«Est-Ouest» de Régis Wargnier

L'épouse francaise d'un médecin
russe en exil accompagne son mari
désireux de retourner vivre en
Russie. Le piége stalinien se refer-
me sur eux. Grand film romanesque,
«Est-Ouest » cultive un peu trop les
clichés politico-historiques. Cela dit,
les acteurs sont superbes.

Nadine Richon

Le mystere de la nuit, la mer plein cadre:
le Régis Wargnier nouveau est arrivé.
Comme avec «Indochine» en 1991, le
cinéaste nous offre avec «Est-Ouest»
une plongée romanesque dans le siecle
a travers les yeux d'une femme francai-
se, Sandrine Bonnaire en l'occurrence.
Si vous vous méfiez des sentiments trop
soulignés, étalés comme une marchan-
dise trop voyante, ce film n’est pas pour
vous. Il fonctionne en effet sur un ressort
dramatique prépondérant: le couple
formé par Bonnaire et le splendide ac-
teur russe Oleg Menchikov survivra-t-il
a la banalité quotidienne soviétique bar-
bare, forcément barbare ?

La facture du film est classique, avec
musique d’ambiance et montage alter-
né pour dramatiser les moments de
crise. Les comédiens, russes pour la plu-
part, donnent aux personnages une cer-
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taine crédibilité et méme Catherine

Deneuve, empétrée dans un role d’ac-
trice célebre, fagcon «mise en abyme»,
transmet aux scénes ou elle apparait
son énergie élégante et culottée.

A I'Ouest, rien de nouveau

Le film recéle aussi un secret magni-
fique, que Wargnier attribue volontiers
aux deux scénaristes russes. Pour ne pas
le révéler ici, disons simplement que
c’est une preuve d’amour a la fois trés
humble et trés courageuse... Mais
Wargnier n’est pas Douglas Sirk et son
film perd en intensité lorsqu’il s’égare
du coté de la pseudo-analyse de 1'épo-
que stalinienne. Il sombre méme dans
la caricature en prétendant révéler, des
les premiéres scenes, toute la méca-
nique du totalitarisme.

Sans jamais questionner les clichés
du «monde libre», Régis Wargnier nous
sert alors les images les plus convenues:
celle du champion de natation trans-
fuge, celle de la misére communautaire,
celle de 'usine nocive pour les pou-
mons des ouvriers. On vit tellement
mieux en France, de toute éternité! Fort
de ce beau constat, « Est-Ouest» révele
alors les limites d’'un film faussement
ambitieux et vraiment aguicheur, ol se
glisse parfois une pointe d’émotion. B

Réalisation Régis Wargnier. Scénario Roustam
Ibraguimbekov, Serguei Bodrov, Louis Gardel, Régis
Wargnier. Interprétation Sandrine Bonnaire, Oleg
Menchikov, Catherine Deneuve, Serguei Bodrov Jr,
Bogdan Stupka. Durée 2h01. En salles le 1er septembre.

Un couple débarqué dans la Russie
totalitaire de Staline (Sandrine Bonnaire
et Oleg Menchikov).

Ci-dessous:
Catherine Deneuve, actrice.
Régis Wargnier, réalisateur.

Quelques
questions a
Régis Wargnier

Qui ce qui vous intéresse dans
I'Union soviétique d'aprés-guerre ?
La découverte, I'inconnu, le mystére, le
fait que le monde a tourné, pendant des
années, avec la notion Est-Ouest. On
disait I'Occident et, non pas I'Orient,
mais I'Est. Est-Ouest, c’est une dialec-
tique dans laquelle je suis né et jai
grandi. A I'école, tout était divisé Est-
Ouest, en géographie, en histoire, etc.
C'était dans le monde, c'était pres de
chez moi, ca commencait au bout de
I’Allemagne.

On remarque qu’il y a eu un gros tra-
vail de documentation. Ou avez-vous
fait vos recherches ?

Depuis longtemps, je voulais réaliser
une sorte de western épique dans les
steppes russes. Jai donc fait des re-
cherches et des repérages. Je suis
tombé sur des gens qui m‘ont parlé
de leur jeunesse a cette époque. Et
cela m'a donné envie de réaliser un
film sur ce pan de I'Histoire. J'ai tra-
vaillé avec une documentaliste a
Paris. Et voila.

Ce qui frappe d’emblée dans votre
mise en scéne, c’'est I'importance
que vous donnez a I'’eau. Comment
avez-vous filmé les scénes de
natation ?

Jai travaillé avec des spécialistes des
images marines et sous-marines. C'était
extraordinaire de me retrouver avec
une pareille infrastructure. Pour la pisci-
ne, on tournait a quatre caméras, une
en travelling, deux sur les bords et une
sous |'eau. Pour la séquence de la mer,
on ne pouvait tourner qu’entre quatre
et six heures du matin. (rd)




«L'affaire Thomas Crown »
de John McTiernan

Jadis apotre véhément du film
d’action, John McTiernan s’efforce
de se tailler un nouveau costard
avec ce remake trés attendu de I'un
des films les plus surfaits des
années soixante. Mais I'élégance
romantique sied-elle a I'auteur de
«Predator» ou de «Last Action
Hero»? Telle est la question.

Par Vincent Adatte

Huit longs métrages au compteur, proche
de la cinquantaine, McTiernan a certes
revivifié le film d’action a la fin des années
quatre-vingt en cultivant un art de la sur-
enchére qui, peut-étre par ennui, a vite
tourné au jeu de massacre. La démanti-
bulation, jusqu’a I'abstraction, du scéna-
rio débile de «Une journée en enfer»
(«Die Hard 3, With A Vengeance», 1995) a
certes réjoui plus d'un cinéphile pervers,
mais traduit aussi la position inconfor-
table de McTiernan: auteur certes, mais
réduit a faire grincer les rouages de I'usine
aréves! Devenu, semble-t-il, allergique au
systeme, McTiernan rompt avec Holly-
wood durant quelque temps. Milieu 1997,
il fait pourtant son retour pour tourner et
coproduire avec Michael Crichton «Le 13¢
guerrier» («The Thirteenth Warrior»).
Remercié par le géniteur de «Jurassic
Park» (un véritable «naufrageur de car-
rieres», selon Mc Tiernan), il semble
renaitre au cinéma grace a «Laffaire
Thomas Crown ». « Une maniéere de pas-
ser a autre chose», selon ses propres
dires... ce qui rend I'affaire d’autant plus
intéressante!

Pierce Lupin

A Torigine, «L'affaire Thomas Crown »
est un film tourné en 1968 par Norman
Jewison, auteur a succes de prestige

mais plus que surestimé : « Dans la cha-
leur de la nuit» («In The Heat of The
Night», 1967), «Jésus-Christ Superstar»
(1973), «Rollerball» (1975), etc.. Un fils
a papa richissime appartenant a la
haute société puritaine de Boston,
interprété par Steve McQueen, trompe
son ennui en accomplissant des cam-
briolages de haut vol. Sur ses talons,
Faye Dunaway, en détective de charme
et coiffée de chapeaux invraisembla-
bles, hésite entre son devoir et la loi du
désir... Le «remake» de McTiernan,
dans ses grandes lignes, reste fidele a
I'original : nous avons toujours affaire a
un alter ego moderne d’Arséne Lupin,
mais celui-ci a pris la nationalité an-
glaise, accent de I'acteur Pierce Brosnan
oblige!

Si les fils a papa débordant de
spleen fleurissaient dans les insou-
ciantes années soixante, le temps est
aujourd’hui aux prédateurs au sang
froid; dernier avatar en date du mythe
trés américain de la réussite, le
«Crown...» de McTiernan s’est fait tout
seul a Manhattan et est peu porté sur
I'humanisme en affaires. Ayant tout
gagné (a ce qu'il semble), il s’«auto-
défie» en organisant le vol magistral
d’une toile de maitre (un Monet) au
nez et a la barbe des sbires du Metro-
politan Museum de New York. Inter-
vient alors, comme chez Jewison, une

Nouvelle version du
mythe de la réussite,
des prédateurs
modernes au sang
froid, sophistiqués
jusque dans le cynisme
(Rene Russo et Pierce
Brosnan).

Ci-dessous: Rene Russo
et Pierce Brosnan.

représentante de la loi, jouée par Rene
Russo). En fait, il s’agit d'une super-ins-
pectrice des assurances qui, a l'instar
de sa prédécesseur, va, elle aussi, s'ex-
poser a la confusion des sentiments.

Changer d’'image

En ironiste confirmé, McTiernan adres-
se d’abord un pied-de-nez aux ciné-
mémorialistes en ouvrant sur une scéne
de pseudo-psychanalyse de Thomas
Crown ot la belle analyste a les traits de
Faye Dunaway! Hélas pour nous, nous
ne la reverrons plus... Exit le film réfé-
rentiel, 'ceuvre somme qui aurait tiré
le bilan de tout un pan de 'histoire ré-
cente du cinéma américain!

Pour McTiernan, il importe sans
doute beaucoup plus de faire mentir
son image de «Monsieur Plus» du
cinéma d’action hollywoodien en
venant a bout de l'exercice de style
«Thomas Crown...», ce qui revient a
faire triompher l'idée purement for-
melle d'un film dont I'élégance serait la
qualité premiere; autrement dit, réus-
sir la rocade Bruce Willis/Pierce Bros-
nan, cela sans trop verser dans le cy-
nisme. A notre sens et au bout du
compte, McTiernan échoue pourtant a
nous donner le change; en résulte une
ceuvre un peu trop aimable pour étre
vraiment « honnéte ». |

Titre  original «The
Thomas Crown Affair».
Réalisation John Mc
Tiernan. Scénario Leslie
Dixon, Kurt Wimmer,
d’aprés une histoire origi-
nale de Alan B. Trustman.
Musique Bill Conti. Image
Tom Priestley. Montage
John Wright. Décors Bruno
Rubeo. Interprétation
Pierce Brosnan, Rene
Russo, Denis Leary, Ben
Gazzara, Faye Dunaway
Production Metro-Gold-
wyn-Mayer, Beau St. Clair.
Distribution UIP. Durée
1h45. En salles 22 sep-
tembre.
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«Guns 1748 » de Jake Scott

Une tentative inefficace de revitali-
ser le film d'époque émaillée d’allu-
sions peu honorables.

Par Laurent Guido

Narrant les aventures de deux brigands
anglais a la fin du XVIIIe siecle, «Guns
1748» («Plunkett & MacLeane ») passe en
revue de facon désordonnée et mal mai-
trisée tous les lieux communs de photo-
graphie et de montage pouvant interve-
nir dans un film d’action. Avec cette pre-
mieére ceuvre confuse et poussiéreuse,
Jake Scott prolonge une grande tradition
familiale, puisant ostensiblement son
inspiration dans le style clipo-publici-
taire lancé avec succes au début des
années 80 par son pere Ridley et son on-
cle Tony. En tentant de dynamiser une
reconstitution historique, les concep-
teurs de ce film accumulent par ailleurs
les mauvaises idées, comme I'adjonction
d’une musique techno (tendance soupe)
ou I'émaillage d’allusions scatologiques
et sexuelles terriblement malvenues.

Du c6té de ses représentations, le film
tient a la fois de ’homophobie (belle gale-
rie de folles poudrées et libidineuses), de
la misogynie (les femmes, emmenées par
une ravissante idiote incarnée par Liv
Tyler, occupent I'écran le temps de suc-
comber au charme du héros) et du chau-
vinisme (les Francais — ou «froggies» —
sont facilement reconnaissables a leurs
attitudes précieuses). En outre, le com-
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mentaire social formulé au départ (cri-
tique du pouvoir et des privileges de la
noblesse sous le régime monarchique)
repose sur des bases viciées. La générosité
et les valeurs du brigand MacLeane
découlent de ses origines aristocratiques,
alors que le pouvoir répressif a pour incar-
nation un affreux préfet aux impulsions
sadiques, qui nous est signalé comme un
parvenu aux origines modestes. Le per-
sonnage de Plunkett, campé par un
Carlyle étrangement absent, renvoie fina-
lement aux caractéristiques de cette pro-
duction britannique: minable, cupide,
malhabile et caressant le réve d'une émi-
gration en Amérique. |

Réalisation Jake Scott. Scénario Robert Wade, Neil
Purvis, Charles McKeown. Image John Mathieson.
Musique Craig Armstrong. Son Mark Holding. Montage
Oral Norrie Ottey. Décors Norris Spencer. Interprétation
Jonny Lee Miller, Robert Carlyle, Liv Tyler. Production
Working Title, Tim Bevan. Distribution Universal (1999
GB). Durée 1h41. En salles 9 septembre.

«Ma petite entreprise» de Pierre
Jolivet

Avec ce huitiéme film, Pierre Jolivet
rend hommage au monde du travail
et «aux gens qui s’y collent». Une
réussite.

Par Maud Luisier

Comme celle de la chanson d’Alain
Bashung, dont le titre du film est tiré, cette
entreprise-la ne connait pas la crise. C’est
une modeste petite scierie qui tourne a la

Une noblesse engluée
dans sa torpeur et
que plus rien n'étonne
(Jonny Lee Miller).
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force du poignet de son patron, Yvan
(Vincent Lindon). Il y passe 18 heures par
jour et sacrifie dans la foulée sa vie de
famille. Un jour, I'atelier prend feu et toute
une vie de labeur part en fumée. Pour cor-
ser les embrouilles d'Yvan, I'assureur s’ave-
re étre un escroc. Mais comme le nouvel
amant de sa femme l'affirme en philo-
sophe averti, «dans la vie, les emmerdes ¢a
rapproche». Chacun, ami ou ennemi, met
des lors la main a la péate et le pied dans
l'illégalité, notamment a la faveur d'un
désopilant cambriolage. Art de la dé-
brouille, solidarité, portes ouvertes pour
les exclus: c’est au sein de la petite entre-
prise, indique Jolivet, que les valeurs
sociales prennent racine quand les
familles ont éclaté. C'est la tout le charme
de ce film sympathique rappelant a cer-
tains égards le propos de «Cofite que
cofite», documentaire de Claire Simon ol
I'ingéniosité et 'héroisme au quotidien du
patron d’'une petite PME forcaient I'admi-
ration. Pierre Jolivet nous offre ici une
comédie sans prétention oscillant entre
polar et chronique sociale, non dénuée de
suspense, de tendresse et dhumour. M

Réalisation Pierre Jolivet. Scénario Pierre Jolivet et
Simon Michaél. Image Bertrand Chatry. Musique Alain
Bashung. Son Pierre Excoffier. Montage Yves
Deschamps. Décors Sylvie Salmon. Interprétation
Vincent Lindon, Frangois Berléand. Production Little
Bear. Distribution JMH (1999 France). Durée 1h36. En
salles 1¢r septembre.




«La guerre des paysans» de Erich Langjahr

«Le Suisse trait sa vache et vit en paix», disait Victor Hugo. Mais comment
vivre en paix quand la traite des blanches et noires prend les formes hallu-
cinantes que révéle Erich Langjahr? Ce documentaire donne un coup de
corne a I'image idyllique d’une paysannerie immuable.

Par Christian Georges

En découvrant « La guerre des paysans »,
le spectateur éberlué mesure a quel
point la mondialisation de 1'économie
doit son succes a la dissimulation de ses
rouages. En les donnant a voir, broyant
un savoir-faire séculaire, le film d’Erich
Langjahr impose un réveil brutal. Il rap-
pelle que les paysans ont été bien seuls
a protester contre l'entrée de la Suisse
dans I'Organisation mondiale du com-
merce, en 1995. Progressivement privés
des aides fédérales, la plupart ont d
miser sur le progrés technologique et
I'élevage assisté pour survivre.

Dans ce documentaire, le corps
méme des animaux illustre la logique
inhumaine du grand marché global. Car
ces Godzillas a tétines sont aussi cham-
pétres que des haltérophiles bulgares.
Les artisans de 'amélioration de la race
inséminent, dopent, stimulent, trafi-
quent génétiquement a tours de bras.
«Le film unit les spectateurs dans I'idée
que ce qu'ils voient n'est pas un avenir
souhaitable», dit Erich Langjahr. «II
montre aussi a quel point les citadins se
complaisent dans une image idyllique
et archaique de la paysannerie. Aujour-

Un taureau a l'assaut
d‘un corps factice, I'ordi-
naire des bovins a I'ére
de I'élevage intensif.

d’hui, le paysan le plus proche de la
nature est aussi le plus éloigné du mar-
ché. Les grands distributeurs comme
Coop et Migros cultivent une image
écologique et saine de l'agriculture en
insistant sur la qualité et la pureté. Mais
il y a une logique industrielle la derriére.
Ces distributeurs ne se soucient pas du
maintien a long terme des petites ex-
ploitations agricoles».

Viande séchée des Grisons brésilienne
A T'ére du «big is beautiful», Langjahr
filme la disparition des petits. Non loin
d’un chantier, I'interview d’'un couple
d’agriculteurs en retraite forcée traduit
la progression de I'espace bati. La vente
aux encheres de I'équipement d'un fer-
mier ravive la blessure qu'implique
I'abandon de la terre. Souffre-t-il encore
de la rupture du cordon ombilical avec
les traditions ancestrales, le consomma-
teur qui réclame des produits frais et
exotiques au mépris des saisons? Erich
Langjahr veut croire que les cofits éner-
gétiques liés a I'importation des pro-
duits seront un jour reconsidérés a la
hausse. Ce jour-1a, la viande séchée des

Erich Langjahr, cinéaste.

Grisons ne sera plus apprétée avec du
beeuf brésilien et les pommes de Nou-
velle-Zélande n’'inonderont plus nos
rayons.

Mieux qu'un scandale alimentaire
rapidement circonscrit, «La guerre des
paysans» remue les consciences et les
estomacs: les plans insistants sur les
abats broyés avec fracas pour faire des
farines animales nous entrainent loin
des poules heureuses et des cochons
ravis. Ces farines leur sont pourtant des-
tinées, avec le succes que I'on sait. M

Titre original «Bauernkrieg». Réalisation, scéna-
rio, caméra et montage Erich Langjahr. Son Silvia
Haselbeck. Musique Mani Planzer. Production et
distribution Erich Langjahr Filmproduktions
GmbH (1998 Suisse). Durée 1h24. En salles
12 septembre. Avant-premiére 11 septembre a
16 heures au Palais de Beaulieu, Lausanne, comp-
toir suisse.
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