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William et Alice Hartford, I'étreinte d’'un couple
en crise (Tom Cruise et Nicole Kidman).
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Valser

le du

les yeux

«grands
fermes»

Stanley Kubrick n’est plus Ia pour
défendre son nouveau film, mais «Eyes
Wide Shut» (littéralement les yeux
«grands fermés») le fait trés bien tout
seul. Ce n’est ni le monument définitif
(trop) attendu, ni le fiasco (trop) colpor-
té par la rumeur, mais un bon Kubrick,
dérangeant a souhait, oul le plus euro-
péen des cinéastes américains scrute
en clinicien les abimes du désir.

Par Laurent Darbellay

«Eyes Wide Shut» arrive sur les écrans
entouré de mystere. La chape de silence
maintenue sur la préparation du film et
les rares indiscrétions qui en ont filtré n'y
sont pas étrangeres. Elles auraient suffi a
aiguiser la curiosité des admirateurs de
Stanley Kubrick. Le temps écoulé depuis
son précédent film («Full Metal Jacket»
date de 1987), la durée et les aléas du »

«Eyes Wide Shut» de Stanley Kubrick
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Ie du

tournage, pour ne pas parler du casting
déroutant — Tom Cruise et Nicole Kid-
man, deux stars du cinéma hollywoo-
dien - et légerement «sulfureux» — un
couple a la ville interprétant un couple
en crise -, n'ont fait que brouiller davan-
tage les cartes.

Mais c’est évidemment la mort du
réalisateur, ce printemps, alors qu’il
mettait la touche finale au film, qui a
bouleversé les conditions d’accueil de
sa derniere ceuvre. Ce long métrage est
subitement devenu, malgré lui, un film
testament dont on entend non seule-
ment qu’il soit a la hauteur du talent de
Kubrick, mais vienne couronner une
grande carriére. Le meilleur moyen
d’apprécier «Eyes Wide Shut» est évi-
demment de ranger tous ces bavardages
dans un coin de notre téte et de décou-
vrir le film sans préjugé d’aucune sorte,
avec un regard aussi neuf et innocent
que possible. On réalise alors que « Eyes
Wide Shut», ni échec, ni chef-d’ceuvre
absolu de Stanley Kubrick, est avant tout
un nouveau film de Stanley Kubrick, et
qu'il est plutét réussi; il décontenance,
trouble, irrite parfois, mais n’ennuie
jamais.

De Vienne a Manhattan

Dés les premieres images du géné-
rique, Kubrick donne le ton du film
aux sens propre et figuré. Le cinéaste a
en effet choisi une valse tirée de la
«Jazz Suite» de Chostakovitch, ceuvre
a mi-chemin de 'atmosphere viennoi-
se et d’'un registre jazzy évoquant New
York. Le cinéaste situe par ce biais les
sources de son film, qui est une trans-
position, dans le Manhattan d’aujour-
d’hui, d’'une nouvelle de I’écrivain
viennois Arthur Schnitzler Récit de
réve (Traumnovelle).

Tout se passe donc entre I'Europe et
le Nouveau Monde, la psychanalyse —
Schnitzler s’est clairement inspiré de
Freud pour l'exploration du subcons-
cient qu'il propose dans ce récit — et le
monde urbain new-yorkais. Ces mé-
langes et ces croisements sont d’ailleurs
illustrés des les images glissées entre les
cartons du générique: une belle femme
nue vue de dos et un plan nocturne des
rues de Manhattan. D’'un coté les pul-
sions érotiques, 'attirance sexuelle et la
beauté féminine, de 'autre le cadre ol
le cinéaste-médecin — la rigueur et la
précision du regard porté par Kubrick
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sur le monde sont souvent vantées — va
planter son scalpel cinématographique.

Chorégraphie circulaire

Par cette valse d’ouverture, — qui clot
d’ailleurs symétriquement le film, signe
de son importance - le cinéaste ne se
contente pas de faire un clin d’ceil a la
Vienne de Schnitzler et a I'inspiration
littéraire de «Eyes Wide Shut»: il sug-
gere également la structure, le rythme et
'esthétique de son récit.

Celui-ci se déroule en effet comme
une valse sensuelle, un tourbillon de pul-
sions sur fond de jalousie obsessionnelle,
dont les deux danseurs sont un couple
bourgeois new-yorkais formé par
William et Alice Hartford (Tom Cruise et
Nicole Kidman). Il est docteur, elle tra-
vaillait dans une galerie d’art, ils ont une
petite fille et habitent Central Park West,
un des quartiers chics de Manhattan. Le
réalisateur va se concentrer exclusive-
ment sur ce couple, entrainé dans une
crise conjugale apres qu'Alice avoue a
son mari avoir fantasmé sur un inconnu
— désir prolongé, au lendemain de cette
discussion, par un réve érotique ou
apparait le méme homme.

Déstabilisé par ces confessions,
rongé par un mélange de jalousie et de
désarroi, William, au gré de plusieurs
rencontres, va plonger et se perdre dans
un monde inconnu de lui jusqu’ici. Ce
voyage, marqué par la sexualité, les atti-
rances, la violence et la mort (adultere,
prostitution, homosexualité, pédophi-
lie, sida), oscille constamment entre
réalité et illusion, et culmine dans une
mystérieuse et dangereuse orgie ol les
participants ne quittent pas leur mas-
ques vénitiens.

Comme dans une valse, la caméra
ne cesse d’observer les personnages,
effectuant de larges mouvements — sou-
vent circulaires — autour d’eux et ne les
quittant pas d'un pouce, sinon pour
orchestrer de larges plans de soirées
dansantes et de cérémonies secrétes. Et
comme dans une valse, le film se cons-
truit sur une narration breve et conden-
sée qui tourne et revient sur elle-méme
au gré d'un développement en trois
journées — qui sont trois temps: la mise
en crise du couple Hartford, la plongée
de William dans un monde érotique et
souvent malsain, puis le retour dans un
monde apparemment «normal». Apres
quoi, comme a la fin de toute belle cho-

Alice, une femme
tourmentée par ses
fantasmes érotiques
(Nicole Kidman).

régraphie, les personnages se retrou-
vent a leur point de départ, légerement
étourdis et grisés par ce qu'ils viennent
de vivre, et leurs yeux autant ouverts
que «fermés».

Lapparente contradiction contenue
dans le titre du film condense toute la
complexité du propos déployé par
Kubrick et de son questionnement sur
la ligne floue séparant (ou ne séparant
pas) le réve et laréalité, le fantasme et sa
réalisation. Il signale aussi son interro-
gation sur nos «mises en scéne» du
réel: que faut-il pour que le désir surgis-
se et se développe? Ouvrir les yeux suf-
fit-il a capter la vérité?

Une réflexion sur I'image
Le brio de Kubrick consiste a traiter
cette question en l'enrichissant d'une
réflexion sur le cinéma et les pouvoirs
de I'image. Il a notamment choisi le réa-
lisateur Sydney Pollack dans le role de
Viktor, un riche patient de William, dont
I'apparition récurrente dans le film est
décisive — par exemple vers la fin, quand
il intervient, tel un étrange « metteur en
scene», pour suggérer a William de ne
pas mélanger la réalité et la vérité, ni
d’oublier que tout est «mise en scéne».
Comment mieux renvoyer le specta-
teur a son propre rapport a 'image ciné-
matographique et I'amener a réfléchir a
son statut de spectateur fasciné par la
mise en scene du réel qui lui est offerte,
mais dont il ne doit jamais oublier
quelle est une simple représentation?
Dans ce sens, une scene d’orgie est em-
blématique: c’est le triomphe de la mise
en scéne, a la fois dans le récit et face au
spectateur. Le regard «grand fermé»
serait ainsi non seulement celui de Wil-
liam, fiévreusement tourné vers les réves
érotiques de sa femme et qui se retrouve
I'espace d'une longue valse face a un
monde érotique quasi onirique — mais
aussi celui du spectateur qui, dans une
salle obscure, écarquille son regard sur
un monde distant, factice et clos sur lui-
méme, qui «s’accorde a nos désirs». W

Réalisation Stanley Kubrick. Scénario Stanley
Kubrick & Frederic Raphael. Image Larry Smith.
Musique Jocelyn Pook. Son Tony Bell. Montage
Nigel Galt. Décors Les Tomkins, Roy Walker.
Interprétation Tom Cruise, Nicole Kidman, Sydney
Pollack. Production Stanley Kubrick Production, Jan
Harlan. Distribution Warner Bros. (1999, Etats-Unis,
Grande-Bretagne). Durée 2 h35. En salles 15 sep-
tembre.
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