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Georges-Alain Vuille
au pays des mirages

Christophe Gallaz

Georges-Alain Vuille, mort pour la der-
niére fois a Paris le 4 juillet dernier,
aura donc été victime du paysage hel-
vétique. Ce dernier est probablement
notre meilleur cinéaste et notre
meilleur producteur cinématogra-
phique actuels. On aurait pu s’en dou-
ter depuis que les Alpes, exaltées par
des générations de promeneurs, appa-
raissent aux yeux de chaque Suisse
comme un ensemble d’images infini-
ment plus fortes que la réalité, parce
qu'elles attestent une maitrise supé-
rieure de 'ombre et de la lumiere.
Parce qu’elles s’organisent en des pers-
pectives a vous couper le souffle. Parce
qu’elles changent brutalement au gré
des saisons. Parce qu’il y surgit, sur-
tout, des histoires ot1 le destin des étres
est cristallisé comme on ne saurait'or-
ganiser sur aucun grand écran.

Georges-Alain Vuille n’était ni beau
ni grand. Un meétre cinquante-cinq? Un
metre soixante? On ne sait. A peine.
Coup du sort, et souffrance aigué. Mais
notre homme possédait de l'intelli-
gence et de I'énergie, qu'il a totalement
engagées dans sa tentative promé-
théenne de consolation - et peut-étre
de vengeance.

Comprenez que le paysage helvé-
tique a fini par soustraire, a ses rési-
dents, une part essentielle de leur apti-
tude a l'imaginaire et de leur parole.
Quand vous disposez gratuitement d'un
décor qui travaille a votre place, et vous
rappelle a l'occasion sa souveraineté
par le moyen d'une belle catastrophe
naturelle, vous le laissez faire. A suppo-
ser qu'une guerre mondiale éclate, c’est
lui qui deviendra le symbole de votre
patrie face a I'ennemi. Et a supposer
que vous soyez accusé plus tard d’avoir
néanmoins collaboré avec cet ennemi,
par exemple en vous enrichissant grace
aux sommes d’'argent qu'il avait arra-
chées aux Juifs, vous pourrez refuser de

répondre en toute sérénité. Tant que les
Alpes sont 1a, tout discours et toute
mémoire de votre part sont superflus.
Voila pourquoi Georges-Alain Vuille,
dés son adolescence, s’est faconné
comme un langage a lui tout seul. Ainsi
rayonnerait-il dans sa double patrie —
celle de la Suisse désespérément muette
et celle du cinéma dévoré par ses pay-
sages altiers. La suite est connue. Pour
s'arracher de Lausanne et de la Suisse
romande, ol sa disgrace et sa petitesse
ne trouvaient guere a se dissoudre,
Vuille s’est mis a prononcer 'idiome des
entrepreneurs en salles obscures, puis
celui des dollars, de Hollywood et de ses
stars, dont la grammaire tout en chaus-
se-trapes ne l'induisit ni a la prudence,
ni méme a l'exigence artistique quant
au fond. Son objectif était beaucoup
plus élémentaire. Seul valait pour lui
I'élaboration d'un sillage assez flam-
boyant pour qu’il ptit en incendier non

seulement sa fatalité d’exister person-
nellement, mais aussi celle d’exister en
ce lieu si discretement réfractaire aux
arts de la parole, de I'image et du songe
- la Suisse, pays de nos ancétres, qui ne
nous en ont légué que I'imagerie.
Echec. Vuille conduisit trop grotes-
quement sa tache, ou cette dernieére est
peut-étre excessive: au bout du compte
I'air ou les moyens vous manquent et
vous finissez a votre tour, au milieu des
prés fleuris et des neiges éternelles,
comme un mirage ou comme une
icone. Le piege est parfait. o
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* Né en 1948 a Lausanne, maitre d’'une trentaine de
salles obscures en Suisse romande alors qu'il n'avait pas
vingt-cing ans, puis producteur de films («Clair de
femme» en 1979) a grosses vedettes (Yves Montand,
Romy Schneider, Michael Caine, William Holden, Steve
McQueen) et grand spectacle qui se muerent sans tar-
der en gouffres financiers irrémédiables («Ashanti»
puis «Tai-Pan»). Ses partenaires de la banque Paribas
le lachent au début des années 80. Viennent alors la
faillite (évaluée a 52 millions de francs), la miseére ou
presque, et finalement la maladie.
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