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Alfred Hitchcock

Tippi Hedren, légendaire héroïne
de «Les oiseaux»

(«The Birds»), d'Alfred Hitchock

M. Hitch, qui aurait eu
cent ans en 1999!
Le 13 août prochain, la ciné-âme, immortelle bien sûr, de Sir Alfred Hitchcock
aura cent ans. Le Festival international de films de Locarno lui rend hommage
en présentant «Les oiseaux» («The Birds», 1963) à cette même date, sur la
Piazza Grande, dans une version restaurée et «remastérisée» par les soins de
Universal. Hitch, décidément, ton œuvre nous hante!

Vincent Adatte

Dans nos annales cinématographiques,
Alfred Hitchcock jouit d'un statut
unique. L'auteur de «Fenêtre sur cour» est
sans doute le seul cinéaste à avoir
terrassé avec autant d'intelligence la
malédiction qui a frappé le cinéma quasi au
berceau: à la fois art et industrie - il faut
faire avec... Et Hitch, c'est le moins
qu'on puisse dire, a vraiment fait avec.

Comme du bétail
Demandez autour de vous! il y a fort
à parier que l'un (Monsieur tout le
monde) vous décrira sans coup férir la
rotondité du bonhomme. Normal,
Hitch a cultivé son image avec une
science formidable, au point que sa
fameuse silhouette est devenue plus
célèbre que n'importe quel plan de ses
chefs-d'œuvre - dès «Jack l'éventreur»
(«The Lodger», 1926), Hitch a fait une
apparition, dès lors très attendue, dans
tous ses films. Un autre (plutôt spécialiste)

vous jurera sur ses grands dieux
que le maître du suspense est le seul
cinéaste à avoir imposé son jargon aux
«jargonnants» - et de se lancer dans
une explication passionnée du fameux
McGuffin, le p'tit truc d'intrigue qui
permettait à Hitch de faire démarrer la
machine, tout en lui vouant un dédain

superbe (plans secrets, uranium ou
mélodie, une erreur d'identité, tout est
bon pour faire un McGuffin!). Un
troisième pékin (qui adore les acteurs,
celui-là) vous déclarera, péremptoire,
que cet horrible Hitchcock méprisait les
comédiens - Tippi Hedren, l'interprète
principale de «Les oiseaux», qui sera
présenté à Locarno, en sait paraît-il
quelque chose! Si vous êtes un bon
défenseur de la cause, vous ne manquerez

pas alors de citer le maître: «je n'ai
jamais dit que les acteurs étaient du
bétail, mais qu'il fallait les traiter
comme du bétail. » Sans rire, la nuance
est de taille et décrit parfaitement le
dessein hitchcockien!

Faux-semblants
Mais arrêtons là ce petit jeu, car il pourrait

durer à l'infini... Au premier abord,
ces témoignages supposés semblent
donner de ce cher Hitch un reflet
contradictoire. Il s'agit bien sûr d'une
impression fausse - normal, le faux-
semblant constitue la part la plus
subversive de son héritage! Chez Hitchcock,

le moindre élément fait partie
d'un tout savamment ordonné,
jusqu'au trailer qui a souvent pour mission
de brouiller les pistes. La bande-annonce

de «Les oiseaux», que Ton pourra (re)-
découvrir à Locarno est de ce point de
vue exemplaire - on y voit Hitchcock
disserter sur les rapports entre les
oiseaux et les hommes, entouré de
chapeaux à plumes, puis renoncer avec
dépit à déguster un superbe poulet rôti!
Toujours dans «Les oiseaux», son
«cameo» constitue une sorte d'avertissement

ironique au spectateur: après
deux minutes de film, on le voit
pendant quatre petites secondes sortir de la
boutique d'animaux avec deux petits
chiens en laisse, alors que Melanie
Daniels s'apprête à acheter les deux
«Love Birds» (les inséparables) qui
annoncent le «big» McGuffin du film
(pourquoi les oiseaux nous attaquent-
ils?); un avertissement volontairement
trop bref pour que le pauvre spectateur
ne puisse le prendre en compte

L'offre et la demande
C'est ce qui fait date: pour la première
fois dans l'histoire du cinéma, T« entreprise

film» bascule entièrement du côté
du spectateur qui en devient alors le
véritable acteur principal, la plaque
tournante, à qui il est beaucoup
demandé (entre autres, le fait de se faire
sans cesse duper) et beaucoup donné
aussi (l'acte quasi sexuel du suspense) -
voilà pourquoi Hitch, maniant géniale-
ment à la fois l'offre et de la demande
(ou plutôt la demande et l'offre) a si
bien réussi dans le commerce du
cinéma d'art! Pour arriver à ses fins, l'auteur

des «Enchaînés» («Notorious»,
1941) a dû cependant exiger une
certaine qualité de neutralité de la part de

ses acteurs «secondaires», car c'est sa
caméra qui interprète et elle seule!

«Les oiseaux» («The Birds»), d'Alfred Hitchcock.
Festival de Locarno, 13 août, Piazza Grande
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Le succès a beaucoup de parrains et

marraines.
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