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Apocalypse
Now Redux
Regie: Francis Ford Coppola
USA 1979/2001

Um voile 53 Minuten hat Francis Ford

Coppola seinen Klassiker von 1979

erweitert. Der Film ist dabei nicht länger

geworden, aber tatsächlich (noch)
besser.

Michael Sennhauser

«Saigon. Shit! I'm still only in Saigon.» Das

waren die ersten Worte in Francis Ford

Coppolas «Apocalypse Now» - vor 22

Jahren. Sie folgten auf einen optischen
Prolog, auf Bilder einer von Palmen

gesäumten Küste, die urplötzlich in
Flammen steht.

Auf kaum einen Film waren Presse und
Publikum je so gespannt wie auf Coppolas

waghalsiges Privatunternehmen, dieses

angeblich definitive Vietnamdrama, das

der erfolgsverwöhnte «Godfather»-Regis-
seur in jahrelanger Arbeit auf den Philippinen

gedreht hatte. Sein gesamtes
Vermögen hatte Coppola in den Film gesteckt.
Die Presse schien nur noch auf seinen
phänomenalen Absturz zu warten.

Coppola packte den Stier bei den
Hörnern und kündigte im Frühjahr 1979 an, in
Cannes ein «Work in progress» zeigen zu

wollen, um zu beweisen, dass allen
Desaster-Gerüchten zum Trotz ein Film
entstanden war. Unter Erfolgsdruck trimmte
er sein Material so, dass es die

Publikumserwartung an einen Action-Kriegsfilm
möglichst wenig enttäuschen sollte.

Die Geschichte von US-Special Forces

Captain Willard (Martin Sheen), der von

Saigon aus in den Dschungel von Kambodscha

geschickt wird, um dort die
Schreckensherrschaft des offensichtlich
wahnsinnig gewordenen Oberst Kurtz

(Marlon Brando) zu «terminieren», folgte
lose Joseph Conrads Roman «Heart of
Darkness». Die Flussreise des nachdenklichen,

längst heimatlosen Killers wurde zu
einer Reise den Lebensfluss hinauf, zu den

Quellen, zum Ursprung, aber auch zum
Ende und - vorbei an Stationen des Wahnsinns

- zur Dunkelheit und schliesslich

zum nackten Horror.
Ex aequo mit Volker Schlöndorffs «Die

Blechtrommel» gewann «Apocalypse Now»

1979 die Goldene Palme von Cannes und
wurde (in der eigentlich als «Work in
progress» gezeigten Fassung) zu einem Ins-
tant-Klassiker. Einige Sequenzen, wie etwa
der infame Helikopterangriff auf ein
vietnamesisches Dorf unter den Klängen von
Wagners «Ritt der Walküren», die
Überblendung des Deckenventilators in Wil-
lards Hotelzimmer mit den Rotoren
fliegender Helikopter oder der kilometerlange
Dschungelstrich, der durch einen Napalmangriff

urplötzlich in Flammen gesetzt
wird, gehören seither zu den prägenden
Bildern des Kinos.

Mitte letzten Jahres entschloss sich

Coppola, seinen Film in einer neuen,
diesmal endgültigen Fassung zu veröffentlichen.

Die deutlichste Erweiterung besteht

in der so genannten «Plantagen-Sequenz»,

der letzten Station von Willard und
seiner Bootscrew vor dem Eindringen in
Kurtz' Dschungelreich, gerade nach dem
Tod des ersten Crew-Mitglieds, im Hause

einer alten französischen Kolonialfamilie.
Hier, in absurd gepflegter Atmosphäre,
werden Sinn und Motivation für den Krieg
in Vietnam diskutiert. Die Sequenz leistet

genau jene intellektuelle Unterfütterung
des Films, welche seinerzeit der Interpretation

durch die Kritik überlassen wurde.

Auch die Episode um den surfwütigen und

napalmliebenden Oberst Kilgore (Robert
Duvall) wurde um einige Facetten erweitert,

und auf die Sequenz mit dem Auftritt
der Playboy-Bunnies vor den Soldaten folgt
eine weitere in einem regenüberfluteten
Camp, in dem sich die verlorenen Jungs

von Willards Boot mit den ebenso verlorenen

und halb verrückten Playboy-Mädchen

einem traurigen Totentanz hingeben.
Diese Szenen, ebenso wie eine weitere, in
der Kurtz dem gefangenen Willard einen
(authentischen) «Time»-Artikel über den
bevorstehenden Sieg der USA in Vietnam
vorliest, machen überdeutlich, was mit
dem «Gestank der Lüge» gemeint ist, von
dem Kurtz mehrfach redet. Coppola hat
immer betont, dass es ihm weniger um
einen Film gegen den (Vietnam-) Krieg zu

tun war, als um eine allgemeine Reflexion
der Doppelmoral des Krieges.

«Apocalypse Now redux» ist in dieser

Fassung ein mindestens so gewaltiges
Erlebnis wie das Original von 1979. Die drei
Stunden und 23 Minuten wirken
erstaunlicherweise auch nicht wirklich länger als die
doch 53 Minuten kürzere alte Fassung. Das

mag damit zu tun haben, dass die
Reflexionsarbeit, die der Film nun zum Teil
inhärent leistet, den Gedankenaufwand
beim Schauen etwas reduziert und dem
Blick so mehr Musse gibt für die unglaubliche

Bildgewalt von Vittorio Storaros
Kamera und Dean Tavoularis Sets. Auch so

bleiben die finalen Sequenzen um Kurtz so

enigmatisch und mehrdeutig, wie es der
Vorlage von Joseph Conrad entspricht. Und
auch heute wird zum Glück nie
ausgedeutet, worin der ultimative Schrecken
dieser zyklischen Hadesreise genau
besteht. Noch immer klingen Kurtz' letzte
Worte weit über den Nachspann hinaus
nach: «The Horror. The Horror.» Und
Willard wird wieder und wieder in Saigon
aufwachen.
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Pearl
Harbor
Regie: Michael Bay
USA 2001

Vorbei die Zeiten, als Kriegsfilme
noch Antikriegsfilme waren. Hier
wird eine der Krieg schamlos zum
Hurra-Patriotismus hochgewuchtet.
Mögen auch die Action-Szenen
beeindruckend sein und Amerika die
letzte Weltmacht - der Film ist ein
aufgeblasener Popanz.

Wolfram Knorr

Ein britischer Offizier wendet sich voller
Bewunderung und Neid einem US-Kollegen

zu, der gerade einige Stukas vom
Himmel geholt hat: «Wenn ihr mehr solche
Kerle habt wie du, dann tut mir jeder Feind
Leid.»

Mit Dialogen dieses Kalibers ist der

nagelneue Blockbuster aus der Heavy-
Metal-Schmiede von Jerry Bruckheimer
(Produzent) und Michael Bay (Regie)

getrüffelt: «Pearl Harbor», ein Mammut-
Opus (es dauert fast drei Stunden), das den

Kriegsfilm wieder auf die leichte Schulter
nimmt und auf simple Gedächtnis-
Bruchstücke zurückgreift. Pearl Harbor, da

war doch was? Richtig. Der schändliche
Überfall der Japaner auf den Stützpunkt
der amerikanischen Pazifikflotte im Jahre

1941. Der Akt, der die USA in den Zweiten

Weltkrieg nötigte. Braucht man noch zu
wissen, dass Japan auf die Öllieferungen
aus den USA nicht mehr angewiesen sein

wollte und Präsident Roosevelt - durch die

Neutralitätsgesetze handikapiert - wegen
des Ölembargos gegen Japan einen Angriff

erwartete? Natürlich nicht. Pearl Harbor
reicht als ideale Metapher eines extrem
gerechten Kriegs. Nirgendwo lässt sich besser

demonstrieren als auf der Ferieninsel
Hawaii, dass die US-Armee friedliebend war
(und ist).

In Fred Zinnemanns Klassiker «From
Here to Eternity» aus dem Jahre 1953 bricht
Machina über sie herein. Nur zeigt Zinnemann

die Armee noch als korrupten,
rassistischen, brutalen Haufen, den es zu läutern

gilt. In «Pearl Harbor» ist davon keine Rede

mehr. Bruckheimer und Bay sind nurmehr
gerissene Drahtzieher szenischer Effekte
und gewiefte Dealer visueller Drogen. Sie

beherrschen das Reich der Popcorn-Sinne.
In «Pearl Harbor» gibt es folglich alles: Män-
nerbündelei, Kabale und Triebe, Lug und
Betrug, Mythos, Märchen und sagenhaften

Quatsch. Es swingt Glenn-Miller-Musik, es

rauschen die Wellen und gockeln die

Flieger-Asse um Krankenschwestern herum.

Highlife unter Palmen und über den
Wolken ist die Freiheit grenzenlos. Der
Überfall wird zu einem «Armageddon»
(eine weitere Bruckheimer-Produktion) mit
anderen Mitteln. Statt Kometen-
Bruchstücke, Heuschrecken oder Ausserir-
dische werden japanische Marine-Flieger
mit ihren Kanonen und Torpedos zur
«Geissei Gottes», die eine aufrechte, lebensfrohe

Nation heimsucht.
Die Story von «Pearl Harbor» ist

dementsprechend: Rafe (Ben Affleck) und
Danny (Josh Hartnett) sind seit ihrer Kindheit

auf dem Lande die besten Freunde und
teilen ihre Leidenschaft zur Fliegerei - aber

nur nicht die zur Krankenschwester Evelyn
(Kate Beckinsale). Die beansprucht Rafe

alleine. Auch als er der Eagle Squadron
beitritt, einer US-Einheit, die an der Seite
Englands gegen die Nazis kämpfte; deshalb
verlässt er (freiwillig) Amerika, und Evelyn
hat zu warten, bis er von diesem Ausflug
zurück ist.

Über dem Atlantik zeigt Rafe, was ein
Ami-Pilot so drauf hat (und die Briten
neidisch werden lässt): bei der Fliegerei zum
Cowboy der Lüfte zu werden. Rafe wird
trotzdem abgeschossen, landet im Meer
und gilt als tot. Darüber kommen Danny
und Evelyn (inzwischen in Hawaii) so

extrem nicht hinweg, dass sie sich
ineinander verlieben. Rafe kommt aber, ohne
Blessuren, vom Abenteuerspielplatz
Europa zurück. Als er von der Liaison erfährt,
ist er beleidigt. Was Danny und Evelyn mit
ihm gemacht haben, übertrifft jeden
Luftkampf.

Etwa anderthalb Stunden zieht sich
diese unverfrorene Kolportage-Mär dahin,
bis nicht nur Rafe, sondern auch der
Zuschauer das flammende Inferno förmlich

herbeisehnen. Zwanzig Minuten
dauert es, und Jerry Bruckheimer und
Michael Bay ziehen alle Register
modernster Tricktechnik. Mit einem Desaster

freilich kann ein solcher Film nicht enden.

Durch die Götterdämmerung geläutert,
melden sich Rafe und Danny zu einem
Himmelfahrtskommando: Tokio zu
bombardieren (den kommenden Sieg

vorwegnehmend). Ben Affleck und Co,

Münchhausens der Lüfte, greifen -via Pearl

Harbor - zur letzten Ölung des US-Mythen-
Himmels. Über den aber kurven nicht nur
Himmelsstürmer, er hängt auch, eine
altbekannte Saga, voller Popcorn-Geigen.

Bruckheimer und Bay sind nurmehr gerissene
Drahtzieher szenischer Effekte und gewiefte
Dealer visueller Drogen
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«In unserem Beruf
ist nichts ungerecht
weder Erfolg noch
Misserfolg»

Die französische Schauspielerin
Miou-Miou über «Tout va bien
(on s'en va)», die schwierigen
Dreharbeiten mit Regisseur
Claude Mouriéras und
ihre Ambitionen als

Bühnenschauspielerin.

Laurent Asséo Aus welchem Grund haben
Sie sich für diesen Film entschieden?
Zuerst einmal hat mich die Besetzung
angezogen. Schon seit längerem hatte
ich Lust mit Sandrine Kiberlain zu

drehen, einer Schauspielerin, die ich

bewundere und die mich immer wieder
verblüfft hat. Dasselbe gilt für Natacha
Régnier, die ich in «La vie rêvée des

anges» von Erick Zonca gesehen habe.
Sie ist bizarr und überraschend.
Ich habe dann das Drehbuch gelesen
und Claude Mouriéras getroffen. Kurz,
mir hat schlieslich all das zusammen
gefallen.
was hat Sie am Drehbuch angezogen?
Mich interessieren die Fragen, die es

aufwirft. In erster Linie die, ob man

gezwungen ist, seine Eltern zu lieben.
Der Film bestätigt zudem, was auch ich
denke: Dass man sich nur schwer von
den Einflüssen der Kindheit befreien
kann und dass diese sehr oft unsere
Reaktionen im späteren Leben
bestimmt.

Was erwarten Sie von einem Regisseur?
Zusammenarbeit, ich fühle mich sehr

unglücklich, wenn es um Macht geht.
Meiner Ansicht nach entstanden die
besten Filme, die ich gemacht habe,

stets in enger Zusammenarbeit mit dem
Regisseur, dank einer Freundschaft, die
sich während der Dreharbeiten
entwickelt hat.
Und wie war die Zusammenarbeit mit
Claude Mouriéras? Claude hat mich
doch ein wenig aus der Fassung
gebracht. Denn er gehört zu jenen
Regisseuren, die im letzten Moment die
Dialoge ändern, wofür ich oft keinen
Grund sehe. Auch wenn die
Dreharbeiten schliesslich gut verlaufen
sind, war ich doch verwirrt und
genervt. Tatsächlich hat Claude mir nicht
erklärt, dass es ihn nicht interessiert.

Tout va bien
(on s'en va)
Regie: Claude Mouriéras
Frankreich 2000

Ein Film über Verletzung und
Vergebung: Miou-Miou, Sandrine
Kiberlain und Natacha Régnier brillieren

in diesem Familien-Kammerspiel
mit Michel Piccoli in der Rolle eines
einsamen alten Vaters.

Miriam Hollstein

Laure, Béatrice und Ciaire sind drei
Schwestern aus Lyon, sehr verschieden
und doch eng verbunden. Ihr Vater hat vor
15 Jahren die Familie verlassen, die Mutter
ist inzwischen gestorben. Nun leitet Laure,
die Älteste, die elterliche Tango-Tanzschule,

zieht nebenbei allein Tochter
Marion aufund verliebt sich in einen jüngeren
Schuhverkäufer, der rechts und links nicht
unterscheiden kann. Béatrice, die toughe
Geschäftsfrau, führt mit ihrem farbigen
Freund Arthur ein bürgerliches Leben und
finanziert dabei noch Nesthäkchen Ciaire

mit. Diese ist eine begabte Pianistin, wohnt
mit anderen Hausbesetzern in einer
Abrissbude und nimmt an bizarren
Kunsthappenings teil. Regelmässig treffen sich
die drei Geschwister im Haus der Ältesten

und geben einander jene Liebe, Wärme
und Unterstützung, die eine Familie
ausmachen. Bis eines Tages der Vater
auftaucht und das fragile Beziehungsgeflecht
aus dem Lot bringt.

Die Suche nach dem verschwundenen

Vater, die zur Selbstfindung wird, ist ein

ungebrochen aktuelles Kinothema. «Tout

va bien (on s'en va)» setzt da ein, wo die
meisten Filme aufhören: beim Wieder-
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sehen mit dem Vater. Auf dieser Grundlage
entwickelt Claude Mouriéras gemeinsam
mit einem hervorragenden Ensemble ein

Kammerspiel über Familienstrukturen.
Michel Piccoli spielt den schwierigen Alten,
der Frau und Kinder einst wegen einer
anderen verliess; nun ist er ein einsamer
Witwer, der sich im Angesicht des Todes

vergewissern will, ob er in der Erinnerung
seiner Kinder weiterlebt - wobei er bei

jener Tochter anfängt, bei der am ehesten

auf ein gnädiges Vergessen der Vergangenheit

hoffen kann. Die Schwestern reagieren
unterschiedlich: Ciaire nimmt ihn mit
einer Mischung aus Freude und Verletzt-
heit auf, Laure scheitert beim Versuch,
ihm die Tür zu weisen, während Béatrice
ihn aus der Wohnung wirft. Symbolisch
verkörpern die Frauen drei Entwicklungsphasen

einer schmerzhaften Ablösung:
Ciaire steht für die noch leicht naiv-kindliche

Zuwendung, Béatrice für den aus
dem Schmerz geborenen Hass, während
bei Laure Resignation vorherrscht, die
wiederum ganz vorsichtig eine Öffnung
zulässt. Der Vater bietet für all diese
Gefühle eine ideale Projektionsfläche,
schwankt er doch zwischen unangenehmer

Starrsinnigkeit, hilfloser Annäherung

und einer Gebrochenheit, die an
Shakespeares König Lear erinnert.

Die Handlung wird vor allem durch die

Dialoge vorangetrieben, wobei es dem
dynamischen Spiel der Darstellerinnen zu
verdanken ist, dass sie nicht in Wortlastig-
keit erstickt: Miou-Miou, Sandrine Kiberlain

und Natacha Régnier liefern eine
ebenso harmonische wie überzeugende
Darstellung der Schwestern. Michel Piccoli
bietet dazu einen facettenreichen Kontrapunkt.

Geschickt lockert Mouriéras das

schwermütige Thema mit kleinen heiteren
Momenten auf. So entlässt er den
Zuschauer in nachdenklicher, aber auch
heiterer Stimmung.



Jean-Pierre
Darroussin

in der Metro anfängt, entpuppt sich auch

später jede Annahme jeder Figur stets als

halber Irrtum auf halbem Weg. Nichts wird
fertig, nie, und die Menschen - vornehmlich
die Frauen - dieser Komödie haben sich

daran gewöhnt.
Die Leichtigkeit, mit der hier erzähltwird,

hat die gleiche Herzlichkeit wie die elegant

überspielte Hysterie im Auftritt von Nathalie

Baye, welche die am konsequentesten
inkonsequente Figur des Filmverkörpert.Während

Jeanne Balibars Elisabeth von weiblicher
Wärme und Zuneigung nur so strotzt und
ihre ganze Verwundbarkeit als Wärmeballon

vor sich hin trägt, hat Bayes Sophie alle Züge
zivilisatorisch-kultivierter Kälte. Aber die wird
immer wieder über den Haufen gespielt von
den Umständen, den unkontrollierten
Momenten des Lebens und nicht zuletztvon
Sophies situationsmächtigem Psychiatergatten,
der mit seiner Balkongeranie unmittelbarer
und vor allem leidenschaftlicher kommuniziert

als mit seinen Patienten oder mit seiner

Frau. Zum Ausgleich betreibt er im gleichen

Appartement allerdings auch noch ein
Massagestudio und sorgt peinlichst dafür, dass

seine Massagekunden den Psychiater nicht
zu Gesicht bekommen und umgekehrt.

«Ça ira mieux demain» ist eine jener
Behauptungen, die niemand so ganz ernst
nehmen mag. Jede Erfahrung sagt uns doch,
dass alles immer schlimmer wird. Der
Geniestreich von Labrunes Drehbuch liegt nun

genau darin, dass sich die Figuren stets so

verhalten, als ob alles nur noch schlimmer
werden kann, zugleich aber kontrapunktisch
optimistisch daherreden - oder umgekehrt.
Aus der Diskrepanz der Wahrnehmungen
(die man ohne weiteres als essentielle Hysterie

bezeichnen könnte) und des Handelns

entsteht damit ein fröhlich-optimistischer
Sog, im Vertrauen darauf, dass das Leben

letztlich dank irgendeiner unergründlich
geheimnisvollen Regelung ähnlich gut konstruiert

sein muss wie dieser Film.
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Elisabeth (Jeanne Balibar) möchte eine alte

Kommode im Keller einlagern und kauft dazu

eine Rolle Plastik. Aber mit jedem Ratschlag,

den sie erhält, wächst ihre Paranoia und
schliesslich ist sie überzeugt, dass das Möbelstück

im Keller leise verrotten würde. Also
schenkt sie es lieber der ebenfalls nicht ganz
lebensmächtigen Sophie (Nathalie Baye),
deren Psychiater-Ehemann hinter dem
Geschenk allerdings sofort neue Gefahren
wittert. Elisabeth hat eine energische Freundin,
welche Cello spielt. Aber die wird angesichts

von Elisabeths Unsicherheiten von Tag zu Tag

despotischer und schliesslich mischt sich

noch eine pensionierte Vorhangverkäuferin
in Elisabeths Leben ein. Tag für Tag wirken
Menschen aufeinander ein, sieben Tage lang,

und jeden Abend darfman sich sagen: Ça ira

mieux demain, morgen gehts besser. Wer

daran zweifelt, ist selber Schuld. Denn eines

ist sicher: Jeanne Labmne, die das Drehbuch

zu Roland Joffés «Vatel» geschrieben hat, ist
hier mit ihrer selbst geschriebenen Komödie

ganz hart am Leben geblieben - aber ohne

ihrem Blick eine zusätzliche Härte zu
verordnen. So wie der Film mit einem echten

und einem vermeintlichen Geldbörsenklau

Ça ira
mieux
demain
Regie: Jeanne Labrune
Frankreich 2000

Die ganze Verrücktheit der Normalität
springt wie ein Flämmchen von
Mensch zu Mensch über die
short cuts dieser sanft hysterischen
Alltagskomödie.

Michael Sennhauser

ein Drehbuch zu verfilmen. Ich hingegen

bin mir diese Art zu arbeiten nicht

gewohnt und empfinde jede Änderung
zuerst einmal als gefährlich. Zu meiner

Verteidigung muss ich aber auch sagen,
dass ich damals vollständig durch die
Arbeit an meinem Theaterstück
absorbiert war (Miou-Miou inszenierte
im Januar 2000 «Voyage au

Luxembourg», ein Stück von Jean-Marie

Laclavetine, in dem sie auch spielte,
Anm. d. Red.), ich habe deshalb immer
wieder Schuldgefühle gehabt; auf dem

Set, weil ich nicht ans Stück dachte,
und auf der Bühne, weil ich mich nicht
um den Film kümmerte. Was nun aber
das Resultat betrifft, so finde ich es

grossartig. Das war mir eine Lehre,

denn die Änderungen waren mehr als

positiv. Ich bin nicht stolz, das zu sagen,
aber ich habe mich getäuscht (lacht).
War dies das erste Mal, dass Sie so

O

gearbeitet haben? Ja. Jeder Cineast hat
seine Methode, und es ist an uns
Schauspielerinnen und Schauspielern,
uns anzupassen, denn ich glaube nicht,
dass sich ein Regisseur im selben
Masse nach seinen Akteuren richten
muss. Ich habe das übrigens mit Genuss

gemacht. Immerhin hat sich die

schwierige und verwirrende Beziehung
mit Claude Mouriéras zum
freundschaftlichen Kontakt entwickelt.
Sie haben in den letzen Jahren weniger
Filme gedreht... Ja, ich habe viele
Drehbücher abgelehnt, weil ich nur
noch an dieses Theaterstück gedacht
habe. Es war das erste Mal, dass mir
etwas so wichtig war, dass ich alles
andere einfach unterdrückt habe.

Zudem ist es selten, dass man mit
Fünfzig noch als Protagonistin
gesucht ist.
Wie gehen Sie damit um? Sehr gut. Ich

denke, dass in unserem Beruf nichts
ungerecht ist, weder der Erfolg, noch

der Misserfolg.
Wird man Sie wieder regelmässiger im
Kino sehen? Das hängt davon ab, was
sich ergibt. Ich möchte mich nun
im selben Masse wie dem Kino auch

dem Theater widmen.
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All the
Pretty
Horses
Regie: Billy Bob Thornon
USA 2000

Eine Liebesgeschichte, die keine ist:
Matt Damon und Penelope Cruz in

einem enttäuschenden Spätwestern,

Thomas Allenbach

Eine einfache Geschichte. Sie beginnt 1949

in San Angelo, Texas. Hier ist der rechtschaffene

John Grady Cole (Matt Damon)
aufgewachsen. Doch nach dem Tod des Grossvaters

und nachdem die Mutter die Farm an
einen Ölkonzern verkauft hat, zieht es den

19-Jährigen weg vom Zuhause, das ihm
fremd geworden ist. Zusammen mit seinem

besten Freund Lacey Rawlins (Henry
Thomas) reitet er südwärts, überquert den

Rio Grande und heuert auf einer mexikanischen

Hazienda an. Dort, jenseits der
Grenze, begegnet er der Liebe. Eine Ewigkeit

tut sich auf, als sich Coles Blick und derjenige

vonAleyjandra (Penelope Cruz), der Tochter
des reichen Ranchers, begegnen. Doch vom
Glück in diesem vermeintlichen Paradiesgarten

stürzt Cole direkt in die Hölle. Er wird
verraten, verliert seine Unschuld, gerät in
Versuchung, wird gerettet. Als Junge zog er
hinaus, als Mann, der sich gefunden und
seinen Idealen treu geblieben ist, kehrt er
zurück. Ob er bleibt, bleibt offen.

Eine einfache Geschichte. Erzählt hat sie

Cormac MacCarthy in seinem gleichnamigen

Roman, mit dem er 1992 den National
Book Award gewann. Es geht ums
Erwachsenwerden, um Freundschaft und Loyalität,

um junge Männer und Pferde und dies alles

in einer Welt, die - ähnlich wie in John Hustons

«The Misfits» oder Stephen Frears' «The

Hi-Lo Country» - zusammen mit ihren
traditionellenWerten dem Untergang geweiht ist.

«All the Pretty Horses» könnte ein guter
Abenteuerfilm sein. Doch Billy Bob Thornton
macht schon in den ersten Szenen deutlich,
dass er hoch hinaus will. Die Bilder sind von

hyperrealer Qualität; der Himmel ist weiter
als weit und blauer als blau, die Wolken sind

schwebende, von Gott selbst geschaffene

Skulpturen. Mehrmals zeigt er das Bild einer

galoppierenden Pferdeherde, Symbol purer
Energie und kraftvoller Schönheit. In kurzen,

durch Abbiendungen voneinander abgehobenen

Sequenzen entfaltet Thornton keinen
konkreten geografischen Raum, sondern
vielmehr ein mythisches Universum. Ganz

nah sind die Stimmen von Matt Damon und

Henry Thomas, als sie zu Beginn des Films
hinauf zu den Sternen schauen und über
Himmel und Hölle und den Tod spekulieren.
In diesem Film wird leise gesprochen und

gleichzeitig mit grosser Dringlichkeit. Jedes

der fast schon kunstvoll westernmässig
zerdehntenWörter ist wichtig. Jedes Wort ist Teil

einer Rede, die einer Beichte gleicht. Adressat

scheint der liebe Gott himself zu sein. Und
wir dürfen zuhören.

Doch der Westen sieht aus wie aus der

Marlboro-Werbung und die hymnische
Zurschaustellung funktioniert nicht, weil der

Film keinen Rhythmus findet. Dies vielleicht

deshalb, weil Thornton ihn stark kürzen
musste. Das könnte auch der Grund dafür
sein, dass Matt Damon (der für diese Rolle

aber auch zu alt scheint) und Penelope Cruz
blass bleiben. Ihre Liebe bleibt Behauptung.
Nicht nur in diesen Szenen sind die Zeichen
des Films zu deutlich. Derart offensichtlich
wird hier «grosse Liebe» annonciert, dass der

Film fast schon zwangsläufig die geweckten

Erwartungen nicht erfüllen kann. Zum

zwiespältigen Eindruck trägt auch die
banale Musik bei.

Everybody
Famous
ledereen beroemd
Regie: Dominique Deruddere
Belgien/Niederlande/F 2000

Melodien für Millionen: In Dominique
Derudderes «Everybody Famous» ist
das Fernsehen ein billiger Betrieb, in
dem jeder jeden für dumm verkauft -
und sich alle gut unterhalten.

Claudia Herzog

Lala-lala-la; der Fetzen einer Melodie, von
Jean (Josse de Pauw) aufKassette gesummt.
Er steht vor Frau und Tochter und glaubt
mit leuchtenden Augen an das Hitpotenzial
seines Singsangs, was die beiden Frauen

allerdings nicht zu schätzen wissen. Seine

Tochter Marva Eva van der Gucht) nervt
sich so sehr, dass sie den Kaffeelöffel hin-
schmeisst und türknallend die Wohnung
verlässt. Das schmerzt denVater kurz, doch

abbringen von seinem Vorhaben lässt er
sich dadurch nicht. Denn der nicht besonders

clevere und arbeitslose Jean hat einen
Traum: Seine nicht besonders clevere und

ständig motzende Tochter will er zum
gefeierten Schlagerstar machen. Und aus
seinem Lala-la einen Hit.

«In the future everybody will be famous

for fifteen minutes», verkündete einst Pop-

Art-Papst Andy Warhol. Das Fernsehen ist
das Medium, das aus dem Mann und der
Frau von Nebenan umjubelte Stars zum
Anfassen macht, wenn sie nur über ein wenig
Präsenz verfügen. Voraussetzung dafür ist

allerdings, dass Mann oder Frau von den

Kameras überhaupt entdeckt werden. Also

schleppt Jean seine Tochter von Talentwettbewerb

zu Talentwettbewerb. Ohne Erfolg.
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Eva van der
Gucht

Shinichi
Tsutsumi

Denn die Madonna-Pose gelingt der

übergewichtigen Marva nur vor dem heimischen

Spiegel, auf der Bühne ist sie im knappen
Korsett einfach zu verkrampft und gibt sich

im nackten Scheinwerferlicht der Lächerlichkeit

preis. Deshalb kidnappt Jean die

erfolgreiche Schlagersängerin Debbie (Thekla
Reuten) und setzt deren Produzenten
Michael (Victor Low) unter Druck. Mit einer
Michael-Jackson-Maske auf dem Gesicht
sitzt er neben ihm im Auto und brummelt
sein Lala-la. Eine Woche und ein paar
bizarre Wendungen später hat der Produzent

aus Scheisse Gold gemacht, und Marva
schmettert die Schnulze «Lucky Manuela»

enthusiastisch und aufgedonnert ins Mikrophon.

Die Fernsehgemeinde ist gerührt.
Keine Frage, der Titel wird sich tausendfach

verkaufen, die Top-Ten in den Charts sind
ihm sicher. Marva wird eine der zahllosen

Eintagsfliegen in diesem Geschäft sein,
denn das Talent zum Singen fehlt. Doch dies

interessiert nicht einmal uns Zuschauervon
«Everybody Famous». «Lucky Manuela», der
flämische Schlager über den einsamen
Helden der Entrechteten, verfolgt uns aus
dem Kino und bleibt als Ohrwurm hängen.
Zuvor haben wir Tränen der Ergriffenheit
geweint, als Marva endlich auf dem Podest

angekommen ist. Und gleichzeitig gelacht
über so viel Dummheit.

Regisseur Dominique Deruddere hat
seine Kritik an Fernsehsendern und an
Leuten, die vom blinden Ehrgeiz befallen
sind, berühmt zu werden, so humorvoll
und stilsicher verpackt, dass seine «Wir
amüsieren uns zu Tode»-Mahnung das

Vergnügen am Film nicht trübt. Allen voran
überzeugt die Hauptdarstellerin Eva van
der Gucht. Ihr gelingt es, das hässliche Ent-
lein Marva als eine Verliererin unseres
Medienzeitalters zu spielen und trotzdem
sympathisch zu bleiben. Man lacht über
Marva, doch man lacht sie nie aus, weil man
sie viel zu gut versteht.

Monday
Regie: Sabu

Japan 1999

Zu viel Alkohol, ein dummer Zufall -
schon gerät ein Kleinbürger auf die
schiefe Bahn, greift zur Waffe und ballert

sich den Frust aus dem Leib. Ein

Drama? Aber nein. Eine Komödie, eine
rabenschwarze.

Thomas Allenbach

Ein Mann am Ende. Verkatert, desorientiert,
ohne Erinnerung. Das Hotelzimmer, in dem

er aufwacht, ist ihm fremd. Ein Detail erst

bringt das Gedächtnis des Mannes ins
Rotieren. Als ihm zufällig ein Päckchen

Reinigungssalz (gegen den Einfluss böser Geister)

in die Hände fällt, beginnt sein Erinnerungsfilm.

Stück für Stück erschliesst sich ihm das

Geschehen der letzen Tage. Alles begann mit
einer unglücklich verlaufenen Totenfeier.
Dass die gut aussehende Leiche - der
Verstorbene arbeitete als Haarmodel - nach
Süden statt nach Norden schaute, war noch
das kleinere Übel. Schwerer wog der
Umstand, dassTakagi (Shinichi Tsutsumi), wie
der traurige Mann im schwarzen Anzug
heisst, den Toten durch eine Fehlmanipulation

an dessen Herzschrittmacher zur Explosion

brachte. Die Familienversammlung
löste sich in Tumult auf. In Brüche ging in der

Folge auch die Existenz des Mannes, der bis

anhin ein unauffälliges, stinknormales
Leben geführt haben muss. Einmal auf der
schiefen Bahn, führt das eine zum andern,
Alkohol zu unglücklichen sexuellen
Begehrlichkeiten, der Besuch in einerYakuza-Bar zu
einem zufälligen Todesschuss - von da an ist

kein Halten mehr, und Takagi wandelt sich

zum martialischen Rächer. Seinen Weg
säumen von nun an Leichen, als wäre er ein

Held in einem John-Woo-Film.

Doch mit dem Erinnern ists nicht getan.
Denn als der Mann glaubt, aus dem Elend

aufzuwachen, muss er feststellen, dass er
mitten drin steckt in der Bredouille, die
dieser Andere in ihm angerichtet hat, von
dessen Existenz er bisher nichts ahnte. In
dem Moment schlägt der Film eine
überraschende Volte: Nach der bruchstückhaften
Rekonstruktion der Vergangenheit wendet

er sich der Gegenwart zu, stellt dies am
Ende aber wieder in Frage. Diese

Wendungen sind typisch für das clever
konstruierte Drehbuch dieses Films, den man
als Mischung aus «Falling Down» und
«Memento» charakterisieren könnte. Mit dem

Michael-Douglas-Amoklauf teilt er die

Story eines Durchschnittsbürgers, der eines

Tages ausrastet, mit Christopher Nolans
Film die subjektive Erinnerungsperspektive
und den ungewöhnlichen Umgang mit
Zeit- und Realitätsebenen. Souverän spielt
der 36-jährige Regisseur Sabu (ein
Pseudonym für Hiroyuki Tanaka) auch mit den

unterschiedlichsten filmischen Formen.
Vom absurden Kammerspiel über den
Action- und Horrorfilm bis zum Erlösungsdrama

findet sich hier alles versammelt.
Zusammengehalten wird dieser irre Tripp
durch Sabus sarkastischen Blick auf seinen

Montagshelden, durch seinen Sinn für
schwarzen Humor, dramatische Bildwirkungen

und einen Minimalismus bei den

Dialogen, der an Takeshi Kitano erinnert.
Ausgelöst wird die traurige Weekend-

Odyssee des lächerlichen Helden durch
einen dummen Zufall. Natürlich spielen
auch Waffen und Alkohol eine Rolle, doch

so naiv ist der Film nicht, dass er ihnen die

Schuld gäbe. Vielmehr liegt der Grund für
diesen schlechten Traum, aus dem es für
Takagi kein Erwachen gibt, in den rigiden
Strukturen der japanischen Gesellschaft.
Und in jener Eigenschaft, die dieses traurige
Menschenexemplar so universell macht:
seiner Spiessigkeit.
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Shrek
Regie: Andrew Adamson
und Vicky Jenson
USA 2001

Nicht Putzigkeit, sondern schwarzer
Humor kennzeichnet dieses Märchen,
mit dem sich DreamWorks endgültig
vom Animationsfilm nach Disney-
Muster emanzipiert.

Michel Bodmer

Es war einmal ein Märchen, das handelte

von einer schönen Prinzessin, die von
einem Drachen bewacht wurde und ihres

Retters harrte. Und dieses Märchen diente
einem grünen Unhold namens Shrek als

Klopapier.
So beginnt «Shrek», der in mancher

Hinsicht verblüffende Animationsfilm aus

der DreamWorks-Küche von Jeffrey Katzenberg.

Als Vorlage diente das gleichnamige
Bilderbuch von William Steig, dessen Titelheld

so eklig ist, dass Schlangen sich an ihm
vergiften. Immerhin lebt selbst Shrek nach

einigen Abenteuern mit einem Esel und
einem Drachen bis ans Ende seiner Tage

mit der Frau seiner Albträume. Wie Steigs
Buch bürstet auch der Film der Regiedebütanten

Andrew Adamson und Vicky Jenson

das Märchen-Genre gegen den Strich und

gestattet sich viel Schabernack mit den
Konventionen der Gattung. Der selbstherrliche,

kleinwüchsige Lord Farquaad deportiert

alle Märchenfiguren aus seinem Land,

weil er ein Schloss samt Vergnügungspark
nach seinem Bilde angelegt hat und eine
Prinzessin heiraten will, um König zu
werden. Und so stolpert der grüne
Eigenbrötler Shrek in seinem Sumpf plötzlich
über die sieben Zwerge und Pinocchio; in
seinem Bett räkelt sich Rotkäppchens Wolf.

Um seine Ruhe wieder zu erlangen,

schliesst Shrek mit Farquaad einen
Kuhhandel: Er wird an Stelle des kleinen, feigen
Lords die schöne Single-Prinzessin Fiona

vor einem Drachen retten; dafür räumt
Farquaad die lästigen Sumpfbesetzer weg.
Sowohl die Prinzessin als auch der Drache

bergen aber Überraschungen: Fiona will
nicht von einem grünen Monstrum gerettet
werden, sondern von ihrer wahren Liebe;

dagegen wirft der - offenbar weibliche -
Lindwurm ein lüsternes Auge auf den
entsetzten Esel, der Unhold Shrek begleitet.
Der wiederum ertappt sich bei romantischen

Gefühlen für die holde Fiona.

Geschickt verflechten die Drehbuchautoren

simple Spässe für Kinder mit frechen

Zoten und Fäkalhumor für Teenager und
subtileren Scherzen über sexuelle Belästigung

und Psychoanalyse für Erwachsene.

Da wird «Babe» ebenso zitiert wie «The

Matrix», und der ganze Fundus an Märchen
und angelsächsischen nursery rhymes stellt
das Personal. Manche Anspielungen und
Gags sind kaum übersetzbar, etwa wenn
Farquaad den aus einem englischen
Kinderreim stammenden Gingerbread Man
(Lebkuchenmann) foltert, indem er ihm ein
Bein abbricht, und der Gepeinigte frech
kontert: «Eat me!»

Die Koregisseure Adamson und Jenson,

die von den Bereichen Visual Effects bzw.

Storyboard herkommen, setzen in Sachen

Computer-Animation neue Massstäbe. So

bietet der Film spektakuläre Landschaften
und naturalistische Wasser- und Feuereffekte

von bisher unerreichter Komplexität;
die Animatoren legten auch grossen Wert
auf die Bewegungen von Textilien und
anderen Materialien, die den Eindruck von
Masse vermitteln sollen. Die Mimik der

Figuren beruht auf einer mehrschichtigen
Konstruktion der Gesichter, mit Knochen,

Muskeln und Haut; die dynamischen
Kamerabewegungen und die differenzierte
Lichtführung entsprechen einem Realfilm.
Ein erklärtes Ziel der Macher war es, das

Publikum vergessen zu lassen, dass es einen
Animationsfilm sieht.

Die relativ stilisierten Märchenfiguren
stehen in einem Spannungsverhältnis zur
äusserst menschlich wirkenden Prinzessin.
Diese ähnelt nicht von ungefähr Cameron

Diaz, die der frechen Fiona ihre Stimme
leiht, doch eine allzu fotorealistische erste

Version der Figur musste wieder etwas

zurückgenommen werden, weil der Kontrast

zu den übrigen Protagonisten zu gross
wurde. Obschon Jeffrey Katzenberg persönlich

für die Qualität der diversen
Synchronfassungen bürgt, gehören die
Originalstimmen zu den selling points des Films:
Neben Diaz spricht Mike Myers den körperlich

unflätigen, verbal aber recht dezenten

Anti-Helden Shrek mit einem schottisch

angehauchten Akzent; ursprünglich war für
diese Rolle der Grotesk-Komiker Chris
Farley vorgesehen, der Ende 1997 jedoch an
einer Drogenüberdosis starb, worauf das

Projekt völlig umgearbeitet werden musste.
Im fiesen Dreikäsehoch Farquaad, gesprochen

von John Lithgow, sehen Insider eine

Karikatur von Michael Eisner, der Jeffrey

Katzenberg einst seiner kleinen Statur

wegen verspottete und der den Disney-
Konzern heute als Alleinherrscher führt.
Der eigentliche Dialog-Star des Films ist
aber Eddie Murphy, der schon in Disneys
«Mulan» als cleverer Drache brillierte und
hier dem naseweisen Langohr seine
Revolverschnauze verleiht.

Am Ende ist die Moral von der Geschieht

- Beurteile niemanden nach seinem
Äusseren - nicht neu. Aber noch selten ist man
auf so vergnügliche Weise dahin gelangt.

Die Koregisseure Adamson und Jenson setzen
in Sachen Computer-Animation neue Massstäbe
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«Unsere Animationsfilme
sind kantiger»

DreamWorks-Boss Jeffrey Katzenberg über Computeranimation,
Fehlschläge und Seitenhiebe gegen Disney.

Michel Bodmer Erklären Sie bitte den Unter¬

schied zwischen Ihrem heutigen Job bei

DreamWorks und dem, was Sie bei

Disney gemacht haben. Bei Disney hatte
ich 11'000 Angestellte und ein 5-

Milliarden-Dollar-Geschäft (lacht); heute
habe ich einen viel kleineren Job, der
aber viel mehr Spass macht, weil ich

wieder das mache, was mir am liebsten
ist: Filme und im Besonderen
Animationsfilme. Damit verbringe ich

gut 90 Prozent meiner Zeit. Es ist also

ganz anders.

Inwiefern ist «Shrek» ein Film, der nicht
bei Disney hätte gemacht werden
können? In so ziemlich jeder Hinsicht
(lacht). Und das war unsere Absicht. Das

gilt auch für alle unsere anderen
Animationsfilme: wir machten sie etwas
kantiger, etwas erwachsener, wir
versuchen nichts zu machen, das die
Kinder wirklich ausschliesst, aber wir
machen die Filme doch auch für uns
selbst und bemühen uns darum, dass

sie gleichzeitig auf verschiedenen
Ebenen funktionieren. Sie sind etwas
komplexer und sehen auch so aus, sie

sind detaillierter und vielschichtiger.

in diesem Film gibt es eine ganze
Menge Seitenhiebe gegen Disney, etwa
die Idee mit dem Vergnügungspark. Der
Film selbst ist ja ein «gebrochenes
Märchen». Alles daran sollte die Gattung
des Märchens auf den Kopf stellen und

umkrempeln. Das tun wir mit Hilfe einer
Fülle von kulturellen Ikonen, von denen
manche gewiss auch zu Disney gehören.
Ihr Journalisten habt ja die Aufgabe, das,

was wir gemacht haben, zu beobachten
und zu beurteilen. Ich meine aber, dass

es da und dort zu Fehlinterpretationen
gekommen ist. Ja, wir erlauben uns
Spässe mit diesen Figuren und Ikonen;

es ist aber nicht böse gemeint oder
erniedrigend, sondern spielerisch.
Unsere Absicht scheint sich somit von
eurer Wahrnehmung ein wenig zu
unterscheiden, aber: that's showbiz.

«Shrek» ist ein äusserst raffinierter CGI-

Animationsfilm; «AntZ» hat damals auch
Massstäbe gesetzt. Auch der
Plastilinfilm «Chicken Run» wurde zum
Erfolg. Diese Filme scheinen besser

funktioniert zu haben als die
konventionellen Zeichentrickfilme von
Dreamworks. Haben Sie dafür eine
Erklärung? Na ja, «Prince of Egypt» war
als konventioneller Zeichentrickfilm
ebenso erfolgreich wie die anderen, die
Sie erwähnen. «The Road to Eldorado»

aus dem letzten Jahr war es nicht; da

haben wir daneben gegriffen und so

steht es in dem Bereich 1:1. ich glaube,
es liegt mehr an den Themen und

Geschichten als an der Form. «Eldorado»

war wohl eine weniger solide Idee, und
das ist meine Schuld. Erst vor zwei
Jahren hatte Disney mit «Tarzan» einen
traditionellen Animationsfilm - ein
brillanter Film und ein internationaler
Kassenschlager; mehr Erfolg kann man
sich gar nicht wünschen, ich denke

nicht, dass beim traditionellen
Animationsfilm irgend etwas grundsätzlich

an der Idee oder dem Appeal
krumm ist; man muss einfach eine wirklich

tolle Geschichte wählen, die sich für
dieses Medium eignet. Leider waren die

letzten paar Filme - «Eldorado», «Titan

A.E.», «The Emperor s New Groove» -
ganz einfach nicht so gut. Und ich habe,

wie gesagt, auch dazu beigetragen. Wir
haben da eben eine Folge von Ideen

entwickelt, die nicht so stark waren.

Können Sie sagen, weshalb ein
bestimmtes Thema sich mehr für CGI-

Animation als für konventionellen
Zeichentrick eignet? «Shrek» ganz
besonders. Weil er so respektlos und

subversiv ist, mussten wir diese Welt
anders aussehen lassen als je zuvor. Das

Ziel war, das Publikum in diese Welt
hineinzuversetzen, ihr eine Dreidimen-
sionalität zu verleihen, sodass man das

Gefühl hat, sich in einem noch nie da

gewesenen Masse darin zu bewegen.
Wir hätten diesen Film auch mit
traditioneller Animation machen können.
Doch dann wäre es nicht derselbe Film.

Wie war Ihnen beim Gedanken zumute,
den Film in Cannes in den Wettbewerb
zu schicken? Ich bin zu Tode erschrocken.

Ich dachte, die hätten den
Verstand verloren. Meine Güte: Ein Film, der
so frech, respektlos und subversiv ist,
läuft hier am prestigeträchtigsten
Filmfestival der Welt! Etwas unpassenderes

kann man sich doch gar nicht
vorstellen. Doch das Festival meinte:
Nein, nein, das ist ein revolutionärer
Film, und deswegen halten wir den

Zeitpunkt für richtig. Darum ist es nun
seit 50 Jahren zum ersten Mal dazu

gekommen. (1953 lief «Peter Pan» als

letzter US-Zeichentrickfilm im Wettbewerb;

als letzter Animationsfilm
überhaupt war 1973 die europäische
Produktion «La planète sauvage» im

Rennen um die Goldene Palme.) Dies ist
ein historischer Augenblick für den

Animationsfilm, weil er als Film angesehen

wird und nicht als Cartoon, ich
hasse das Wort Cartoon und möchte

jeden erwürgen, der es verwendet,
denn es erniedrigt das, was wir machen.

«Dies ist ein historischer Augenblick
für den Animationsfilm»
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Johnny Depp
Javier Bardem

Before
Night Falls
Regie: Julian Schnabel
USA 2000

Aus den Erinnerungen des schwulen
kubanischen Schriftstellers Reinaldo
Arenas, der sich 1990 im New Yorker
Exil das Leben nahm, hat Julian
Schnabel eine betörend
romantisierende Hommage gemacht.

Thomas Allenbach

Das Wasser ist sein Element. Wenn Reinaldo

Arenas an seine Kindheit auf dem Land
denkt, erinnert er sich nicht nur an all die

Frauen, mit denen ervaterlos aufgewachsen
ist. Ebenso prägend sind die Bilder des

Regens, der in schweren Tropfen vom Himmel
fällt, und des Wassers, das zum
spektakulären, reissenden Fluss mit zerstörerischer

Kraft wird. Später, als junger Mann,
erlebt er seine glücklichsten Tage am Strand.

In völliger sexueller Freiheit gibt er sich

unter der tropischen Sonne den Männern
hin und taucht ins Wasser, das ihn ebenso

bereitwillig aufnimmt wie die Körper, die er

begehrt. Doch das Glück währt nur kurz.
Bald einmal setzt die puritanische Repression

der Kommunisten ein, für deren
Revolution Arenas geschwärmt und als junger
Rebell auch gekämpft hat. Es dauert nicht
lange, und der schwule Schriftsteller wird
zensuriert, observiert, schikaniert. In einer
der überraschendsten, fast surreal
anmutenden Szenen des Films wird das Meer zu
seinem Verbündeten. Als wärs ein Traum,
öffnet sich die Türe einer Polizeistation und

gibt den Weg frei aufs Wasser. Ein Sprung -
und Arenas ist entwischt. Doch das Meer,

das ihn von der Insel wegtragen soll, lässt

ihn wieder in seiner Heimat stranden, die

für den Nonkonformisten zum Kerker wird.

1980, nach siebenjähriger Haft, konnte
Arenas Kuba verlassen. Er gehörte zu jenen
Tausenden, die - von Castro als «kranke»

und «kriminelle Elemente» diffamiert -
nach Miami abgeschoben wurden. Die
Fahrt übers Meerwurde zur Reise ohne
Wiederkehr. Zehn Jahre später und in der
Zwischenzeit an Aids erkrankt, nahm sich
Arenas in NewYork das Leben.

Fliessend wie ein Fluss ist auch der

Film, in dem Julian Schnabel dieses Leben
als Traum auf die Leinwand bringt. Als
Basis für sein visuell betörendesWerk dienten

ihm die 1993 postum unter dem Titel
«Before Night Falls» veröffentlichten

Erinnerungen von Arenas. Mehr als biografische

Fakten und psychologische
Erklärungen interessieren Schnabel Bilder und
Stimmungen. Gekonnt verbindet er die
kurzen Episoden zu einem filmischen Kon-

tinuum, das sich souverän über die

Niederungen des Alltags erhebt und auch dort
noch auf die Macht der Schönheit und der

Kunst setzt, wo der reale Arenas ganz und

gar ohnmächtig war wie etwa in jenen
Tagen, da er die Folter der Isolationshaft zu

ertragen hatte. Selbst die dokumentarischen

Sequenzen, in denen der
zeitgeschichtliche Hintergrund mehr skizziert als

ausgeleuchtet wird, fügen sich nahtlos ein
in diesen poetischen, sehr schön fotografierten

Film. Deutlich wird Schnabels Wille,
einen Film ganz aus dem Geist des Porträtierten

zu entwickeln und aus einem Leben

ein Kunstwerk zu machen. Immer wieder
kehrt er in die magisch wirkende Kindheit
von Arenas zurück, die Jahre des Exils

hingegen resümiert er nur noch in einer Art
Epilog und in Bildern, aus denen fast alle

Farbe entwichen ist.

Schnabel, der sich bereits in seinem

Erstling «Basquiat» (1996) mit einem
tragischen Künstlerschicksal beschäftigt hat,
rückt den Gegensatz zwischen dem
Freiheitsdrang des Individuums und der
rigiden Zwangsmoral des Castro-Regimes
ins Zentrum. Konsequent bettet er in
seinem organischen Film Arenas immer
wieder in die Natur ein. So «erklärt» er
dessen Drang nach sexueller Freiheit und
ästhetischer Schönheit zum Naturrecht.
Darin ist Schnabel ebenso Romantiker wie
in seinem Künstlerbild. «Sein» Arenas ist
eine Art Märtyrer, ein Berufener und
Auserwählter. Wenig Konkretes aber erfährt
man über ihn als Schriftsteller. Sein
Verhältnis zur Literatur wird erst am Schluss

thematisiert. Überaus zurückhaltend ist
Schnabel auch in der Darstellung der
Sexualität, die in Arenas' Leben eine zentrale

Rolle spielte, rühmte er sich doch,
bereits in jungen Jahren mit unzähligen Männern

geschlafen zu haben. Er muss ein
Getriebener gewesen sein, doch davon ist

wenig zu spüren.
Viel zur starken Stimmung des Films

trägt die Wehmuts-Musik von Carter Bur-
well bei, die sich perfekt mit historischen
Originalklängen verbindet, ohne aber in
die exotische Kuba-Nostalgie
einzustimmen. Doch «Before Night Falls» würde
nicht funktionieren ohne die Parforce-

Leistung des Spaniers Javier Bardem, der
dafür mehr als «nur» eine Oscar-Nomina-
tion verdient hätte. Beeindruckend, wie er
diesen Vertriebenen und Verfolgten mit
ebenso grosser Zurückhaltung wie Präsenz

interpretiert und das Porträt wie beiläufig
aus den kleinsten Details entwickelt. Er ist
die Entdeckung dieses Films, in dem übrigens

auch Johnny Depp mit zwei kurzen,
aber markanten Auftritten brilliert.

Deutlich wird Schnabels Wille, aus einem Leben
ein Kunstwerk zu machen

38 FILM 6-7/200 1



HINWEISE ZUR PROGRAMMATION SF DRS
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1960-1980:

Sguardi incrociati sulla realtà • Blicke auf

die Wirklichkeit und das Lebensgefühl •

Regards croisés sur la réalité • Egliadas sin

la realitad ed il sentiment da vita

18.7. 20.00 SF2 Die Erschiessung des Landesverräters Ernst S. Richard Dindo

25.7. 20.00 SF2 Kleine Freiheit Hans-Ulrich Schlumpf

23.00 SF1 Ein Streik ist keine Sonntagsschule Hans Stürm, Mathias Knauer, Nina Stürm

1.8. 20.00 SF2 Wir Bergler in den Bergen sind eigentlich nicht schuld,
dass wir da sind Fredi M. Murer

23.00 SF1 Siamo italiani Alexander J. Seiler, Rob Gnant, June Kovach

8.8. 23.00 SF1 Les apprentis Alain Tanner

Weitere sechs Filme dieser Reihe werden im Sommer 2002 ausgestrahlt.
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