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Regie: Patrice Chéreau
Frankreich 2001

Ein Mann, eine Frau und das Scheitern
einer Begegnung - das ist keine neue
Geschichte. Neu aber ist, wie sie
Patrice Chéreau kompromisslos aus
dem Korper seiner hervorragenden
Schauspieler entwickelt.

Thomas Allenbach

Irgendwann, nach dem dritten oder
vierten Mittwoch-Sex, diese tiberraschend
zértliche Geste. Sanft bettet Jay (Mark Ry-
lance) den Fuss von Claire (Kerry Fox) neu.
Dann setzt er sich nackt in den Polster-
sessel und betrachtet versonnen die
schlummernde Frau. Seine Fiirsorglich-
keit kommt tiberraschend. In den fast
wortlosen Treffen der beiden, die sich
hungrig und heftig ihrem Verlangen hin-
geben, ist dies einer der wenigen ruhigen
Augenblicke. Gut moglich, dass in diesem
Moment der Jaykdrper anders mit dem
Clairekorper zu sprechen beginnt. In einer
Sprache der Liebe und nicht mehr in einer
Sprache des Begehrens.

Wann alles begonnen hat, bleibt
unklar. «Intimacy» beginnt mit Detailauf-
nahmen eines ménnlichen Korpers.
Dunkles Haar, bleiche Haut, Kérperteile in
fahlem Licht, iiber welche die Kamera
sanft hinweggleitet. Die Fragmente fiigen
sich zum Bild eines Mannes, erstarrt in
embryonaler Stellung, eine Hand in die
Leere des heruntergekommenen Raums
gestreckt. Ein Bild der Erschopfung, das
Bild einer schutzlos ausgelieferten
Kreatur, von der nicht sicher ist, ob sie
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tiberhaupt noch lebt. Mit solch einem Bild
konnte eine Film enden. Wie aber kann
mit ihm eine Geschichte beginnen?

Esist zuerst auch gar keine Geschichte,
die «Intimacy» erzdhlt. Im Gegenteil: Der
in London spielende und auf Texten von
Hanif Kureishi basierende Film handelt
zuerst vom Versuch, aus Begegnungen
eben gerade keine Geschichte zu machen.
In langen, in ihrer Offenheit so selten im
Kino zu sehenden Szenen zeigt Patrice
Chéreau («L' homme blessé» 1983, «Ceux
qui m’'aiment prendront le train» 1987)
einen Mann und eine Frau beim Sex.
Nichts weiss man von ihm, nichts von ihr,
umso présenter sind ihre Kérper, umso
korperlicher ist dieser Film. Es waren die
Sexszenen, die an den Filmfestspielen
Berlin, wo Chéreau den Goldenen Béren
und Kerry Fox den Darstellerinnenpreis
erhielt, vor allem amerikanische Kritiker
briiskierten. Weshalb, bleibt ihr Ge-
heimnis. Vielleicht weil hier nicht makel-
lose Werbekdrper zu sehen sind, sondern
Menschen aus Haut und Haar und mit
Korpern, die von ihren Biografien ge-
zeichnet sind? Eine der ganz grossen Qua-
litdten dieses Films liegt zudem darin, dass
die Sexszenen vollkommen frei von ideo-
logischen oder spekulativen Absichten
inszeniert sind. «Intimacy» ist kein intel-
lektualisierter Porno, kein «Kunstsexfilm»
und keine Provokation, sondern schlicht
und einfach ein Film, der von einer Sexbe-
ziehung erzdhlt und der mit grosser Sensi-
bilitdt im Sex die sich verdndernde Bezie-
hung zweier Menschen zeigt.

Natiirlich kommt auch «Intimacy»
nicht ohne Geschichte aus. Diese beginnt,
als Claire eines Mittwochs nicht auftaucht
und Jay merkt, dass er sie vermisst. Er
macht sich auf ihre Spuren, folgt ihr durch
London, lernt ihren Mann kennen (Ti-

Kerry Fox,
Mark Rylance

mothy Spall, bekannt aus den Filmen von
Mike Leigh), erfahrt, dass sie einen Sohn
hat und in ihrer Freizeit in einem Pub
Theater spielt (Tennessee Williams’ «The
Glass Menagerie»). Das Wissen aber macht
alles komplizierter. Ahnlich wie in Frédéric
Fonteynes «Une liaison pornographique»
tangieren die Gefiihle das aufs Sexuelle
konzentrierte Arrangement. Mit den
Gefiihlen brechen auch die Geschichten
der beiden Menschen in den Bezirk der
Lust ein. Desillusioniert schldgt sich Jay,
der eigentlich hétte Musiker werden
wollen, als Barman durchs Leben. Er lebt
allein, seine Familie hat er — der Film sagt
nicht genau wann - verlassen. Es war dies
womoglich der letzte und sinnlose Be-
freiungsschlag eines Mannes, der sich von
seiner Jugend in den Achtzigerjahren nie
richtig gelost hat.

So einfach die Story, so subtil ist die Art,
wie «Intimacy» sich 6ffnet fiir die unter-
schiedlichen Milieus seiner Figuren, wie er
sie in ihre knapp skizzierten Lebensges-
chichten einbettet und - keine Uberra-
schung bei Chéreau — wie er Leben und
Theater miteinander verkniipft. Zuerst
ganz aus der Sicht von Jay erzdhlt, wendet
sich «Intimacy» im zweiten Teil verstarkt
Claire zu, die sich sowohl in ihrer Leiden-
schaft wie in ihrer Trauer als die Stédrkere
erweist. Wenn sie am Schluss Jay nach
einer letzten sexuellen Begegnung verldsst
und sich London in hellem Licht zeigt, legt
sich Klarheit und Ruhe {iber die Bilder.
Offen wie der Beginn ist auch das Ende des
sehr schon fotografierten und mit viel Stil-
willen montierten Films, in dessen Lon-
doner Winterstimmung die beriihrende
Marianne Faithfull (in der Rolle als leben-
serfahrene Freundin von Claire) mit ihrer
«Broken English»-Aura perfekt passt.
Etwas geht zu Ende - und vielleicht ist das
ein Anfang. |




«Die Schauspieler
vertrauen mir»

Patrice Chéreau liber seine
Zusammenarbeit mit Hanif
Kureishi, die Sprache der
Korper und die Verletzlichkeit
der Manner.

Lorey «Intimacy» basiert auf verschiede-
nen Texten von Hanif Kureishi - was
hat Sie an den Geschichten besonders
angezogen? Ich bin zunachst auf einen
Roman Kureishis gestossen, von dem
ich dann aber eigentlich nur den Titel
verwendet habe. Er erzahlt die
Geschichte eines Mannes, der eines
Nachts plotzlich beschliesst, Frau und
Kinder zu verlassen. Ich habe dann eine
ganze Reihe von Kureishis
Kurzgeschichten gelesen und der
eigentliche Ausgangspunkt fiir den Film
war schliesslich «Nightlight», in der
eine Frau jeden Mittwochnachmittag zu
einem Mann geht, mit ihm schlaft und
dann wieder weggeht, ohne dass die
beiden auch nur ein Wort miteinander
reden. In der Novelle bleiben wir mit
dem Mann anschliessend allein. Und so
beginnt auch mein Film. Wer ist diese
Frau? Was geht in ihr vor? Dieses
Geheimnis wollte ich l6sen. Und verste-
hen. Von diesen Fragen sind wir ausge-
gangen und haben dann mit Hanif
zusammen diese Geschichte erfunden.

Wie haben Sie mit Kureishi zusam-
mengearbeitet? Zunéchst: Das
Drehbuch hat Anne-Louise Trividic
geschrieben und sie hat mich auch auf
diese Kurzgeschichte aufmerksam
gemacht. Aber ich wollte den Kontakt
mit Kureishi aufrechterhalten und bin
dann einmal im Monat nach London
gefahren, um mit ihm an dieser
Geschichte weiter zu arbeiten. Von ihm
stammt zum Beispiel auch die Idee,
dass Claire eine mittelméassige
Schauspielerin ist und ihr Mann
Taxifahrer.

Die beiden Protagonisten, Claire und
Jay, reden nicht miteinander, aber

ihre Begegnung in den Liebesszenen ist
von einer Intensitat, wie sie selten im
Film zu sehen ist. Es ist mir, glaube ich,
gelungen, bei den Schauspielern eine
Kérpersprache zu provozieren, die
diese Emotionen freisetzen konnte.
Aber das war nur moglich, weil sie mir
ihr Vertrauen geschenkt haben. Genau
darum geht es in dem Film, um geben
und empfangen. Vor allem in den ersten
30 Minuten. Das hat schon etwas
Magisches an sich ... Ich weiss nicht, ob
es mit einer anderen Besetzung gelun-
gen ware.

«Intimacy» ist auch ein Film iiber die
Verletzlichkeit der Manner... Absolut!
Genau das hat auch Marianne Faithful
gesagt, als sie den Film zum ersten Mal
sah. Er zeigt auch die unterschiedliche
Einschatzung einer solchen
Liebesbeziehung durch Manner und
Frauen. Und dass Manner nicht damit
umgehen kénnen, wenn die Frau die
Spielregeln bestimmt. Frauen sehen in
dem Film eher eine gewisse Hoffnung,
wahrend die Manner aus dem Kino
kommen, als héatten sie einen Schlag in
den Nacken bekommen.

Sie haben in Englisch gedreht — machte
lhnen das besondere Schwierigkeiten?
Nein. Ich habe ja auch das Gliick
gehabt, in Bayreuth und in Italien
arbeiten zu kénnen. Mein Englisch war
zu Beginn allerdings ziemlich schlecht.
Aber ich habe dann sechs Monate lang
Unterricht genommen. Mit
Schauspielern in einer anderen Sprache
zu arbeiten, ist eine Herausforderung.
uUnd ich liebe Herausforderungen! Ich
glaube, ich habe ein gutes Ohr und hére
die Dinge in allen Sprachen bei einem
Schauspieler heraus.

Wie haben Sie mit den Schauspiele-
rinnen und Schauspielern gearbeitet?
Wenn Sie das Drehbuch lesen, sehen
Sie, dass alle Szenen bis ins letzte
Detail beschrieben sind. Und so haben
wir auch gedreht. Eine Szene pro Tag.
Und wir haben vorher jede Einstellung
lange geprobt. Ich improvisiere nie.
Auch die Kamera nicht. Erst wenn alles
genau geregelt und vorbereitet ist,
kénnen die Schauspieler vollig frei
arbeiten. Dieser Film vermittelt den
Eindruck einer ungeheuren Freiheit.
Die lasst sich aber nur durch strengste
Arbeit erreichen. Ich glaube nicht an
Improvisation.

Der Soundtrack ist hervorragend ... Ich
habe fiir diesen Film mit einem wunder-
baren Komponisten zusammen-
gearbeitet, Eric Neveux, der die Musik
geschrieben hat. Er hat mir auch
geholfen, die anderen Musikstiicke zu
finden, die fiir diesen Mann wichtig
gewesen sein konnten, als er 20 war
und selber Musiker werden wollte. Also
Musik aus den Achtzigerjahren. Einen
hervorragenden Soundtrack in London
herzustellen, ist allerdings kein grosses
Problem - iiberall ist Musik. Das
erstaunt nicht, schlieBlich haben die
Briten die Popmusik erfunden! Wir hier
in Frankreich sind keine Musikmen-
schen wie die Englénder oder die
Deutschen. Wir mdégen Musik nicht
besonders. Das ist sehr merkwiirdig.

Bereiten Sie bereits einen neuen Film
vor? Ich arbeite an einem Szenario, das
mir Al Pacino vorgeschlagen hat. Es
geht um Napoleon auf St. Helena. Es ist
schrecklich kompliziert, iiber Napoleon
zu schreiben, er ist jemand, fiir den ich
keinerlei Sympathien hege ... =
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Regie: Kaspar Kasics
Schweiz 2000

Die digitale Wiederauferstehung eines
Morders: Kaspar Kasics rekapituliert
die himmeltraurige Geschichte, wie
aus dem Morder Joseph Paul Jernigan
der «Visible Man» wurde.

Thomas Allenbach

Unter der Adresse www.nlm.nih.gov/re-
search/visible/visible_human.html liegen
im Internet die Daten bereit. Wer will, kann
auf der Site des «Visible Human Project»
virtuelle Reisen durch den Koérper des
«Visible Man» machen. Das Erlebnis ist
faszinierend — wegen der sensationellen
Bilder — und grausig zugleich. Grausig
nicht so sehr, weil sich an diesem Beispiel
unsere obsessiv auf das Sichtbare fixierte
Kultur selbst entblosst, sondern weil
sichtbar wird, dass der Zugriff auf den
Korper total und die Grenze zwischen
privat und 6ffentlich vollkommen durch-
ldassig geworden ist. So betrachtet, ist der
«Visible Man» nur die Radikalform des gla-
sernen Menschen und das «Visible Human
Project» die konsequente Weiterfithrung
des «Big Brother»-Terrors.

Doch nicht diese fiir unsere medial ge-
prégte Zeit hoch relevanten Fragen nach
visueller Verftigbarkeit und totaler Kont-
rolle riickt Kaspar Kasics ins Zentrum. Viel-
mehr interessiert ihn die Mechanik von
Justiz und Wissenschaft, die im Falle von
Joseph Paul Jernigan, der 1981 zum Tode
verurteilt und 1993 im Alter von 39 Jahren
in Huntsville, Texas, hingerichtet worden
ist, reibungslos zusammenspielten. Denn
die Justiz produzierte genau jene Leiche,
welche die Wissenschaft brauchte: Sie war
dank der Hinrichtung durch Gift «unver-
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Patrick C. Batchelor

letzt», sie war jung und reprasentativ fiir
den durchschnittlichen ménnlichen
Korper. Zehn Minuten nach Vollstreckung
des Urteils erhielten Michael C. Ackerman
und Victor Spitzer den noch warmen
Leichnam. Sofort begannen sie ihre Arbeit.
Zuerst wurde die Leiche in blauer Gelatine
eingefroren, dann millimeterweise abge-
hobelt und fotografiert. Zuriick blieben
blauer Staub und 15 Gigabytes.

«Blue End» erzdhlt die himmeltraurige
Geschichte hinter diesen Gigabytes. Sie
handelt von einem Mann, Joseph Paul Jer-
nigan, der von Anfang keine Chance hatte.
Sie handelt von Patrick C. Batchelor, dem
selbstgerechten Staatsanwalt, fiir den
keine Zweifel dariiber bestehen, dass Jer-
nigan nun in der Holle schmort. Sie han-
delt von Victor Spitzer, dem Wissen-
schafter. Geschwind wie ein Wiesel und
mechanisch wie ein Roboter bewegt er
sich durch die labyrinthischen Génge
seines Instituts. Wenn er {iber sein Projekt
spricht, wird fiir Momente der Wahnsinn
jenes Spezialistentums deutlich, das
Fragen nach Menschlichkeit, Verhéltnis-
massigkeit und gesellschaftlichen Impli-
kationen konsequent als irrelevant
ausblendet.

Ganz auf Kommentar verzichtend,
verkniipft Kasics Statements und Betrach-
tungen zu einem zwar vielschichtigen,
thematisch aber zu wenig konzentrierten
Film tiber personliches Schicksal, juris-
tische Willkiir und wissenschaftliche Igno-
ranz. Die mit den schwebenden Kldngen
des Berner Kontrabassisten Mich Gerber
unterlegten Fahrten verleihen «Blue End»
— der schon zwischen filmischem Revi-
sionsprozess und wissenschaftskritischer
Analyse pendelt — auch noch den Cha-
rakter einer Trauerarbeit. Das ist auch
formal zu viel. Und so bleibt «Blue End»
ein zwar faszinierendes, aber heterogenes
Mosaik. |

Regie: Peter Guyer
Schweiz/Deutschland 2001

Sag mir, was du isst, und ich sage dir,
wer du bist: In Peter Guyers
Dokumentarfilm erzéhlen sechs
McDonald’s-Angestellte, woran sie
Geschmack finden.

Claudia Herzog

McDonald’s gibt es inzwischen nahezu
tiberall auf der Welt, so wie {iberall Blue-
Jeans getragen, Coca-Cola getrunken und
Marlboros geraucht werden. Konsequenter-
weise ist der Ziircher Peter Guyer rund um
den Globus gereist, um sechs McDonald’s-
Angestellte zu portréitieren: In China, Stida-
frika, Brasilien, den USA, Finnland und in
der Schweiz hat er sie gefunden, die die Phi-
losophie des Hamburger-Konzerns durch
Trainingsvideos so verinnerlicht haben,
dass siein ihrer konfektionierten Arbeit per-
fekt funktionieren.

Ein McDonald’s-Kunde sollte maximal
zwei Minuten vor der Theke warten
miissen, genau wissend, was er fiir sein Geld
bekommt: ein ebenso schnell gemachtes
wie gegessenes, wenig gesundes Produkt
mit einem typischen und weltweit be-
kannten Geschmack. Uberraschungen
kosten extra! Genauso schnell wie ein Ham-
burger dann verdaut ist, wechseln sich in
«Big Mac Small World» durch assoziative
Bildschnitte Protagonisten und Kontinente
ab. Sodass der Zuschauer oft nicht genau
weiss, wo er das jeweilige Bild einordnen
soll: Die Firma mit dem in den Himmel ra-




Mao Ying

Moritz Bleibtreu

genden gelben «M» und den einheitlichen
Kinderpartys ldsst die weite Welt zum Mc-
Donald’s-Dorf schrumpfen, in dem alles
auswechselbar ist.

Guyer versucht jedoch, hinter dem vor-
dergriindigen Lacheln der Fastfood-Ange-
stellten Menschen mit Personlichkeit zu
entdecken. So bringt er auch visuell Ruhe in
die Hektik, wenn die Kamera ldanger aufJen-
nifer Burger in Zuchwil, Mao Ying in Jiaxing
oder Franz Mmakola in Johannesburg ver-
weilt, wenn sie Zeit gibt, sich der Person be-
wusst zu werden, die sich selbst und die Fa-
milie vorstellt. Das sind gute Momente im
Film, die Bestand haben: das Statement von
Mao, die findet, durch McDonald’s ein bes-
serer Mensch geworden zu sein, oder Jen-
nifer am Mittagstisch, wie sie ihr Hobby —
das Ziichten von chinesischen Seidenhiih-
nern - an ihre Shne delegiert; die grossen
Augen von Connie in Las Vegas auf die
Frage, wie ein Big Mac denn so schmecke.
Zogerlich und verlegen antwortet sie, weil
sie gar keine Big Macs isst: «In einen Big
Mac zu beissen, heisst fiir mich, in McDo-
nald’s zu beissen.»

Die 1994 von George Ritzer aufgestellte
Theorie der McDonaldisierung, wonach die
Gesellschaft genauso wie der amerika-
nische Fastfood-Konzern ausschliesslich
nach den vier Maximen Effektivitét, Kalku-
lierbarkeit, Voraussagbarkeit und Kontrolle
funktioniere, zeigt sich selbst bei den Mc-
Donald’s-Angestellten, die mit dieser Un-
ternehmensstrategie impragniert worden
sind, als zwar nicht falsch, aber zu einfach
gedacht. Alle Protagonisten haben sich Ni-
schen neben ihrem berechenbaren Alltag
bewahrt. Die tégliche Arbeit wird mit auflo-
kaler Tradition und Kultur beruhenden Ge-
genwelten kompensiert. Dazu gehdren
auch eigene Essgewohnheiten. Auf die
Macskonnen sie ndmlich alle gut und gerne
verzichten, stattdessen essen sie lieber
Rentiergeschnetzeltes oder Hirsebrei. M

Regie: Oliver Hirschbiegel
Deutschland 2001

Uberraschend schnell finden sich 20
Freiwillige in ihre Rollen als Warter
und Gefangene. Wahrend der Versuch
ausser Kontrolle gerat, behalt die
Regie des Thrillers fast durchgehend
die Ubersicht.

Michael Sennhauser

20 Ménner beteiligen sich gegen Bezah-
lung an einem Experiment. Die eine Hélfte
von ihnen wird als Wirter eingeteilt, die
andere als Gefangene. Es dauert keine zwei
Tage, bis die Médnner ihre Rollen verinner-
licht haben, und schon am dritten Tag ver-
lieren die Wissenschaftler die Kontrolle
iiber die Tempordrmonster, die sie ge-
schaffen haben.

«Das Experiment» ist ein Film aus
Deutschland. Warum das eine Rolle spielt?
Natiirlich auch darum, weil das Drehbuch
der Frage nachgeht, wie man aus ganz nor-
malen Ménnern sadistische Unterdriicker
macht. Wissenschaftliche Arbeiten zu Ge-
horsamsbereitschaft und Aggression hat
Mario Giordano, der Autor des Buches
«Blackbox», zusammengetragen, nachdem
er auf die Geschichte eines tatsdchlichen
Universitdtsexperiments in den USA ges-
tossen war. Aber dass ein Film wie «Das Ex-
periment» anders wirkt, wenn er aus Deut-
schland kommt, als
beispielsweise —in der Schweiz entstanden
wire, liegt nicht nur an der Geschichte
Deutschlands. Es hat vor allem auch damit
zu tun, wie das deutsche Kino in den
letzten 40 Jahren mit dieser Geschichte
umgesprungen ist. Verbrdmung, Ver-

wenn er -

schamtheit oder aber die gesucht leiden-
schaftslose, kalte Analyse politischer Um-
stinde haben immer wieder quilende und
gequélte Filme hervorgebracht. «<Das Expe-
riment» gehort nun zu einer ganzen Reihe
jlingerer deutscher Produktionen, die auf
professionellem Niveau mit Spannung und
Emotionalisierung arbeiten.

Einer der ersten und eindriicklichsten
dieser Filme war Hans-Christian Schmids
«23» von 1998, der die so genannte «Eis-
zeit» der frithen Achtzigerjahre zugleich
emotionsgeladen und analytisch anging.
Mit seinem ersten Kinofilm hat der fern-
seherprobte Oliver Hirschbiegel etwas
Ahnliches versucht, dabei allerdings auf
die erprobte deutsche Reissbrett-Thriller-
dramaturgie zuriickgegriffen, wie sie Carl
Schenkel schon in «Abwarts» (1984) oder
Dominik Graf mit «Die Katze» (1988)
erfolgreich einsetzten. Und genau dies ist
auch die Achillesferse des ansonsten span-
nungsgeladenen und intelligenten Films:
Die Figuren sind vor allem Typen, die ent-
sprechend ihrer dramaturgischen Funk-
tion eingefiihrt und nur mit dem allernot-
wendigsten Hintergrund ausgestattet
werden. Als Schwachstelle besonders
deutlich wird dies bei den beiden Frauen-
figuren. Wahrend die ménnlichen Hauptfi-
guren Tarek (Moritz Bleibtreu) und Stein-
hoff (Christian Berkel) einige {iiber-
raschend beriihrende Szenen bekommen,
darf sich Dora (Maren Eggert) vor allem als
erotischer Katalysator gebdrden, wahrend
die Versuchs-Koleiterin Dr. Jutta Grimm
(Andrea Sawatzki) zu allem Uberfluss gar
noch von einem ihrer «Wirter»-Subjekte
vergewaltigt wird. In diesen Momenten
fihlt man sich vom Film unnotig bear-
beitet. Alles in allem aber ist «Das Experi-
ment» ein Kammerdrama mit erfreulich ki-
nogerechter Szenenauflésung und einem
Spannungsbogen, der von der ersten Mi-
nute an aufrechterhalten wird. |

FILM 5/2001 33



@R L

Regie: Moufida Tlatli
Tunesien/Frankreich 2000

Elf Monate im Jahr arbeiten die
Manner von Djerba in der Ferne,
einen Monat widmen sie ihren Fami-
lien. Starke Frauenfiguren aus zwei
Generationen pragen den zweiten
Film der Tunesierin Moufida Tlatli.

Daliah Kohn

Hin und wieder findet ein tunesischer Film
den Weg in unsere Kinos. Férid Boughedirs
«Halfaouine» oder seine Komddie «Un été
a La Goulette» vermochten das eu-
ropédische Publikum mit einer Prise Exotik
und Sinnlichkeit zu faszinieren, ohne sich
in Postkartenbildern zu verlieren. «Le si-
lence des palais» hiess das viel beachtete
Regiedebiit von Moufida Tlatli, die sich be-
reits als Cutterin in Filmen von Boughedir
oder Nacer Khemir verdient gemacht
hatte. In ihrem zweiten Spielfilm «La saison
des hommes» thematisiert sie die unter-
schiedlichen Alltagsrealitdten von Ménner
und Frauen — ein roter Faden, der sich
auch durch die oben erwdhnten Filme
zieht.

Der Film beginnt im Tunis von heute.
Aicha (Rabiaa Ben Abdallah) ist Mutter von
zwei erwachsenen Tochter und des kleinen
autistischen Aziz (Adel Hergal). Die Familie
stammt von der Insel Djerba, der Vater ar-
beitet seit langem als Teppichhédndler in
der Hauptstadt. Die schwere Behinderung
des Sohnes hat das Eheleben strapaziert.
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Rabia Ben

Aicha méchte mit dem Jungen in die Ruhe
ihrer Heimat zurtickkehren. In Begleitung
ihrer Téchter (Ghalia Ben Ali und Hend
Sabri) reist sie in ihr altes Haus nach
Djerba. Beim Einrichten der leeren Rdume
kehrt die Erinnerung an ihre frithen Ehe-
jahre zurtick: Aicha wurde sehr jung mit
Said (Ezzedine Gennoun) verheiratet, der
wie die meisten Médnner von Djerba gez-
wungen war, in Tunis zu arbeiten. Die
Frauen der Familie blieben mit der wach-
senden Kinderzahl unter der strengen
Obhut der Schwiegermutter im Familien-
Anwesen zurtick. Aicha fiel es schwer, sich
der Matriarchin unterzuordnen, die sie ve-
rachtetete, weil sie zwei Mddchen geboren
hatte. Nur einen Monat im Jahr kehrten die
Miénner zur Familie zurtick. Ein Moment,
auf den sich die Zuriickgebliebenen mit
ausfiihrlicher Kérperpflege und Speisen-
zubereitung lange vorbereiteten. Umso
grosser ist der Druck, der in der «Méanner-
saison» auf den Frauen lag, sexuelle Verfiig-
barkeit inbegriffen. Aicha drangte darauf,
mit ihrem Mann nach Tunis zu ziehen. Said
aber wollte ihren Wunsch nur erfiillen,
wenn sie ihm endlich einen Sohn schenkte.
Nach langen Jahren kam der autistische
Aziz auf die Welt. Eigentlich unerwiinscht,
war er das Pfand fiir Aicha und ihre
Tochter, die auf ein freieres Leben in der
Hauptstadt hofften.

Wie schon in «Les silences du palais»
erzahlt Moufida Tlatli die Geschichte in
stets ldnger werdenden Riickblenden als
subjektiv gefdrbte Erinnerungen der
Hauptfigur, ohne auf chronologische Voll-
standigkeit zu achten. Erst im Laufe des
Filmes erschliessen sich manche Zusam-
menhédnge. Die beiden Zeitebenen unter-
scheiden sich auch optisch. Die Szenen auf
Djerba sind in gleissendes Licht getaucht,

Abdallah (Mmitte)
in Frauen-
gesellschaft

ausgewaschene warme Ocker- und Braun-
tone dominieren die langen Einstellungen,
wihrend die in der Gegenwart spielenden
Sequenzen durch kiihlere, buntere Farben
und kiirzere Schnitte gekennzeichnet sind.

War es in Tlatlis erstem Film die in sich
geschlossene Welt des Palastes, so ist es in
«La saison des hommes» die Enge von Haus
und Hof, welche den Lebensraum der
Frauen definiert. Ebenso wie Djerba eine
vom Rest des Landes abgeschnittene Insel
ist, ist das Haus ein Mikrokosmos, den zu
verlassen fiir die Frauen fast unmaglich ist.
Die Schatten der Vergangenheit legen sich
auch auf das Leben der beiden T6chter, die
zwar als moderne junge Frauen ihr Leben
fithren, aber von den traditionellen Werten
ihrer Kindheit nicht loskommen. Tlatli
portrétiert liebevoll und mit grossem Re-
spekt die verschiedenen Bewohnerinnen
des Hauses: Frauen jeglichen Alters, von
einer sinnlichen Korperlichkeit, wie sie nur
selten im Kino zu sehen ist. Trotz Kritik am
patriarchalen System sind die Ménnerfi-
guren nicht einseitig portritiert. Sie sind
selber Opfer der hierarchischen Gesell-
schaftstukturen, die eine partnerschaft-
liche Beziehung zwischen Mann und Frau
verhindern.

Nur zwei Figuren ist es moglich, die un-
sichtbare Grenze zwischen den Geschlech-
tern zu {iberschreiten: der Schwieger-
mutter in ihrer privilegierten Situation als
Matriarchin und verldngerter Arm der ab-
wesenden Madnner sowie dem kleinen Aziz;
dem lang ersehnten Sohn, der aber wegen
seiner Behinderung vom Vater abgelehnt
und in der Welt der Frauen verhaftet
bleiben wird. Das Schlussbild zeigt denn
auch den Jungen, wie er geschickt am
Webstuhl Teppichmuster kniipft und somit
die Tradition der Mutter weiterfiihrt. |

Trotz Kritik am patriarchalen System sind die
Mannerfiguren nicht einseitig portratiert




«Der Mann muss
den Korper der Frau
respektieren»

Die tunesische Regisseurin
Moufida Tlatli iber Frauen,
Familien und Frustrationen.

r Als in «La saison des hommes»
der vom Vater ersehnte Sohn Aziz zur
Welt kommt, ist er autistisch. Damit ist
er kein Wunschkind mehr. Genau. Ein
krankes Kind hat immer verschiedene
Facetten, aber alle begegnen ihm mit
Unbehagen. Der Vater empfand schon
Unbehagen, als seine Frau sich auf-
lehnte und iiberraschend sein Leben
auf den Kopf stellte. Nun kommt dieser
einst so ersehnte Sohn hinzu. Die
Madchen litten derart unter dem
Wunsch des Vaters — und der Schwie-
germutter — nach einem Sohn, dass das
Kind im Mutterschoss nicht gesund
wachsen konnte, weil es von all diesen
Frustrationen der Frauen gestort
wurde. Aichas Bauch wollte ihn nicht.
Diese Ablehnung war fatal fiir Aziz. Er
kam zur Welt als ein Kind, das man nur
ablehnen kann. Er bleibt eine offene
Wunde in der Familie, er ist ein Bombe,
die explodiert ist. «lhr habt diesen Sohn
gewollt - voila. Was nun?» Man sieht,
was dann geschieht: Die Frauen kiim-
mern sich um ihn, wie um alle behin-
derten Kinder.

Fiir Sie geht dieses Kind aus Aichas
Fantasien iiber den Lehrer hervor,
Fantasien, die sich nicht entfalten kon-
nen, sondern frustriert werden. Ja.
Dieser Problematik bin ich auf Djerba
immer wieder begegnet; all die
Geschichten, die ich erzahle, sind
wahre, dokumentierte Erlebnisse der
Leute dort. Ich hatte Miihe, in der Welt
dieser Frauen aufgenommen zu wer-
den, aber eine Sozialarbeiterin, die mit
den Verhaltnissen vertraut ist, half mir
dabei. Es gibt ein Sprichwort, wonach
auf Djerba die Frauen schwanger wer-
den, wenn die Médnner da sind, und
schwanger werden, wenn die Manner
weg sind. Wenn dann der Vater staunt,

weil eine Geburt unerwartet eintritt,
sagt die Mutter: «Das Kind ist in
meinem Schoss eingeschlafen.» Das
wollte ich im Film nicht bringen; das
war mir zu einfach. Aber die Frauen
miissen sich schon mit dieser Trennung
arrangieren. Es sei denn, sie werden
beobachtet von einer Schwiegermutter
wie jener im Film. Doch selbst Aicha,
die so etwas nicht macht, macht doch
etwas: Dass sie in das Zimmer des
Lehrers geht, ist fiir sie gewaltig.

Wie in «Les silences du palais» widmen
Sie sich wieder der Vergangenheit, weil
Djerba traditioneller ist als der Rest
Tunesiens. Hat lhnen das keine Kritik
eingetragen? Doch. Junge Tunesierin-
nen und Tunesier meinten zu «Les
silences du palais»: «Das ist schon, aber
ein Stiick Geschichte. Warum sprechen
Sie nicht von heute, von uns und
unseren Schwierigkeiten in einer ara-
bischen, muslimischen Gesellschaft
jung zu sein?» Nun habe ich ihren
Wiinschen wieder nicht ganz entspro-
chen. Wenn sie etwas reifer sind, kén-
nen sie diesen Film vielleicht schatzen.
Wenn nicht, liege ich tatsachlich
daneben. Ich sage ihnen aber: Sie soll-
ten diese Filme selber machen, als
Junge, die unter Jungen leben, die
Probleme verstehen und von innen her-
aus empfinden. Ich spiire die Jugend
nur als Mutter, die einen halbwiichsigen
Sohn und eine Tochter hat. Davon kann
ich sprechen, aber was die Probleme
der Jungen selbst angeht, so besteht da
nach wie vor ein gewisses Tabu; zwis-
chen Mutter und Tochter sagt man sich
nicht alles, die Mutter weiss nicht iiber
alles Bescheid.

Die Ubermutter im Film ist Furcht erre-
gend, denn sie hatte die Macht, andern
Frauen neue Perspektiven zu eréffnen,
wie Aicha dies tut, aber sie tut es nicht.
Ist es typisch fiir das heutige Tunesien,
dass die Frau die Schliissel zu ihrer
Freiheit und Unabhangigkeit in der
Hand hatte? Und werden diese auch
vermehrt genutzt? Ja, allméahlich, aber
es gibt Schattenbereiche. Es ist
schwierig, Tabus zu brechen, die seit 14
Jahrhunderten bestehen. In Tunis sehen
Sie iiberall neue Schulen und Universi-
taten, lauter Frauen in aussergewohn-
lichen Berufen - Arztinnen, Professo-
rinnen, Pilotinnen, Unternehmerinnen -,
die prima zurechtkommen, sich
europaisch kleiden, in Nachtklubs und
Restaurants gehen, ihre Manner beglei-
ten. Ein schones Bild der tunesischen
Frau, das ich hoch achte. Aber es gibt
in jeder Generation Grauzonen, so dass
man weiter kdmpfen muss. Man hat nie
alles auf sicher erreicht. Fiir mich
betreffen die Schattenbereiche die
Tabus, das Unaussprechliche: die
Sexualitat der arabischen Frau. Dariiber
wird in unserer Gesellschaft noch nicht
wirklich gesprochen. Das ist der kleine
Schritt, den ich iiber «Les silences du
palais» hinausgegangen bin. Ich habe
den Korper der Frau etwas genauer
erforscht. Fiir mich geht es dabei um
Respekt: Die Frau respektiert den
Korper des Mannes; der Mann muss
den Korper der Frau respektieren, als
ein Ganzes, das eigene Bediirfnisse hat,
das gibt und nimmt, nach eigenem
Gutdiinken, nicht nur den Wiinschen
des Mannes gemass. Das darf keine
Einwegbeziehung sein.
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Gohatto

Regie: Nagisha Oshima
Japan/Frankreich/GB 1999

Im Jahr 1865 angesiedelt, ist Oshimas
neuster Film weniger ein Kommentar
zur Historie als eine Reflexion iiber
den Gegensatz starrer Ordnung und
eruptiver Erotik.

Judith Waldner

Nagisha Oshima, geboren 1932 in Kyoto,
gehort zu den bedeutendsten japanischen
Filmautoren der Nachkriegszeit — und zu
den umstrittensten. Erinnert sei nur an die
Auseinandersetzungen um sein Werk «Ai
no corrida»(Im Reich der Sinne, 1976). Bis
heute hat Oshima gegen 30 Filme fiirs Kino
und zahlreiche Fernsehproduktionen rea-
lisiert. Seit «Max, mon amour»(1986) sind
13 Jahre vergangen, bis seine jiingste Arbeit
fiir die Leinwand fertig wurde: «Gohatto»,
der bei uns unter dem englischen Titel
«Taboo»in die Kinos kommt.

Die Geschichte, die der Japaner hier
erzdhlt, ist 1865 angesiedelt, in der so ge-
nannten Edo-Periode. Diese dauerte von
1603 bis 1867 und fand mit der Meiji-Res-
tauration, in der die kaiserliche Macht
wieder hergestellt wurde, ihr Ende.
Oshima: «Mein Film handelt in einer Uber-
gangsperiode zwischen der Zeit der Sa-
murai und einer neuen Ara. Die Shinsen-
gumi-Miliz sollte die alte Ordnung
verteidigen. Das Ganze dauerte nur etwa
sieben Jahre, und die Mitglieder dieser
Miliz waren sich vielleicht bewusst, dass
das Bestehende bald enden wiirde.»

«Gohatto»spielt in der Welt dieser
Shinsen-gumi-Miliz. Zu Beginn des Film
werden neue Médnner gesucht. Zwei be-
stehen die Priifungen und werden zur Sa-
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Takeshi Kitano
(links), Ryuhei
Matsuda

murai-Ausbildung zugelassen: der eher
raue Hyozo (Tadanobu Asano) und Soza-
buro (Ryuhei Matsuda), ein androgyner
junger Mann von perfekter Schonheit.
Letzterer soll gleich Kénnen, Treue und
Furchtlosigkeit beweisen. Er wird dazu
bestimmt, einen Kadmpfer, der den
strengen Kodex der Gruppe durchbrochen
hat, zu enthaupten. Hyozo ist ein wenig ei-
ferstichtig, aber nicht nur das: Er ist faszi-
niert von Sozaburo, fiihlt sich zu ihm hin-
gezogen. Wie ihm geht es schliesslich
vielen anderen der Shinsen-gumi-Miliz.
Sozaburo bringt mit seiner Schonheit letzt-
lich das ganze von strengen Regeln bes-
timmte soziale Gefiige durcheinander.

Schwule Samuari? Bis jetzt hat man das
im Spielfilm nicht gesehen. Oshimas Blick
auf die Liebe unter Minnern ist derart,
dass diese weder anstdssig noch provokativ
wirkt. Das Gebaren von Sozaburo scheint
keinem klaren Muster zu folgen, was aller-
dings nicht heissen soll, die Figur sei un-
glaubwiirdig. In einem Interview sagte
Oshima, in turbulenten Zeiten wie jener, in
der sein Film spiele, habe es immer junge
Leute gegeben, die nicht wussten, woher
sie kdmen und wohin sie gingen. Verschie-
dentlich betonte er auch, ihn habe vor
allem die Erotik interessiert. Das ladsst
darauf schliessen, dass der Regisseur we-
niger einen Kommentar zu Historie ab-
geben als vielmehr eine Reflexion {iber den
Gegensatz zwischen eruptiver Erotik und
starren Regeln auf die Leinwand bringen
wollte.

Abgesehen von der erwdhnten Hin-
richtung hélt sich der Film, was optische
Gewalt angeht, zuriick. Der Lauf der
Szenen ist geméchlich und stringent zu-
gleich, die oft tableauartigen Bilder wirken
- ebenso wie die erzédhlte Geschichte — &s-
thetisiert. Schon ist nicht nur der junge So-
zaburo, Schonheit liegt in diesem Film in
jedem Bild, in jeder Geste. |

«Schonheit ist
etwas
Beunruhigendes»

Nagisa Oshima liber
«Gohatto», Homosexualitat
und die Frage, weshalb seine
Samurai nicht hellblau tragen.

«Gohatto» spielt im Jahr 1865
in Kioto. Warum haben Sie beschlossen,
einen Film iiber Homosexualitat am
Ende der Edo-Ara und nicht liber
Homosexualitat heute zu machen? Es
ware wohl gut, von der Homosexualitat
heute zu sprechen, aber da wiirden
vielleicht irrelevante und iiberfliissige
andere Dinge hineinspielen, so dass
man am Ende nicht wirklich von der
Homosexualitat sprache. Wenn es um
solche Reflexionen geht, siedeln darum
auch Autoren wie Yukio Mishima die
Handlung im Kontext von Krieg und
Militar an.

Ein Thema des Films ist die Schonheit:
Der Arger beginnt ja damit, dass mit
Sozaburo das Schone in der Truppe
erscheint. Schonheit stiftet hier nicht
zuféllig Unruhe - sie muss Unruhe
stiften; das ist unvermeidlich, denn
Schénheit ist etwas Beunruhigendes.

Wieso haben Sie die Rolle des Leutnants
Toshizo mit Takeshi Kitano besetzt?
Nicht seiner Schonheit wegen. Aber ich
musste 50 Darsteller fiir die Ange-
horigen der Miliz haben und mein Aus-
wabhlkriterium war, dass sie so wirken,
als waren sie bereit zu sterben. Mit
zwei Aushahmen ist mir das gelungen.

Die Kostiime der Shinsen-gumi waren
hellblau; im Film sind sie schwarz und
braun. Soll das dem Kontrast zwischen
dem Militér und der einbrechenden
Schoénheit dienen? Ich wollte die
Kleidung der Darsteller farblich uni-
formieren, damit die Schonheit umso
stéarker hervortritt. Deshalb habe ich als
Kostiimdesignerin Emi Wada gewahlt,
die nur selten fiirs japanische Kino
arbeitet, die aber viel Feingefiihl fiir
Farben hat.



Wieso lassen Sie Sozaburo als erste
Aufgabe eine Enthauptung ausfiihren?
Geht es um eine Mutprobe, oder gehort
das zum Spiel der Samurai mit Leben
und Tod? Das Entscheidende ist nicht
die Enthauptung, sondern das Téten an
sich, das heisst, dass Sozaburo sofort
eine Beziehung zum Tod aufbaut. Alle
Samurai miissen ja von Berufs wegen
bereit sein, zu téten.

Warum gerade Sozaburo? Sein Freund
muss das ja nicht machen. Wohl
deshalb, weil der Kommandant meint,
Sozaburo habe schon einmal getotet,
und so miisse man ihn sofort an die
Miliz binden, indem man ihm die
Gelegenheit gébe, wieder zu toten.

Hatte man diese Geschichte schon vor
30 oder 40 Jahren so verfilmen konnen?
Und waére ausser lhnen selbst jemand
dazu imstande gewesen? Ich héatte sie
wohl schon vor 20 Jahren drehen kon-
nen, aber ausser mir hatte kaum
jemand eine solche Geschichte verfil-
men wollen oder kénnen.

Weil es andern am Mut gefehlt hatte?
Ja.

Im Film scheinen die Samurai mit der
Homosexualitédt durchaus pragmatisch
umzugehen; man hat nicht den Eindruck
eines «Tabus», wie es der Titel andeutet.
Hat sich denn die Situation hinsichtlich
der Homosexualitat in Japan seit jener
Zeit verschlimmert? Fir mich ist die
Homosexualitat in Japan heute tatsach-
lich noch mehr tabu beziehungsweise
unaussprechlicher als in jener Epoche,
in der man pragmatischer damit
umging.

Antonio Canales

Regie: Tony Gatlif
Frankreich/Deutschland/Japan/
Spanien 2000

Wie in «Gadjo dilo» stehen auch in
«Vengo» die Menschen meist auf der
Strasse. Doch egal wie weit sie gehen,
dem Fluch der Blutrache entkommen
sie nicht: «Spiel mir das Lied vom Tod,
Gitano!»

Claudia Herzog

Mitten auf einer Strasse im Nirgendwo. Ale-
jandro (Antonio Perez Dechent) sucht mit
seinem Handy hektisch nach Empfang.
Endlich, auf der Sicherheitslinie, ist der
Kontakt hergestellt. Das Handy klingelt.
Mario ruft aus Mexiko an und will Musik
aus seiner Heimat horen. Also hebt Ale-
jandro das Handy mit ausgestrecktem Arm
in den Himmel. Flamenco-Musik erklingt
aus einem Autoradio, eine Frauenstimme
gesellt sich dazu. Traurigschon singt sie.
Alejandro steht ergriffen da, wéhrend seine
Kollegen die Autos mit wildem Winken zum
Anhalten bewegen: «Bitte warten, der
Mann telefoniert gerade.»

Eine Szene aus Tony Gatlifs «Vengo»,
einem Film, in dem es sonst wenig zu
schmunzeln gibt. Gatlif fiihrt die Zuschauer
mit ruhiger Kamera in eine erstarrte
Macho-Welt in der andalusischen Pampa.
In eine Welt mit rigider Rollenverteilung
und Ritualen, die es einzuhalten gilt und
die niemand zu hinterfragen scheint. Der
Titel des Films — geschrieben in blutroten
Lettern — erinnert, zusammen mit den se-
piagetonten Bildern von 6den Landstri-
chen, in denen nur des Mannes karges Wort
zdhlt, an die untergegangene Welt des
Wilden Westens. In diesem Fall ist es aber
eben der wilde Siiden Spaniens, wo sich die
Menschen im Stakkato der Flamenco-Gi-

tarre Luft machen. Sie stampfen den
Rhythmus mit Fiissen, die Arme bewegen
sich dazu grazil, wenn die Hiande nicht ge-
rade klatschen. Der Gitano setzt zum «Ay»
an, dem Schrei des Stolzes, der Liebe und
vor allem des Schmerzes. Der Flamenco,
die Synthese verschiedenster musikali-
scher Vermichtnisse in e-Moll, driickt die
Sehnsucht dieser Menschen aus, die oft mit
ihren Gefiihlen allein auf der Strasse im
Nirgendwo stehen.

Nach «Latcho drom» (1993) und «Gadjo
dilo» (1997) folgt Tony Gatlif auch in
«Vengo» den Roma und ihrer Musik. Im Ge-
gensatz zu «Gadjo dilo», einem um Sympa-
thie werbenden Plédoyer fiir eine weithin
unbekannte und deshalb mit Vorurteilen
belastete Welt, ist «Vengo» verschlossener
und selbstkritischer. Mit ausfiihrlichen
Erkldarungen hélt sich der Film nicht auf
und erzdhlen tut er wenig. Nur so viel:
Mario hat sich des Mordes an einem Mit-
glied einer benachbarten Familie schuldig
gemacht und sich nach Mexiko abgesetzt.
Die Familie des Ermordeten sieht sich in
ihrer Ehre verletzt und fordert das Blut des
Morders oder das seines nidchsten Ver-
wandten Caco (Antonio Canales), des Bru-
ders. Dieser selbst kann den Tod seiner
Tochter nicht verwinden. Wenn er nicht
sduft oder am Grab seines Kindes sitzt,
kitmmert er sich um den behinderten Sohn
seines fliichtigen Bruders. Das mittelalter-
liche Ritual der Blutrache stiirzt Cacos Fa-
milie ins Ungliick. Der Versuch, sich daraus
zu befreien, scheitert.

«Vengo» ist zuerst ein Musikfilm,
dessen Soundtrack Reize fiir alle eingesch-
worenen Flamenco-Fans bereithélt. Die
Liste der auftretenden Kiinstler ist de-
mentsprechend lang, wobei ihre Musik sich
meist selbst geniigt. Nur wenn die Kamera
sich nah an die von Gefiihlen {iberwéltigten
Gesichter heftet, begreift der Bauch, was
der Kopf ohne Spanischkurs fiir Fortges-
chrittene kaum begreifen kann. H
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Regie: Catherine Breillat
Frankreich 2001

«Romance» hat Catherine Breillat den
Pornografie-Vorwurf eingetragen. Die
Geschichte von zwei Schwestern, die
auf ganz unterschiedliche Weise ent-
jungfert werden, wirkt nun zahmer
- aber auch ernster.

Pierre Lachat
Alles dreht sich um das Motiv der «einge-
schlagenen Scheiben». Mit diesem Ver-
gleich umschreibt der deftige Volksmund
den Vorgang der Entjungferung. Das derb
sprechende Bild von berstendem Glas und
von einer Offnung, die sich anstelle eines
schiitzenden Verschlusses auftut, markiert
in «A ma soeur!» den Wendepunkt der
Handlung. Es ist die Schrecksekunde, die
alles anders, unumkehrbar macht. Es ist
auch der Moment, in dem hervortritt, dass
es Schlimmeres gibt als den Verlust der
Keuschheit, selbst wenn er brachial erz-
wungen wird. Und symbolisch gesehen
kann das Blut, das bekanntlich fliesst beim
ersten Mal, auch davon herriihren, dass
sich jemand an den Splittern verletzt hat.

Ins Vorfeld des entscheidenden Augen-
blicks, da die Scheibe klirrt und mit ihr die
Leinwand, verlegt Catherine Breillat die
komische, umsténdliche Defloration der
etwas dlteren, aber noch minderjdhrigen
Elena (Roxane Mesquida). Im Nachgang
dazu folgt der zweite Akt: abrupt, brutal
und knapp. Die Auflésung erzdhlt, auf was
fiir eine unerwartete Weise die jlingere
Schwester, die noch halb kindliche Anais
(Anais Reboux), ihren eigenen Durch-
bruch zu erleiden hat.

Die Zweiteilung der Fabel erméglicht

38 FILM 5/2001

Eros ein reiches, viel sagendes Rollenspiel.
Zunichst schliipft er in die Rolle eines lis-
tigen Frechdachses und iiblen Mitspielers,
der sich durch die Balkontiir herein-
schleicht und seine angelernten verfiihre-
rischen Einfliisterungen zum Besten gibt.
In der Folge mutiert er zum Strolch und
Damon, der die Hindernisse kurzerhand
niedertrampelt, um ans Ziel seiner
Wiinsche zu gelangen.

So treffen zwei verschiedene Médnner
auf zwei verschiedene Madchen, aber alle
vier verhalten sich zueinander wie in Spie-
gelbildern. Und doch zerfliesst nicht alles
in einem, sondern die Extreme prallen auf-
einander: das Lacherliche, ja Schmieren-
hafte des Sex mit seinen verkrampften Ver-
renkungen und verlogenen Versprechen
und, dem gegeniiber, das Traumatisieren-
de und Bodenlose, das er wiederum an
sich hat.

Groteskes Lustspiel oder satanische
Zerstorung, es scheint fiir Catherine Breil-
lat nur das eine oder andere zu geben.
Demonstrativ verzichtet die Autorin
darauf, eine komfortable Mitte dazwi-
schen einzurichten, und sie lasst ihre Hel-
dinnen allein zappeln. Vergeblich sehnt
das Publikum die gewohnte erzieherische
Abhilfe herbei. Aus bleibt der kluge,
erfahrungsgesittigte Ratschlag, wie mit
dem Schmerzhaften, aber Unumgéngli-
chen der sexuellen Initiation umzugehen
wiére. Heilsam miisste die Losung sein und
mit einem Minimum an Blutvergiessen
verbunden. Dutzende von Filmen haben
das heikle Motiv schon unter solchen (oft
heuchlerisch wohl gemeinten) Vorzeichen
abgehandelt. <A ma soeur!» verfahrt in
allem radikal anders, harter. Indessen,
Komddie bedeutet immer auch maskierte

Libero de Rienzo,
Roxane Mesquida

Grausamkeit. Riickwirts, vom schreckli-
chen Ende her gelesen, wird der versteckte
Sinn der Posse um Elenas ersten (win-
digen) Liebhaber ganz sichtbar. Aus dem
Schatten tritt mehr und mehr die kleine
Schwester, die anfanglich nur zur Statistin
berufen scheint. Anais ist mit einer Esssto-
rung geschlagen und wird von der Familie
unumwunden als der «Fettfleck»» gefiihrt,
noch wenn die Mutter von hormonellen
Storungen redet.

Doch ein wirkliches Verstandnis fehlt,
im Gegenteil: Eltern und Schwester leiten
ihren Unmut routinemdssig auf das
tibergewichtige Kind ab, das sich trotzig
doppelte Portionen schopft. Von allen die
sensibelste Figur, legt Anais die unnétigen
Kilos sichtlich zu ihrem Schutz an. Ent-
sprechend geht sie als das iiberlebende
Opfer aus dem Schlamassel hervor: Weil sie
es versteht, ihre physische und psychische
Unschuld zu bewahren, weil sie sozusagen
vorgesorgt hat. Ihr ruhiger Blick auf das
Treiben der andern, ihr feines Ohr fiir das
Unsichtbare, ihr tierisches Gespiir fiir das
Nahende enthiillen die Oberflachlichkeit
der Motive, welche die Familie bewegen.

In «Romance» liess Catherine Breillat
beischlafdhnliche Praktiken mit ungenier-
ter Direktheit und ganz in parodistischem
Licht vor der Kamera ablaufen. Der Porno-
grafie-Vorwurf war ihr sicher und verfehlte
sein Ziel. «<A ma soeur!» zeigt, dass Breillat
es nicht notig hat, nach dieser Richtung
weiterzugehen, und wie ernsthaft sie ver-
sucht, das Obszone nur dann abzubilden,
wenn es auch wirklich ins Thema schlégt.
Die expliziten «Stellen» sind sparsam ge-
setzt, weil diesmal der Sex seltener aus-
getibt und 6fter umkreist wird. Er ist, statt
in den Leibern, in den Képfen. O

Groteskes Lustspiel oder satanische Zerstorung,
es scheint nur das eine oder andere zu geben



Regie: Takeshi Kitano
GB/USA/Frankreich/Japan 2000

Takeshi Kitano betritt Neuland und
bleibt doch auf vertrautem Terrain:
In einer weiteren Ballade iiber eines
Mannes Reise an sein Lebensende
spielt er einen Yakuza, den es nach
Los Angeles verschlagen hat.

Thomas Allenbach
Die Schauplétze und Storys wechseln, die
Figur bleibt. Kitano ist Kitano, ob er nun
einen gewalttdtigen Polizisten («Violent
Cop», 1989), «Hana-bi», 1997), einen Ya-
kuza («Sonatine», 1993) oder einen Tauge-
nichts («Kikujiro», 1999) spielt. Langst ist
alles an ihm typisch, seine ganze Erschei-
nung ein Label. Mit der bedngstigenden
Unerschiitterlichkeit eines Automaten
gehen Beine und Leib den vorgezeich-
neten Weg. Der Kopf baumelt beildufig
mit, der Blick geht stoisch nach unten oder
ins Leere. Sein Grundzustand ist der
beildufigen Meditierens. Die Welt offen-
bart sich ihm im Blick auf die Schuh-
spitzen, im Nebensédchlichen, in den
Dingen des Alltags, die der Zufall so arran-
giert, dass man darin eine geheime Form
von Ordnung erkennen kann. Schaut man
in sein Gesicht, sieht man ins Herz seiner
Filme. Ruhe und Eruption: Die linke Hélfte
verharrt in reptilienhafter Starre, die
rechte wird von Zuckungen erschiittert.
Dieses Doppelgesicht verldsst in «Bro-
ther» nun erstmals Japan. Kitanos Figur
heisst Yamamoto und ist ein Yakuza, der —
aus seinem Tokioter Clan vertrieben — Zu-
flucht bei seinem jlingeren Bruder Ken
(Claude Malik) in Los Angeles sucht. Nach
seinem sozialen Tod in Japan ist ihm in

~

den USA ein Nachleben vergonnt, eine
letzte Runde, ein Epilog. In einem Kraftakt
fiihrt er auf fremdem Boden die Yakuza-
Tradition weiter. Er macht aus des Bruders
hilflosem Dealer-Griippchen eine schlag-
kraftige brotherhood, organisiert diese
nach japanischem Vorbild und erobert mit
kompromisslosem Einsatz von Gewalt
immer grossere Anteile am lokalen Mafia-
Geschift. Die Expansion ist so lange erfol-
greich, bis sein Clan kritische Grosse er-
reicht und zum ernst zu nehmenden
player auf dem kartellierten Markt wird.
Mit der Ausweitung des Geschéftsfeldes
kommt die operative Leitung nicht mit.
Nach einem unfriendly takeover zuviel
werden die Emporkémmlinge und ihr
Oberhaupt, das zunehmend den Blick fiir
die Realitét verloren hat, in einem letzten
Gefecht aufgerieben. Und Yamamoto tritt
in einer Szene ab, die seiner wiirdig ist.
Vielleicht hat er gar nichts anderes gesucht
als dies: das richtige Ende. Wie in einem
amerikanischen Film.

Ein Mann, ein Weg, ein Ende: Wie Ya-
mamoto dem Yakuza-Code, blieb Takeshi
Kitano bei seinem Abstecher in die USA
seiner kiinstlerischen Haltung verpflichtet
(allerdings musste er den urspriinglich
dreistiindigen Film auf rund 110 Minuten
kiirzen). So finden sich denn in «Brother»,
der allerdings nicht die Qualitdt eines
Meisterwerks wie «Hana-bi» hat, all die
Elemente wieder, die charakteristisch sind
fiir sein Oeuvre. Wieder also dieses Wech-
selspiel von Ruhe und eruptiver Gewalt,
von Brutalitdt und kindlicher Verspieltheit,
von schicksalhafter Einsamkeit und zufal-
liger Schonheit. Wieder Korper, die in
einem irren Totentanz unter Kugeln
zucken; lyrische Momente, in denen die

.~ Omar Epps,
Takeshi Kitano

Kamera in Alltagsbeobachtungen versinkt
und zum Beispiel dem Flug eines Papier-
fliegers folgt; wieder Schiessereien, die
nur indirekt als flackernde Lichtspiele ge-
zeigt werden und explizite Gewaltszenen,
die weh tun; und wieder jene Idyllen, in
denen Gangster iibermiitig am Strand he-
rumtollen, sodass man ihnen unwillkiir-
lich die Unschuld zugesteht, die sonst Kin-
dern vorbehalten scheint.

Ahnlich wie in Jim Jarmuschs «Ghost
Dog: The Way of the Samurai» (1999) lebt
der Einzelgdnger auch in «Brother» dank
einer Freundschaft weiter. Der Schwarze
Denny (Omar Epps) wird zu Yamamotos
Vertrautem und iibernimmt (in einer
Szene, die allerdings nicht zu den Glanz-
punkten des Films zdhlt) sein materielles
Erbe. Von einer spirituellen Hinterlassen-
schaft zu sprechen fdllt hingegen schwer.
Denn im Gegensatz zu Jarmuschs Samurai
mit dem sanften Gesicht von Forest Whi-
taker ist Kitanos Figur kein edler Kampfer,
der mit den Tauben spricht und in seinem
Weltbild aufgehoben ist, sondern ein exis-
tenziell Einsamer, ein Ausgestossener,
einer, der sich an einem {iberkommenen
Code festhdlt, weil er nichts anderes
kennt. Nur zu gut passt die Sinnlosigkeit
des expansiven Kampfes um Marktanteile
zu den absurd wirkenden rituellen
Formen von Fremd- und Selbstbestrafung
und den rigiden Unterwerfungs- und Um-
gangsformen, die der Yakuza-Welt Grosse
verleihen sollen. Von der Samurai-Ethik
aber ist nicht mehr als die Form geblieben.
Einmal, nach einer Schiesserei, arrangiert
Kitano die Leichen derart, dass sie das ja-
panische Schriftzeichen fiir Tod bilden.
«Brother» ist ein Film, der seine Botschaft
mit Kérpern schreibt. [ |

Schaut man in Takeshi Kitanos Gesicht, sieht
man ins Herz seiner Filme
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