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intimacy
Regie: Patrice Chéreau
Frankreich 2001

Ein Mann, eine Frau und das Scheitern
einer Begegnung - das ist keine neue
Geschichte. Neu aber ist, wie sie
Patrice Chéreau kompromisslos aus
dem Körper seiner hervorragenden
Schauspieler entwickelt.

Thomas Allenbach

Irgendwann, nach dem dritten oder
vierten Mittwoch-Sex, diese überraschend
zärtliche Geste. Sanft bettet Jay (Mark
Rylance) den Fuss von Ciaire (Kerry Fox) neu.
Dann setzt er sich nackt in den Polstersessel

und betrachtet versonnen die
schlummernde Frau. Seine Fürsorglichkeit

kommt überraschend. In den fast
wortlosen Treffen der beiden, die sich

hungrig und heftig ihrem Verlangen
hingeben, ist dies einer der wenigen ruhigen
Augenblicke. Gut möglich, dass in diesem

Moment der Jaykörper anders mit dem

Clairekörper zu sprechen beginnt. In einer

Sprache der Liebe und nicht mehr in einer

Sprache des Begehrens.

Wann alles begonnen hat, bleibt
unklar. «Intimacy» beginnt mit Detailaufnahmen

eines männlichen Körpers.
Dunkles Haar, bleiche Haut, Körperteile in
fahlem Licht, über welche die Kamera
sanft hinweggleitet. Die Fragmente fügen
sich zum Bild eines Mannes, erstarrt in
embryonaler Stellung, eine Hand in die
Leere des heruntergekommenen Raums

gestreckt. Ein Bild der Erschöpfung, das

Bild einer schutzlos ausgelieferten
Kreatur, von der nicht sicher ist, ob sie

Kerry Fox,
Mark Rylance

überhaupt noch lebt. Mit solch einem Bild
könnte eine Film enden. Wie aber kann
mit ihm eine Geschichte beginnen?

Es ist zuerst auch gar keine Geschichte,
die «Intimacy» erzählt. Im Gegenteil: Der

in London spielende und auf Texten von
Hanif Kureishi basierende Film handelt
zuerst vom Versuch, aus Begegnungen
eben gerade keine Geschichte zu machen.

In langen, in ihrer Offenheit so selten im
Kino zu sehenden Szenen zeigt Patrice
Chéreau («L' homme blessé» 1983, «Ceux

qui m'aiment prendront le train» 1987)

einen Mann und eine Frau beim Sex.

Nichts weiss man von ihm, nichts von ihr,

umso präsenter sind ihre Körper, umso
körperlicher ist dieser Film. Es waren die

Sexszenen, die an den Filmfestspielen
Berlin, wo Chéreau den Goldenen Bären
und Kerry Fox den Darstellerinnenpreis
erhielt, vor allem amerikanische Kritiker
brüskierten. Weshalb, bleibt ihr
Geheimnis. Vielleicht weil hier nicht makellose

Werbekörper zu sehen sind, sondern
Menschen aus Haut und Haar und mit
Körpern, die von ihren Biografien
gezeichnet sind? Eine der ganz grossen
Qualitäten dieses Films liegt zudem darin, dass

die Sexszenen vollkommen frei von
ideologischen oder spekulativen Absichten
inszeniert sind. «Intimacy» ist kein intel-
lektualisierter Porno, kein «Kunstsexfilm»

und keine Provokation, sondern schlicht
und einfach ein Film, der von einer
Sexbeziehung erzählt und der mit grosser
Sensibilität im Sex die sich verändernde Beziehung

zweier Menschen zeigt.

mothy Spall, bekannt aus den Filmen von
Mike Leigh), erfährt, dass sie einen Sohn

hat und in ihrer Freizeit in einem Pub
Theater spielt (Tennessee Williams' «The

Glass Menagerie»), Das Wissen aber macht
alles komplizierter. Ähnlich wie in Frédéric

Fonteynes «Une liaison pornographique»
tangieren die Gefühle das aufs Sexuelle
konzentrierte Arrangement. Mit den
Gefühlen brechen auch die Geschichten
der beiden Menschen in den Bezirk der
Lust ein. Desillusioniert schlägt sich Jay,

der eigentlich hätte Musiker werden
wollen, als Barman durchs Leben. Er lebt
allein, seine Familie hat er - der Film sagt
nicht genau wann - verlassen. Es war dies

womöglich der letzte und sinnlose
Befreiungsschlag eines Mannes, der sich von
seiner Jugend in den Achtzigerjahren nie

richtig gelöst hat.

Natürlich kommt auch «Intimacy»
nicht ohne Geschichte aus. Diese beginnt,
als Ciaire eines Mittwochs nicht auftaucht
und Jay merkt, dass er sie vermisst. Er

macht sich auf ihre Spuren, folgt ihr durch

London, lernt ihren Mann kennen (Ti-

So einfach die Story, so subtil ist die Art,
wie «Intimacy» sich öffnet für die
unterschiedlichen Milieus seiner Figuren, wie er
sie in ihre knapp skizzierten Lebensgeschichten

einbettet und - keine Überraschung

bei Chéreau - wie er Leben und
Theater miteinander verknüpft. Zuerst

ganz aus der Sicht von Jay erzählt, wendet
sich «Intimacy» im zweiten Teil verstärkt
Ciaire zu, die sich sowohl in ihrer Leidenschaft

wie in ihrer Trauer als die Stärkere

erweist. Wenn sie am Schluss Jay nach
einer letzten sexuellen Begegnung verlässt
und sich London in hellem Licht zeigt, legt
sich Klarheit und Ruhe über die Bilder.
Offen wie der Beginn ist auch das Ende des

sehr schön fotografierten und mit viel
Stilwillen montierten Films, in dessen
Londoner Winterstimmung die berührende
Marianne Faithfull (in der Rolle als
lebenserfahrene Freundin von Ciaire) mit ihrer
«Bröken English»-Aura perfekt passt.
Etwas geht zu Ende - und vielleicht ist das

ein Anfang.
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«Die Schauspieler
vertrauen mir»

Patrice Chéreau über seine
Zusammenarbeit mit Hanif
Kureishi, die Sprache der
Körper und die verletzlichkeit
der Männer.

Barbara Lorey «intimacy» basiert auf verschiede¬

nen Texten von Hanif Kureishi - was
hat Sie an den Geschichten besonders

angezogen? ich bin zunächst auf einen

Roman Kureishis gestossen, von dem
ich dann aber eigentlich nur den Titel

verwendet habe. Er erzählt die
Geschichte eines Mannes, der eines
Nachts plötzlich beschliesst, Frau und

Kinder zu verlassen. Ich habe dann eine

ganze Reihe von Kureishis

Kurzgeschichten gelesen und der

eigentliche Ausgangspunkt für den Film

war schliesslich «Nightlight», in der
eine Frau jeden Mittwochnachmittag zu

einem Mann geht, mit ihm schläft und
dann wieder weggeht, ohne dass die

beiden auch nur ein Wort miteinander
reden, in der Novelle bleiben wir mit
dem Mann anschliessend allein. Und so

beginnt auch mein Film, wer ist diese
Frau? Was geht in ihr vor? Dieses

Geheimnis wollte ich lösen, und verstehen.

von diesen Fragen sind wir
ausgegangen und haben dann mit Hanif

zusammen diese Geschichte erfunden.

Wie haben Sie mit Kureishi
zusammengearbeitet? Zunächst: Das

Drehbuch hat Anne-Louise Trividic

geschrieben und sie hat mich auch auf
diese Kurzgeschichte aufmerksam

gemacht. Aber ich wollte den Kontakt
mit Kureishi aufrechterhalten und bin

dann einmal im Monat nach London

gefahren, um mit ihm an dieser
Geschichte weiter zu arbeiten, von ihm

stammt zum Beispiel auch die Idee,

dass Ciaire eine mittelmässige
Schauspielerin ist und ihr Mann
Taxifahrer.

Die beiden Protagonisten, Ciaire und

Jay, reden nicht miteinander, aber

ihre Begegnung in den Liebesszenen ist
von einer Intensität, wie sie selten im
Film zu sehen ist. Es ist mir, glaube ich,

gelungen, bei den Schauspielern eine

Körpersprache zu provozieren, die
diese Emotionen freisetzen konnte.
Aber das war nur möglich, weil sie mir
ihr Vertrauen geschenkt haben. Genau

darum geht es in dem Film, um geben
und empfangen. Vor allem in den ersten
30 Minuten. Das hat schon etwas
Magisches an sich Ich weiss nicht, ob

es mit einer anderen Besetzung gelungen

wäre.

«Intimacy» ist auch ein Film über die
Verletzlichkeit der Männer... Absolut!
Genau das hat auch Marianne Faithful

gesagt, als sie den Film zum ersten Mal

sah. Er zeigt auch die unterschiedliche
Einschätzung einer solchen

Liebesbeziehung durch Männer und

Frauen. Und dass Männer nicht damit
umgehen können, wenn die Frau die

Spielregeln bestimmt. Frauen sehen in

dem Film eher eine gewisse Hoffnung,
während die Männer aus dem Kino

kommen, als hätten sie einen schlag in

den Nacken bekommen.

wie haben Sie mit den Schauspielerinnen

und Schauspielern gearbeitet?
Wenn Sie das Drehbuch lesen, sehen
Sie, dass alle Szenen bis ins letzte
Detail beschrieben sind, und so haben

wir auch gedreht. Eine Szene pro Tag.

Und wir haben vorher jede Einstellung
lange geprobt. Ich improvisiere nie.

Auch die Kamera nicht. Erst wenn alles

genau geregelt und vorbereitet ist,
können die Schauspieler völlig frei
arbeiten. Dieser Film vermittelt den

Eindruck einer ungeheuren Freiheit.
Die lässt sich aber nur durch strengste
Arbeit erreichen. Ich glaube nicht an

Improvisation.

Sie haben in Englisch gedreht - machte
Ihnen das besondere Schwierigkeiten?
Nein. Ich habe ja auch das Glück

gehabt, in Bayreuth und in Italien
arbeiten zu können. Mein Englisch war
zu Beginn allerdings ziemlich schlecht.
Aber ich habe dann sechs Monate lang
Unterricht genommen. Mit
Schauspielern in einer anderen Sprache
zu arbeiten, ist eine Herausforderung.
Und ich liebe Herausforderungen! Ich

glaube, ich habe ein gutes Ohr und höre
die Dinge in allen Sprachen bei einem

Schauspieler heraus.

Der Soundtrack ist hervorragend Ich

habe für diesen Film mit einem wunderbaren

Komponisten zusammengearbeitet,

Eric Neveux, der die Musik

geschrieben hat. Er hat mir auch

geholfen, die anderen Musikstücke zu

finden, die für diesen Mann wichtig
gewesen sein könnten, als er 20 war
und selber Musiker werden wollte. Also
Musik aus den Achtzigerjahren. Einen

hervorragenden Soundtrack in London

herzustellen, ist allerdings kein grosses
Problem - überall ist Musik. Das

erstaunt nicht, schließlich haben die
Briten die Popmusik erfunden! wir hier
in Frankreich sind keine Musikmenschen

wie die Engländer oder die
Deutschen. Wir mögen Musik nicht
besonders. Das ist sehr merkwürdig.

Bereiten Sie bereits einen neuen Film

vor? ich arbeite an einem Szenario, das

mir AI Pacino vorgeschlagen hat. Es

geht um Napoleon auf St. Helena. Es ist
schrecklich kompliziert, über Napoleon
zu schreiben, er ist jemand, für den ich

keinerlei Sympathien hege
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Patrick C. Batchelor

Blue End
Regie: Kaspar Kasics
Schweiz 2000

Die digitale Wiederauferstehung eines
Mörders: Kaspar Kasics rekapituliert
die himmeltraurige Geschichte, wie
aus dem Mörder Joseph Paul Jernigan
der «Visible Man» wurde.

Thomas Allenbach

Unter der Adresse www.nlm.nih.gov/re-
search/visible/visible_human.html liegen
im Internet die Daten bereit. Wer will, kann
auf der Site des «Visible Human Project»
virtuelle Reisen durch den Körper des

«Visible Man» machen. Das Erlebnis ist
faszinierend - wegen der sensationellen
Bilder - und grausig zugleich. Grausig
nicht so sehr, weil sich an diesem Beispiel
unsere obsessiv auf das Sichtbare fixierte
Kultur selbst entblösst, sondern weil
sichtbar wird, dass der Zugriff auf den

Körper total und die Grenze zwischen

privat und öffentlich vollkommen durchlässig

geworden ist. So betrachtet, ist der
«Visible Man» nur die Radikalform des

gläsernen Menschen und das «Visible Human

Project» die konsequente Weiterführung
des «Big Brother»-Terrors.

Doch nicht diese für unsere medial
geprägte Zeit hoch relevanten Fragen nach
visueller Verfügbarkeit und totaler Kontrolle

rückt Kaspar Kasics ins Zentrum.
Vielmehr interessiert ihn die Mechanik von
Justiz und Wissenschaft, die im Falle von
Joseph Paul Jernigan, der 1981 zum Tode

verurteilt und 1993 im Alter von 39 Jahren

in Huntsville, Texas, hingerichtet worden
ist, reibungslos zusammenspielten. Denn
die Justiz produzierte genau jene Leiche,
welche die Wissenschaft brauchte: Sie war
dank der Hinrichtung durch Gift «unver¬

letzt», sie war jung und repräsentativ für
den durchschnittlichen männlichen
Körper. Zehn Minuten nach Vollstreckung
des Urteils erhielten Michael C. Ackerman
und Victor Spitzer den noch warmen
Leichnam. Sofort begannen sie ihre Arbeit.
Zuerst wurde die Leiche in blauer Gelatine

eingefroren, dann millimeterweise
abgehobelt und fotografiert. Zurück blieben
blauer Staub und 15 Gigabytes.

«Blue End» erzählt die himmeltraurige
Geschichte hinter diesen Gigabytes. Sie

handelt von einem Mann, Joseph Paul

Jernigan, der von Anfang keine Chance hatte.
Sie handelt von Patrick C. Batchelor, dem

selbstgerechten Staatsanwalt, für den
keine Zweifel darüber bestehen, dass

Jernigan nun in der Hölle schmort. Sie handelt

von Victor Spitzer, dem
Wissenschafter. Geschwind wie ein Wiesel und
mechanisch wie ein Roboter bewegt er
sich durch die labyrinthischen Gänge
seines Instituts. Wenn er über sein Projekt
spricht, wird für Momente der Wahnsinn

jenes Spezialistentums deutlich, das

Fragen nach Menschlichkeit, Verhältnismässigkeit

und gesellschaftlichen
Implikationen konsequent als irrelevant
ausblendet.

Ganz auf Kommentar verzichtend,
verknüpft Kasics Statements und Betrachtungen

zu einem zwar vielschichtigen,
thematisch aber zu wenig konzentrierten
Film über persönliches Schicksal,
juristische Willkür und wissenschaftliche Ignoranz.

Die mit den schwebenden Klängen
des Berner Kontrabassisten Mich Gerber

unterlegten Fahrten verleihen «Blue End»

- der schon zwischen filmischem Revi-

sionsprozess und wissenschaftskritischer

Analyse pendelt - auch noch den
Charakter einer Trauerarbeit. Das ist auch
formal zu viel. Und so bleibt «Blue End»

ein zwar faszinierendes, aber heterogenes
Mosaik.

Big Mac
Small
World
Regie: Peter Guyer
Schweiz/Deutschland 2001

Sag mir, was du isst, und ich sage dir,

wer du bist: In Peter Guyers
Dokumentarfilm erzählen sechs

McDonald's-Angestellte, woran sie
Geschmack finden.

Claudia Herzog

McDonald's gibt es inzwischen nahezu
überall auf der Welt, so wie überall Blue-

Jeans getragen, Coca-Cola getrunken und
Marlboros geraucht werden. Konsequenterweise

ist der Zürcher Peter Guyer rund um
den Globus gereist, um sechs McDonald's-

Angestellte zu porträtieren: In China, Südafrika,

Brasilien, den USA, Finnland und in
der Schweiz hat er sie gefunden, die die

Philosophie des Hamburger-Konzerns durch
Trainingsvideos so verinnerlicht haben,
dass sie in ihrer konfektioniertenArbeit perfekt

funktionieren.
Ein McDonald's-Kunde sollte maximal

zwei Minuten vor der Theke warten
müssen, genau wissend, was er für sein Geld

bekommt: ein ebenso schnell gemachtes
wie gegessenes, wenig gesundes Produkt
mit einem typischen und weltweit
bekannten Geschmack. Überraschungen
kosten extra! Genauso schnellwie ein
Hamburger dann verdaut ist, wechseln sich in
«Big Mac Small World» durch assoziative
Bildschnitte Protagonisten und Kontinente
ab. Sodass der Zuschauer oft nicht genau
weiss, wo er das jeweilige Bild einordnen
soll: Die Firma mit dem in den Himmel ra-
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Mao Ying

Moritz Bleibtreu
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genden gelben «M» und den einheitlichen

Kinderpartys lässt die weite Welt zum
McDonald's-Dorf schrumpfen, in dem alles

auswechselbar ist.

Guyer versucht jedoch, hinter dem

vordergründigen Lächeln der Fastfood-Ange-
stellten Menschen mit Persönlichkeit zu
entdecken. So bringt er auch visuell Ruhe in
die Hektik, wenn die Kamera länger auf
Jennifer Burger in Zuchwil, Mao Ying in Jiaxing
oder Franz Mmakola in Johannesburg
verweilt, wenn sie Zeit gibt, sich der Person be-

wusst zu werden, die sich selbst und die
Familie vorstellt. Das sind gute Momente im
Film, die Bestand haben: das Statement von
Mao, die findet, durch McDonald's ein
besserer Mensch geworden zu sein, oder
Jennifer am Mittagstisch, wie sie ihr Hobby -
das Züchten von chinesischen Seidenhühnern

- an ihre Söhne delegiert; die grossen

Augen von Connie in Las Vegas auf die

Frage, wie ein Big Mac denn so schmecke.

Zögerlich und verlegen antwortet sie, weil
sie gar keine Big Macs isst: «In einen Big
Mac zu beissen, heisst für mich, in McDonald's

zu beissen.»

Die 1994 von George Ritzer aufgestellte
Theorie der McDonaldisierung, wonach die
Gesellschaft genauso wie der amerikanische

Fastfood-Konzern ausschliesslich
nach den vier Maximen Effektivität,
Kalkulierbarkeit, Voraussagbarkeit und Kontrolle

funktioniere, zeigt sich selbst bei den

McDonald's-Angestellten, die mit dieser

Unternehmensstrategie imprägniert worden
sind, als zwar nicht falsch, aber zu einfach

gedacht. Alle Protagonisten haben sich
Nischen neben ihrem berechenbaren Alltag
bewahrt. Die tägliche Arbeit wird mit auf
lokaler Tradition und Kultur beruhenden

Gegenwelten kompensiert. Dazu gehören
auch eigene Essgewohnheiten. Auf die
Macs können sie nämlich alle gut und gerne
verzichten, stattdessen essen sie lieber

Rentiergeschnetzeltes oder Hirsebrei.

Das
Experiment
Regie: Oliver Hirschbiegel
Deutschland 2001

Überraschend schnell finden sich 20

Freiwillige in ihre Rollen als Wärter
und Gefangene, während der Versuch

ausser Kontrolle gerät, behält die
Regie des Thrillers fast durchgehend
die Übersicht.

Michael Sennhauser

20 Männer beteiligen sich gegen Bezahlung

an einem Experiment. Die eine Hälfte

von ihnen wird als Wärter eingeteilt, die
andere als Gefangene. Es dauert keine zwei

Tage, bis die Männer ihre Rollen verinner-
licht haben, und schon am dritten Tag
verlieren die Wissenschaftler die Kontrolle
über die Temporärmonster, die sie
geschaffen haben.

«Das Experiment» ist ein Film aus
Deutschland. Warum das eine Rolle spielt?
Natürlich auch darum, weil das Drehbuch
der Frage nachgeht, wie man aus ganz
normalen Männern sadistische Unterdrücker
macht. Wissenschaftliche Arbeiten zu
Gehorsamsbereitschaft und Aggression hat
Mario Giordano, der Autor des Buches

«Blackbox», zusammengetragen, nachdem

er auf die Geschichte eines tatsächlichen

Universitätsexperiments in den USA ges-

tossen war. Aber dass ein Film wie «Das

Experiment» anders wirkt, wenn er aus
Deutschland kommt, als wenn er -
beispielsweise - in der Schweiz entstanden

wäre, liegt nicht nur an der Geschichte
Deutschlands. Es hat vor allem auch damit

zu tun, wie das deutsche Kino in den
letzten 40 Jahren mit dieser Geschichte

umgesprungen ist. Verbrämung, Ver¬

schämtheit oder aber die gesucht
leidenschaftslose, kalte Analyse politischer
Umstände haben immer wieder quälende und

gequälte Filme hervorgebracht. «Das

Experiment» gehört nun zu einer ganzen Reihe

jüngerer deutscher Produktionen, die auf

professionellem Niveau mit Spannung und

Emotionalisierung arbeiten.
Einer der ersten und eindrücklichsten

dieser Filme war Hans-Christian Schmids
«23» von 1998, der die so genannte «Eiszeit»

der frühen Achtzigerjahre zugleich
emotionsgeladen und analytisch anging.
Mit seinem ersten Kinofilm hat der
fernseherprobte Oliver Hirschbiegel etwas
Ähnliches versucht, dabei allerdings auf
die erprobte deutsche Reissbrett-Thrillerdramaturgie

zurückgegriffen, wie sie Carl

Schenkel schon in «Abwärts» (1984) oder

Dominik Graf mit «Die Katze» (1988)

erfolgreich einsetzten. Und genau dies ist
auch die Achillesferse des ansonsten
spannungsgeladenen und intelligenten Films:
Die Figuren sind vor allem Typen, die
entsprechend ihrer dramaturgischen Funktion

eingeführt und nur mit dem allemot-
wendigsten Hintergrund ausgestattet
werden. Als Schwachstelle besonders
deutlich wird dies bei den beiden Frauenfiguren.

Während die männlichen Hauptfiguren

Tarek (Moritz Bleibtreu) und Steinhoff

(Christian Berkel) einige
überraschend berührende Szenen bekommen,
darf sich Dora (Maren Eggert) vor allem als

erotischer Katalysator gebärden, während
die Versuchs-Koleiterin Dr. Jutta Grimm
(Andrea Sawatzki) zu allem Überfluss gar
noch von einem ihrer «Wärter»-Subjekte
vergewaltigt wird. In diesen Momenten
fühlt man sich vom Film unnötig
bearbeitet. Alles in allem aber ist «Das Experiment»

ein Kammerdrama mit erfreulich

kinogerechter Szenenauflösung und einem

Spannungsbogen, der von der ersten
Minute an aufrechterhalten wird.
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La saison
des
hommes
Regie: Moufida Tlatli
Tunesien/Frankreich 2000

Elf Monate im Jahr arbeiten die
Männer von Djerba in der Ferne,
einen Monat widmen sie ihren Familien.

Starke Frauenfiguren aus zwei
Generationen prägen den zweiten
Film der Tunesierin Moufida Tlatli.

Daliah Kohn

Hin und wieder findet ein tunesischer Film
den Weg in unsere Kinos. Férid Boughedirs
«Halfaouine» oder seine Komödie «Un été

a La Goulette» vermochten das

europäische Publikum mit einer Prise Exotik
und Sinnlichkeit zu faszinieren, ohne sich

in Postkartenbildern zu verlieren. «Le

silence des palais» hiess das viel beachtete

Regiedebüt von Moufida Tlatli, die sich
bereits als Cutterin in Filmen von Boughedir
oder Nacer Khemir verdient gemacht
hatte. In ihrem zweiten Spielfilm «La saison

des hommes» thematisiert sie die
unterschiedlichen Alltagsrealitäten von Männer
und Frauen — ein roter Faden, der sich
auch durch die oben erwähnten Filme
zieht.

Der Film beginnt im Tunis von heute.

Aicha (Rabiaa Ben Abdallah) ist Mutter von
zwei erwachsenen Töchter und des kleinen
autistischen Aziz (Adel Hergal). Die Familie

stammt von der Insel Djerba, der Vater
arbeitet seit langem als Teppichhändler in
der Hauptstadt. Die schwere Behinderung
des Sohnes hat das Eheleben strapaziert.

Aicha möchte mit dem Jungen in die Ruhe

ihrer Heimat zurückkehren. In Begleitung
ihrer Töchter (Ghalia Ben Ali und Hend

Sabri) reist sie in ihr altes Haus nach

Djerba. Beim Einrichten der leeren Räume

kehrt die Erinnerung an ihre frühen
Ehejahre zurück: Aicha wurde sehr jung mit
Said (Ezzedine Gennoun) verheiratet, der
wie die meisten Männer von Djerba
gezwungen war, in Tunis zu arbeiten. Die
Frauen der Familie blieben mit der
wachsenden Kinderzahl unter der strengen
Obhut der Schwiegermutter im Familien-
Anwesen zurück. Aicha fiel es schwer, sich

der Matriarchin unterzuordnen, die sie ve-

rachtetete, weil sie zwei Mädchen geboren
hatte. Nur einen Monat im Jahr kehrten die

Männer zur Familie zurück. Ein Moment,
auf den sich die Zurückgebliebenen mit
ausführlicher Körperpflege und
Speisenzubereitung lange vorbereiteten. Umso

grösser ist der Druck, der in der «Männersaison»

aufden Frauen lag, sexuelleVerfügbarkeit

inbegriffen. Aicha drängte darauf,
mit ihrem Mann nach Tunis zu ziehen. Said

aber wollte ihren Wunsch nur erfüllen,
wenn sie ihm endlich einen Sohn schenkte.

Nach langen Jahren kam der autistische
Aziz auf die Welt. Eigentlich unerwünscht,

war er das Pfand für Aicha und ihre

Töchter, die auf ein freieres Leben in der

Hauptstadt hofften.
Wie schon in «Les silences du palais»

erzählt Moufida Tlatli die Geschichte in
stets länger werdenden Rückblenden als

subjektiv gefärbte Erinnerungen der

Hauptfigur, ohne auf chronologische
Vollständigkeit zu achten. Erst im Laufe des

Filmes erschliessen sich manche
Zusammenhänge. Die beiden Zeitebenen
unterscheiden sich auch optisch. Die Szenen auf

Djerba sind in gleissendes Licht getaucht,

ausgewaschene warme Ocker- und Brauntöne

dominieren die langen Einstellungen,
während die in der Gegenwart spielenden
Sequenzen durch kühlere, buntere Farben

und kürzere Schnitte gekennzeichnet sind.

War es in Tlatlis erstem Film die in sich

geschlossene Welt des Palastes, so ist es in
«La saison des hommes» die Enge von Haus

und Hof, welche den Lebensraum der
Frauen definiert. Ebenso wie Djerba eine

vom Rest des Landes abgeschnittene Insel

ist, ist das Haus ein Mikrokosmos, den zu
verlassen für die Frauen fast unmöglich ist.

Die Schatten der Vergangenheit legen sich
auch auf das Leben der beiden Töchter, die

zwar als moderne junge Frauen ihr Leben

führen, aber von den traditionellen Werten
ihrer Kindheit nicht loskommen. Tlatli
porträtiert liebevoll und mit grossem
Respekt die verschiedenen Bewohnerinnen
des Hauses: Frauen jeglichen Alters, von
einer sinnlichen Körperlichkeit, wie sie nur
selten im Kino zu sehen ist. Trotz Kritik am
patriarchalen System sind die Männerfiguren

nicht einseitig porträtiert. Sie sind
selber Opfer der hierarchischen Gesell-

schaftstukturen, die eine partnerschaftliche

Beziehung zwischen Mann und Frau

verhindern.
Nur zwei Figuren ist es möglich, die

unsichtbare Grenze zwischen den Geschlechtern

zu überschreiten: der Schwiegermutter

in ihrer privilegierten Situation als

Matriarchin und verlängerter Arm der
abwesenden Männer sowie dem kleinen Aziz;
dem lang ersehnten Sohn, der aber wegen
seiner Behinderung vom Vater abgelehnt
und in der Welt der Frauen verhaftet
bleiben wird. Das Schlussbild zeigt denn
auch den Jungen, wie er geschickt am
Webstuhl Teppichmuster knüpft und somit
die Tradition der Mutter weiterführt.

Trotz Kritik am patriarchalen System sind die
Männerfiguren nicht einseitig porträtiert
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«Der Mann muss
den Körper der Frau
respektieren»
Die tunesische Regisseurin
Moufida Tlatli über Frauen,
Familien und Frustrationen.

Michel Bodmer Als in «La saison des hommes»
der vom Vater ersehnte Sohn Aziz zur
Welt kommt, ist er autistisch. Damit ist
er kein Wunschkind mehr. Genau. Ein

krankes Kind hat immer verschiedene
Facetten, aber alle begegnen ihm mit
Unbehagen. Der Vater empfand schon

Unbehagen, als seine Frau sich
auflehnte und überraschend sein Leben

auf den Kopf stellte. Nun kommt dieser
einst so ersehnte Sohn hinzu. Die

Mädchen litten derart unter dem
Wunsch des Vaters - und der
Schwiegermutter - nach einem Sohn, dass das

Kind im Mutterschoss nicht gesund
wachsen konnte, weil es von all diesen
Frustrationen der Frauen gestört
wurde. Aichas Bauch wollte ihn nicht.
Diese Ablehnung war fatal für Aziz. Er

kam zur Welt als ein Kind, das man nur
ablehnen kann. Er bleibt eine offene
Wunde in der Familie, er ist ein Bombe,
die explodiert ist. «Ihr habt diesen Sohn

gewollt - voilà. Was nun?» Man sieht,
was dann geschieht: Die Frauen
kümmern sich um ihn, wie um alle
behinderten Kinder.

Für Sie geht dieses Kind aus Aichas
Fantasien über den Lehrer hervor,
Fantasien, die sich nicht entfalten können,

sondern frustriert werden. Ja.

Dieser Problematik bin ich auf Djerba
immer wieder begegnet; all die

Geschichten, die ich erzähle, sind

wahre, dokumentierte Erlebnisse der
Leute dort. Ich hatte Mühe, in der Welt
dieser Frauen aufgenommen zu werden,

aber eine Sozialarbeiterin, die mit
den Verhältnissen vertraut ist, half mir
dabei. Es gibt ein Sprichwort, wonach
auf Djerba die Frauen schwanger werden,

wenn die Männer da sind, und

schwanger werden, wenn die Männer

weg sind. Wenn dann der Vater staunt.

Wie in «Les silences du palais» widmen
Sie sich wieder der Vergangenheit, weil
Djerba traditioneller ist als der Rest

Tunesiens. Hat Ihnen das keine Kritik
eingetragen? Doch. Junge Tunesierinnen

und Tunesier meinten zu «Les

silences du palais»: «Das ist schön, aber
ein Stück Geschichte, warum sprechen
Sie nicht von heute, von uns und

unseren Schwierigkeiten in einer
arabischen, muslimischen Gesellschaft

jung zu sein?» Nun habe ich ihren
Wünschen wieder nicht ganz entsprochen.

Wenn sie etwas reifer sind, können

sie diesen Film vielleicht schätzen.
Wenn nicht, liege ich tatsächlich
daneben, ich sage ihnen aber: Sie sollten

diese Filme selber machen, als

Junge, die unter Jungen leben, die
Probleme verstehen und von innen heraus

empfinden. Ich spüre die Jugend

nur als Mutter, die einen halbwüchsigen
Sohn und eine Tochter hat. Davon kann
ich sprechen, aber was die Probleme

der Jungen selbst angeht, so besteht da

nach wie vor ein gewisses Tabu; zwischen

Mutter und Tochter sagt man sich

nicht alles, die Mutter weiss nicht über
alles Bescheid.

weil eine Geburt unerwartet eintritt,
sagt die Mutter: «Das Kind ist in

meinem Schoss eingeschlafen.» Das

wollte ich im Film nicht bringen; das

war mir zu einfach. Aber die Frauen
müssen sich schon mit dieser Trennung
arrangieren. Es sei denn, sie werden
beobachtet von einer Schwiegermutter
wie jener im Film. Doch selbst Aicha,
die so etwas nicht macht, macht doch

etwas: Dass sie in das Zimmer des

Lehrers geht, ist für sie gewaltig.

Die Übermutter im Film ist Furcht
erregend, denn sie hätte die Macht, andern
Frauen neue Perspektiven zu eröffnen,
wie Aicha dies tut, aber sie tut es nicht.
Ist es typisch für das heutige Tunesien,
dass die Frau die Schlüssel zu ihrer
Freiheit und Unabhängigkeit in der
Hand hätte? und werden diese auch

vermehrt genutzt? Ja, allmählich, aber
es gibt Schattenbereiche. Es ist
schwierig, Tabus zu brechen, die seit 14

Jahrhunderten bestehen. In Tunis sehen
Sie überall neue Schulen und Universitäten,

lauter Frauen in aussergewöhn-
lichen Berufen - Ärztinnen, Professorinnen,

Pilotinnen, Unternehmerinnen -,
die prima zurechtkommen, sich

europäisch kleiden, in Nachtklubs und

Restaurants gehen, ihre Männer begleiten.

Ein schönes Bild der tunesischen
Frau, das ich hoch achte. Aber es gibt
in jeder Generation Grauzonen, so dass

man weiter kämpfen muss. Man hat nie
alles auf sicher erreicht. Für mich
betreffen die Schattenbereiche die
Tabus, das Unaussprechliche: die
Sexualität der arabischen Frau. Darüber

wird in unserer Gesellschaft noch nicht
wirklich gesprochen. Das ist der kleine
Schritt, den ich über «Les silences du

palais» hinausgegangen bin. Ich habe
den Körper der Frau etwas genauer
erforscht. Für mich geht es dabei um
Respekt: Die Frau respektiert den

Körper des Mannes; der Mann muss
den Körper der Frau respektieren, als

ein Ganzes, das eigene Bedürfnisse hat,
das gibt und nimmt, nach eigenem
Gutdünken, nicht nur den Wünschen
des Mannes gemäss. Das darf keine

Einwegbeziehung sein.
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kritik

«Schönheit ist
etwas
Beunruhigendes»

Nagisa Oshima über
«Gohatto», Homosexualität
und die Frage, weshalb seine
Samurai nicht hellblau tragen.

Michel Bodmer «Gohatto» spielt im Jahr 1865

in Kioto, warum haben Sie beschlossen,
einen Film über Homosexualität am
Ende der Edo-Ära und nicht über
Homosexualität heute zu machen? Es

wäre wohl gut, von der Homosexualität
heute zu sprechen, aber da würden
vielleicht irrelevante und überflüssige
andere Dinge hineinspielen, so dass

man am Ende nicht wirklich von der
Homosexualität spräche, wenn es um
solche Reflexionen geht, siedeln darum
auch Autoren wie Yukio Mishima die

Handlung im Kontext von Krieg und

Militär an.

Ein Thema des Films ist die Schönheit:
Der Ärger beginnt ja damit, dass mit
Sozaburo das Schöne in der Truppe
erscheint Schönheit stiftet hier nicht
zufällig Unruhe - sie muss Unruhe

stiften; das ist unvermeidlich, denn
Schönheit ist etwas Beunruhigendes.

Wieso haben Sie die Rolle des Leutnants
Toshizo mit Takeshi Kitano besetzt?
Nicht seiner Schönheit wegen. Aber ich

musste 50 Darsteller für die
Angehörigen der Miliz haben und mein
Auswahlkriterium war, dass sie so wirken,
als wären sie bereit zu sterben. Mit
zwei Ausnahmen ist mir das gelungen.

Die Kostüme der Shinsen-gumi waren
hellblau; im Film sind sie schwarz und

braun. Soll das dem Kontrast zwischen
dem Militär und der einbrechenden
Schönheit dienen? ich wollte die

Kleidung der Darsteller farblich
uniformieren, damit die Schönheit umso
stärker hervortritt. Deshalb habe ich als

Kostümdesignerin Emi wada gewählt,
die nur selten fürs japanische Kino

arbeitet, die aber viel Feingefühl für
Farben hat.

Takeshi Kitano
(links), Ryuhei
Matsuda

Taboo
Gohatto
Regie: Nagisha Oshima
Japan/Frankreich/GB 1999
im Jahr 1865 angesiedelt, ist Oshimas
neuster Film weniger ein Kommentar
zur Historie als eine Reflexion über
den Gegensatz starrer Ordnung und

eruptiver Erotik.

Judith Waldner

Nagisha Oshima, geboren 1932 in Kyoto,

gehört zu den bedeutendsten japanischen
Filmautoren der Nachkriegszeit - und zu
den umstrittensten. Erinnert sei nur an die

Auseinandersetzungen um sein Werk «Ai

no corrida»(Im Reich der Sinne, 1976). Bis

heute hat Oshima gegen 30 Filme fürs Kino
und zahlreiche Fernsehproduktionen
realisiert. Seit «Max, mon amour» (1986) sind
13 Jahre vergangen, bis seine jüngste Arbeit
für die Leinwand fertig wurde: «Gohatto»,

der bei uns unter dem englischen Titel
«Taboo»in die Kinos kommt.

Die Geschichte, die der Japaner hier
erzählt, ist 1865 angesiedelt, in der so

genannten Edo-Periode. Diese dauerte von
1603 bis 1867 und fand mit der Meiji-Res-
tauration, in der die kaiserliche Macht
wieder hergestellt wurde, ihr Ende.

Oshima: «Mein Film handelt in einer

Übergangsperiode zwischen der Zeit der
Samurai und einer neuen Ära. Die Shinsen-

gumi-Miliz sollte die alte Ordnung
verteidigen. Das Ganze dauerte nur etwa
sieben Jahre, und die Mitglieder dieser

Miliz waren sich vielleicht bewusst, dass

das Bestehende bald enden würde.»

«Gohatto»spielt in der Welt dieser

Shinsen-gumi-Miliz. Zu Beginn des Film
werden neue Männer gesucht. Zwei
bestehen die Prüfungen und werden zur Sa¬

murai-Ausbildung zugelassen: der eher

raue Hyozo (Tadanobu Asano) und Sozaburo

(Ryuhei Matsuda), ein androgyner
junger Mann von perfekter Schönheit.
Letzterer soll gleich Können, Treue und

Furchtlosigkeit beweisen. Er wird dazu

bestimmt, einen Kämpfer, der den

strengen Kodex der Gruppe durchbrochen
hat, zu enthaupten. Hyozo ist ein wenig
eifersüchtig, aber nicht nur das: Er ist fasziniert

von Sozaburo, fühlt sich zu ihm
hingezogen. Wie ihm geht es schliesslich
vielen anderen der Shinsen-gumi-Miliz.
Sozaburo bringt mit seiner Schönheit letztlich

das ganze von strengen Regeln
bestimmte soziale Gefüge durcheinander.

Schwule Samuari? Bis jetzt hat man das

im Spielfilm nicht gesehen. Oshimas Blick

auf die Liebe unter Männern ist derart,
dass diese weder anstössig noch provokativ
wirkt. Das Gebaren von Sozaburo scheint
keinem klaren Muster zu folgen, was
allerdings nicht heissen soll, die Figur sei

unglaubwürdig. In einem Interview sagte
Oshima, in turbulenten Zeiten wie jener, in
der sein Film spiele, habe es immer junge
Leute gegeben, die nicht wussten, woher
sie kämen und wohin sie gingen. Verschiedentlich

betonte er auch, ihn habe vor
allem die Erotik interessiert. Das lässt

darauf schliessen, dass der Regisseur
weniger einen Kommentar zu Historie
abgeben als vielmehr eine Reflexion über den

Gegensatz zwischen eruptiver Erotik und
starren Regeln auf die Leinwand bringen
wollte.

Abgesehen von der erwähnten
Hinrichtung hält sich der Film, was optische
Gewalt angeht, zurück. Der Lauf der

Szenen ist gemächlich und stringent
zugleich, die oft tableauartigen Bilder wirken

- ebenso wie die erzählte Geschichte - äs-

thetisiert. Schön ist nicht nur der junge
Sozaburo, Schönheit liegt in diesem Film in
jedem Bild, in jeder Geste.
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wieso lassen Sie Sozaburo als erste

Aufgabe eine Enthauptung ausführen?
Geht es um eine Mutprobe, oder gehört
das zum Spiel der Samurai mit Leben

und Tod? Das Entscheidende ist nicht
die Enthauptung, sondern das Töten an

sich, das heisst, dass Sozaburo sofort
eine Beziehung zum Tod aufbaut. Alle
Samurai müssen ja von Berufs wegen
bereit sein, zu töten.

Warum gerade Sozaburo? Sein Freund

muss das ja nicht machen. Wohl

deshalb, weil der Kommandant meint,
Sozaburo habe schon einmal getötet,
und so müsse man ihn sofort an die

Miliz binden, indem man ihm die

Gelegenheit gäbe, wieder zu töten.

Hätte man diese Geschichte schon vor
30 oder 40 Jahren so verfilmen können?
Und wäre ausser Ihnen selbst jemand
dazu imstande gewesen? ich hätte sie

wohl schon vor 20 Jahren drehen können,

aber ausser mir hätte kaum

jemand eine solche Geschichte verfilmen

wollen oder können.

Weil es andern am Mut gefehlt hätte?
Ja.

Im Film scheinen die Samurai mit der
Homosexualität durchaus pragmatisch
umzugehen; man hat nicht den Eindruck
eines «Tabus», wie es der Titel andeutet.
Hat sich denn die Situation hinsichtlich
der Homosexualität in Japan seit jener
Zeit verschlimmert? Für mich ist die
Homosexualität in Japan heute tatsächlich

noch mehr tabu beziehungsweise
unaussprechlicher als in jener Epoche,
in der man pragmatischer damit
umging.

vengo
Regie: Tony Gatlif
Frankreich/Deutschland/Japan/
Spanien 2000

wie in «Gadjo dilo» stehen auch in

«vengo» die Menschen meist auf der
Strasse. Doch egal wie weit sie gehen,
dem Fluch der Blutrache entkommen
sie nicht: «Spiel mir das Lied vom Tod,

Gitano!»

Claudia Herzog

Mitten aufeiner Strasse im Nirgendwo.
Alejandro (Antonio Perez Dechent) sucht mit
seinem Handy hektisch nach Empfang.
Endlich, auf der Sicherheitslinie, ist der
Kontakt hergestellt. Das Handy klingelt.
Mario ruft aus Mexiko an und will Musik
aus seiner Heimat hören. Also hebt
Alejandro das Handy mit ausgestrecktem Arm
in den Himmel. Flamenco-Musik erklingt
aus einem Autoradio, eine Frauenstimme

gesellt sich dazu. Traurigschön singt sie.

Alejandro steht ergriffen da, während seine

Kollegen die Autos mit wildemWinken zum
Anhalten bewegen: «Bitte warten, der
Mann telefoniert gerade.»

Eine Szene aus Tony Gatlifs «Vengo»,

einem Film, in dem es sonst wenig zu
schmunzeln gibt. Gatlif führt die Zuschauer

mit ruhiger Kamera in eine erstarrte
Macho-Welt in der andalusischen Pampa.
In eine Welt mit rigider Rollenverteilung
und Ritualen, die es einzuhalten gilt und
die niemand zu hinterfragen scheint. Der
Titel des Films — geschrieben in blutroten
Lettern - erinnert, zusammen mit den

sepiagetönten Bildern von öden Landstrichen,

in denen nur des Mannes karges Wort
zählt, an die untergegangene Welt des

Wilden Westens. In diesem Fall ist es aber

eben derwilde Süden Spaniens, wo sich die

Menschen im Stakkato der Flamenco-Gi-

tarre Luft machen. Sie stampfen den

Rhythmus mit Füssen, die Arme bewegen
sich dazu grazil, wenn die Hände nicht
gerade klatschen. Der Gitano setzt zum «Ay»

an, dem Schrei des Stolzes, der Liebe und
vor allem des Schmerzes. Der Flamenco,
die Synthese verschiedenster musikalischer

Vermächtnisse in e-Moll, drückt die
Sehnsucht dieser Menschen aus, die oft mit
ihren Gefühlen allein auf der Strasse im
Nirgendwo stehen.

Nach «Latcho drom» (1993) und «Gadjo
dilo» (1997) folgt Tony Gatlif auch in
«Vengo» den Roma und ihrer Musik. Im
Gegensatz zu «Gadjo dilo», einem um Sympathie

werbenden Plädoyer für eine weithin
unbekannte und deshalb mit Vorurteilen
belastete Welt, ist «Vengo» verschlossener
und selbstkritischer. Mit ausführlichen
Erklärungen hält sich der Film nicht auf
und erzählen tut er wenig. Nur so viel:
Mario hat sich des Mordes an einem
Mitglied einer benachbarten Familie schuldig
gemacht und sich nach Mexiko abgesetzt.
Die Familie des Ermordeten sieht sich in
ihrer Ehre verletzt und fordert das Blut des

Mörders oder das seines nächsten
Verwandten Caco (Antonio Canales), des
Bruders. Dieser selbst kann den Tod seiner
Tochter nicht verwinden. Wenn er nicht
säuft oder am Grab seines Kindes sitzt,
kümmert er sich um den behinderten Sohn

seines flüchtigen Bruders. Das mittelalterliche

Ritual der Blutrache stürzt Cacos
Familie ins Unglück. Der Versuch, sich daraus

zu befreien, scheitert.

«Vengo» ist zuerst ein Musikfilm,
dessen Soundtrack Reize für alle eingeschworenen

Flamenco-Fans bereithält. Die
Liste der auftretenden Künstler ist
dementsprechend lang, wobei ihre Musik sich

meist selbst genügt. Nur wenn die Kamera

sich nah an die von Gefühlen überwältigten
Gesichter heftet, begreift der Bauch, was
der Kopf ohne Spanischkurs für
Fortgeschrittene kaum begreifen kann.
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A ma soeur!
Regie: Catherine Breillat
Frankreich 2001

«Romance» hat Catherine Breillat den

Pomografie-Vorwurf eingetragen. Die
Geschichte von zwei Schwestern, die
auf ganz unterschiedliche Weise
entjungfert werden, wirkt nun zahmer

- aber auch ernster.

Pierre Lachat

Alles dreht sich um das Motiv der

«eingeschlagenen Scheiben». Mit diesem
Vergleich umschreibt der deftige Volksmund
den Vorgang der Entjungferung. Das derb

sprechende Bild von berstendem Glas und

von einer Öffnung, die sich anstelle eines

schützenden Verschlusses auftut, markiert
in «A ma soeur!» den Wendepunkt der

Handlung. Es ist die Schrecksekunde, die
alles anders, unumkehrbar macht. Es ist
auch der Moment, in dem hervortritt, dass

es Schlimmeres gibt als den Verlust der

Keuschheit, selbst wenn er brachial

erzwungen wird. Und symbolisch gesehen
kann das Blut, das bekanntlich fliesst beim
ersten Mal, auch davon herrühren, dass

sich jemand an den Splittern verletzt hat.

InsVorfeld des entscheidenden Augenblicks,

da die Scheibe klirrt und mit ihr die

Leinwand, verlegt Catherine Breillat die

komische, umständliche Defloration der

etwas älteren, aber noch minderjährigen
Elena (Roxane Mesquida). Im Nachgang
dazu folgt der zweite Akt: abrupt, brutal
und knapp. Die Auflösung erzählt, auf was

für eine unerwartete Weise die jüngere
Schwester, die noch halb kindliche Anäis

(Anäis Reboux), ihren eigenen Durchbruch

zu erleiden hat.
Die Zweiteilung der Fabel ermöglicht

Eros ein reiches, viel sagendes Rollenspiel.
Zunächst schlüpft er in die Rolle eines

listigen Frechdachses und üblen Mitspielers,
der sich durch die Balkontür
hereinschleicht und seine angelernten verführerischen

Einflüsterungen zum Besten gibt.
In der Folge mutiert er zum Strolch und
Dämon, der die Hindernisse kurzerhand
niedertrampelt, um ans Ziel seiner
Wünsche zu gelangen.

So treffen zwei verschiedene Männer
auf zwei verschiedene Mädchen, aber alle

vier verhalten sich zueinander wie in
Spiegelbildern. Und doch zerfliesst nicht alles

in einem, sondern die Extreme prallen
aufeinander: das Lächerliche, ja Schmierenhafte

des Sex mit seinen verkrampften
Verrenkungen und verlogenen Versprechen
und, dem gegenüber, das Traumatisieren-
de und Bodenlose, das er wiederum an
sich hat.

Groteskes Lustspiel oder satanische

Zerstörung, es scheint für Catherine Breillat

nur das eine oder andere zu geben.
Demonstrativ verzichtet die Autorin
darauf, eine komfortable Mitte dazwischen

einzurichten, und sie lässt ihre
Heldinnen allein zappeln. Vergeblich sehnt
das Publikum die gewohnte erzieherische

Abhilfe herbei. Aus bleibt der kluge,
erfahrungsgesättigte Ratschlag, wie mit
dem Schmerzhaften, aber Unumgänglichen

der sexuellen Initiation umzugehen
wäre. Heilsam müsste die Lösung sein und
mit einem Minimum an Blutvergiessen
verbunden. Dutzende von Filmen haben
das heikle Motiv schon unter solchen (oft
heuchlerisch wohl gemeinten) Vorzeichen

abgehandelt. «A ma soeur!» verfährt in
allem radikal anders, härter. Indessen,
Komödie bedeutet immer auch maskierte

Grausamkeit. Rückwärts, vom schrecklichen

Ende her gelesen, wird der versteckte

Sinn der Posse um Elenas ersten
(windigen) Liebhaber ganz sichtbar. Aus dem
Schatten tritt mehr und mehr die kleine
Schwester, die anfänglich nur zur Statistin
berufen scheint. Anäis ist mit einer Essstörung

geschlagen und wird von der Familie
unumwunden als der «Fettfleck»» geführt,
noch wenn die Mutter von hormonellen
Störungen redet.

Doch ein wirkliches Verständnis fehlt,
im Gegenteil: Eltern und Schwester leiten
ihren Unmut routinemässig auf das

übergewichtige Kind ab, das sich trotzig
doppelte Portionen schöpft. Von allen die
sensibelste Figur, legt Anäis die unnötigen
Kilos sichtlich zu ihrem Schutz an.
Entsprechend geht sie als das überlebende
Opfer aus dem Schlamassel hervor: Weil sie

es versteht, ihre physische und psychische
Unschuld zu bewahren, weil sie sozusagen

vorgesorgt hat. Ihr ruhiger Blick auf das

Treiben der andern, ihr feines Ohr für das

Unsichtbare, ihr tierisches Gespür für das

Nahende enthüllen die Oberflächlichkeit
der Motive, welche die Familie bewegen.

In «Romance» liess Catherine Breillat
beischlafähnliche Praktiken mit ungenierter

Direktheit und ganz in parodistischem
Licht vor der Kamera ablaufen. Der Porno-

grafie-Vorwurfwar ihr sicher und verfehlte
sein Ziel. «A ma soeur!» zeigt, dass Breillat
es nicht nötig hat, nach dieser Richtung
weiterzugehen, und wie ernsthaft sie

versucht, das Obszöne nur dann abzubilden,

wenn es auch wirklich ins Thema schlägt.
Die expliziten «Stellen» sind sparsam
gesetzt, weil diesmal der Sex seltener
ausgeübt und öfter umkreist wird. Er ist, statt
in den Leibern, in den Köpfen.

Groteskes Lustspiel oder satanische Zerstörung,
es scheint nur das eine oder andere zu geben
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Omar Epps,
Takeshi Kitano

Brother
Regie: Takeshi Kitano
GB/USA/Frankreich/Japan 2000

Takeshi Kitano betritt Neuland und
bleibt doch auf vertrautem Terrain:
In einer weiteren Ballade über eines
Mannes Reise an sein Lebensende

spielt er einen Yakuza, den es nach
Los Angeles verschlagen hat.

Thomas Allenbach

Die Schauplätze und Storys wechseln, die

Figur bleibt. Kitano ist Kitano, ob er nun
einen gewalttätigen Polizisten («Violent
Cop», 1989), «Hana-bi», 1997), einen
Yakuza («Sonatine», 1993) oder einen Taugenichts

(«Kikujiro», 1999) spielt. Längst ist
alles an ihm typisch, seine ganze Erscheinung

ein Label. Mit der beängstigenden
Unerschütterlichkeit eines Automaten
gehen Beine und Leib den vorgezeichneten

Weg. Der Kopf baumelt beiläufig
mit, der Blick geht stoisch nach unten oder
ins Leere. Sein Grundzustand ist der

beiläufigen Meditierens. Die Welt offenbart

sich ihm im Blick auf die
Schuhspitzen, im Nebensächlichen, in den

Dingen des Alltags, die der Zufall so arrangiert,

dass man darin eine geheime Form

von Ordnung erkennen kann. Schaut man
in sein Gesicht, sieht man ins Herz seiner

Filme. Ruhe und Eruption: Die linke Hälfte
verharrt in reptilienhafter Starre, die
rechte wird von Zuckungen erschüttert.

Dieses Doppelgesicht verlässt in
«Brother» nun erstmals Japan. Kitanos Figur
heisstYamamoto und ist ein Yakuza, der—
aus seinem Tokioter Clan vertrieben —
Zuflucht bei seinem jüngeren Bruder Ken
(Claude Malik) in Los Angeles sucht. Nach
seinem sozialen Tod in Japan ist ihm in

den USA ein Nachleben vergönnt, eine
letzte Runde, ein Epilog. In einem Kraftakt
führt er auf fremdem Boden die Yakuza-

Tradition weiter. Er macht aus des Bruders
hilflosem Dealer-Grüppchen eine
schlagkräftige brotherhood, organisiert diese

nach japanischemVorbild und erobert mit
kompromisslosem Einsatz von Gewalt
immer grössere Anteile am lokalen Mafia-
Geschäft. Die Expansion ist so lange
erfolgreich, bis sein Clan kritische Grösse
erreicht und zum ernst zu nehmenden
player auf dem kartellierten Markt wird.
Mit der Ausweitung des Geschäftsfeldes
kommt die operative Leitung nicht mit.
Nach einem unfriendly takeover zuviel
werden die Emporkömmlinge und ihr
Oberhaupt, das zunehmend den Blick für
die Realität verloren hat, in einem letzten
Gefecht aufgerieben. Und Yamamoto tritt
in einer Szene ab, die seiner würdig ist.
Vielleicht hat er gar nichts anderes gesucht
als dies: das richtige Ende. Wie in einem
amerikanischen Film.

Ein Mann, ein Weg, ein Ende: Wie
Yamamoto dem Yakuza-Code, blieb Takeshi

Kitano bei seinem Abstecher in die USA

seiner künstlerischen Haltung verpflichtet
(allerdings musste er den ursprünglich
dreistündigen Film auf rund 110 Minuten
kürzen). So finden sich denn in «Brother»,

der allerdings nicht die Qualität eines

Meisterwerks wie «Hana-bi» hat, all die
Elemente wieder, die charakteristisch sind
für sein Oeuvre. Wieder also dieses

Wechselspiel von Ruhe und eruptiver Gewalt,

von Brutalität und kindlicherVerspieltheit,
von schicksalhafter Einsamkeit und zufälliger

Schönheit. Wieder Körper, die in
einem irren Totentanz unter Kugeln
zucken; lyrische Momente, in denen die

Kamera in Alltagsbeobachtungen versinkt
und zum Beispiel dem Flug eines
Papierfliegers folgt; wieder Schiessereien, die

nur indirekt als flackernde Lichtspiele
gezeigt werden und explizite Gewaltszenen,
die weh tun; und wieder jene Idyllen, in
denen Gangster übermütig am Strand
herumtollen, sodass man ihnen unwillkürlich

die Unschuld zugesteht, die sonst
Kindern vorbehalten scheint.

Ähnlich wie in Jim Jarmuschs «Ghost

Dog: The Way of the Samurai» (1999) lebt
der Einzelgänger auch in «Brother» dank
einer Freundschaft weiter. Der Schwarze

Denny (Omar Epps) wird zu Yamamotos
Vertrautem und übernimmt (in einer
Szene, die allerdings nicht zu den
Glanzpunkten des Films zählt) sein materielles
Erbe. Von einer spirituellen Hinterlassenschaft

zu sprechen fällt hingegen schwer.

Denn im Gegensatz zu Jarmuschs Samurai
mit dem sanften Gesicht von Forest Whi-
taker ist Kitanos Figur kein edler Kämpfer,
der mit den Tauben spricht und in seinem
Weltbild aufgehoben ist, sondern ein exis-

tenziell Einsamer, ein Ausgestossener,
einer, der sich an einem überkommenen
Code festhält, weil er nichts anderes
kennt. Nur zu gut passt die Sinnlosigkeit
des expansiven Kampfes um Marktanteile
zu den absurd wirkenden rituellen
Formen von Fremd- und Selbstbestrafung
und den rigiden Unterwerfungs- und
Umgangsformen, die der Yakuza-Welt Grösse

verleihen sollen. Von der Samurai-Ethik
aber ist nicht mehr als die Form geblieben.
Einmal, nach einer Schiesserei, arrangiert
Kitano die Leichen derart, dass sie das

japanische Schriftzeichen für Tod bilden.
«Brother» ist ein Film, der seine Botschaft
mit Körpern schreibt.

Schaut man in Takeshi Kitanos Gesicht, sieht
man ins Herz seiner Filme
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