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filmgeschichte

Master of Suspense
trifft Meister der
Stimmungen

Am 11. Marz vor 70 Jahren ist Friedrich Wilhelm Murnau gestorben.

Er hat nicht nur dem Untoten Nosferatu das ewige Leben geschenkt,

sondern auch entscheidend zu Alfred Hitchcocks Unsterblichkeit

beigetragen.

Thomas Binotto

«Deutschland stiirzte damals ins Chaos,
aber die Filme gediehen. Die Deutschen
legten damals grossen Wert darauf, ihre
Geschichten tiber die Bilder zu erzdhlen.
Man vermied Zwischentitel, wo es nur
moglich war. Der letzte Mann> war beina-
he der perfekte Film. Er erzdhlte seine Ge-
schichte ohne Titel; von Anfang bis Ende
vertraute er ganzaufseine Bilder. Dashatte
damals einen ungeheuren Einfluss auf
meine Arbeit.» Immer wieder hat Alfred
Hitchcock betont, wie wichtig fiir ihn die
Begegnung mit Friedrich Wilhelm Murnau
war, den er 1924 bei den Dreharbeiten zu
«Der letzte Mann» beobachten konnte,
wihrend er selbst eine Studiohalle weiter
an «The Blackguard» arbeitete. Aus dieser
Zeit stammen also nicht nur die beachtli-
chen Deutschkenntnisse Hitchocks, son-

Emil Jannings
(oben) ist bei
Murnau «Der letzte
Mann» (1924), und
Joseph Cotten
(unten) Hitchcocks
Witwenmorder in
«Shadow of a
Doubt» (1943).
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dern-—wichtiger—auch entscheidende Im-
pulse fiirseine Karriere als Regisseur: «Seit-
dem waren meine Vorbilder immer die
deutschen Filmemacher der Jahre 1924
und 1925. Siebemiihten sich vor allem dar-
um, Ideen rein visuell zu vermitteln.»
Dennoch wurde der Einfluss Murnaus
auf Hitchcock bislang kaum je besonders
hervorgehoben oder gar untersucht. Das
héngt unter anderem sicher damit zusam-
men, dasswohljeder Nachgeborene aufir-
gendeine Artund Weise von Murnau profi-
tiert hat, genauso wie von Griffith und
Eisenstein. Hinzukommtaber, dass Hitch-
cock selbst nur sehr wenig tiber seine
kiinstlerische Beziehungzu Murnau verra-
ten hat, wie er tiberhaupt gerne den Ein-
druck erweckte, als habe er sich nie mitan-
deren Regisseuren und deren Filmen be-

schiftigt, als besitze er nur sich selbst zum
Vorbild. Eine Folge dieser Selbstinsze-
nierung und -stilisierungist das Bild Hitch-
cocks als erratischer Block, als solitdres
Monument in der Filmgeschichte.

Zwei Regisseure - ein Arbeitsstil
Und doch bestehtzwischen Hitchcockund
Murnau eine Verwandtschaft, ein unsicht-
bares Band wie zwischen so vielen Figuren
in Murnaus, aber auch in Hitchcocks Fil-
men. Was bei Murnau so tonte: «Die Filme
werden nur geschrieben, nicht geschaffen,
nur zu viele haben keine Existenzberechti-
gung.» — «Jeder Film sollte eine Sehnsucht
auslosen.» — «Meist ist ein Film zu Ende,
bevor man den Schauspielern das Schau-
spielern abgewohnt hat», driickte Hitch-
cock folgendermassen aus: «In den mei-
sten Filmen ist sehr wenig Kino. Ich nenne
das Fotografien von redenden Leuten.» —
«Es ist wichtig, dass der Zuschauer sich in
den Personen selbst wiedererkennt.» —
«Schauspieler sind Vieh.»

Was Edgar G. Ulmer von Murnau be-
richtet, gilt genauso auch fiir Hitchcock:
«Murnauwar ein Mann, der in seinem Kopf
die Filme wirklich sah und auch baute.»
Und am Drehort verhielt sich der eine wie
der andere: Still und beherrscht, weil die
entscheidende Arbeit am Film bereits vor
den Dreharbeiten geschehen war. Und
schliesslich ging von Murnau wie von
Hitchock das Gerticht um, sie schauten nie
durch den Sucher der Kamera.

Die Verwandtschaft zwischen Murnau
und Hitchcockauf den Punkt gebracht: Bei-
de waren Filmemacher der reinsten Sorte.
Weder Murnau noch Hitchcock kann man
sich in einem anderen Medium auch nur
anndhernd vorstellen — sie dachten in Fil-
men, sie erzdhlten in Filmen, sie waren
Film. Bei beiden trat fast folgerichtig die
Biografie derart hinter das Werk zurtick,
dass zum Schluss die Legenden nicht mehr
von der Wirklichkeit, das Leben nicht mehr
von der Inszenierung zu trennen waren.

Ein Ziel - verschiedene Wege

Dass Hitchcock nicht nur formal, sondern
auch inhaltlich aus dhnlichen Quellen wie
Murnau geschopft hat, das ldsst sich an
«Shadow of a Doubt» (1943) zeigen, der er-
klartermassen zu den Lieblingsfilmen
Hitchcocks gehérte. Dieses unscheinbare
Kleinstadtdrama ist ndmlich — unter ande-
rem — ein verkappter Vampirfilm, so wie
«Nosferatu» (1922) ein verkappter Thriller
ist. Der Witwenmorder Charles Oakley (Jo-
seph Cotten) zeigt alle Symptome eines
Untoten. Inderersten Szeneliegteram hell-



lichten Tag auf seinem Bett, ermattet, er-
starrt. Die Zigarre, die ihn durch den gan-
zen Film begleiten wird und die nun wirk-
lich mehr als nur eine Zigarre ist, steckt
unbenutzt zwischen seinen Fingern. Erst
als seine Hauswirtin die Rollos runterlésst,
erwacht Charles zum Leben. Die Zugfahrt
zur Familie seiner Schwester verbringt er —
wieder bei strahlendem Sonnenschein-in
einem abgedunkelten Abteil, und als der
Zug mit seinem verderblichen Inhalt in
Santa Rosa einfédhrt, stosst er derart viel
schwarzen Rauch in den Himmel, dass die
ganze Stadt davon {iberschattet wird.
Auch Telepathie spielt eine zentrale
Rolle. Zunéchst, als das Maddchen Charlie
ein Telegramm seines Onkels genau in
dem Moment erhilt, als es ihm selbst tele-
grafieren wollte. Und dann, noch reizvol-
ler, als sich das rein filmmusikalische Leit-
motiv, der Walzer aus der «Lustigen Wit-
we», plotzlich in Charlies Kopf festsetzt
und zum Schatten des Verdachts wird —
eine erzdhltechnische Willkiir, die von ei-
ner derart zwingenden inneren Logik ist,
dass sie kaum einem Zuschauer aufféllt. In
«Nosferatu» bewirkt eine solche Verbin-
dung zwischen Ellen und ihrem Mann
Hutter, dass dieser von Orlok (Dracula) be-
schiitzt wird; diese Verbindung besteht
aber auch zwischen Ellen und Orlok.
Weitere vampiristische Details in «Sha-
dow of a Doubt»: Von Charles existieren
keine Bilder, jedenfalls nicht mehr seit je-
nem schweren Unfall in seiner Kindheit,
der ihn so vollstidndig verandert hat, wie
seine Schwester betont. Charles besucht
selbstverstdndlich auch nicht den Gottes-

dienst, und er wird vernichtet, weil er die
Unschuld nicht besiegen kann, von einem
Zug gepfahlt, der monstrosen Zigarre auf
Réadern. Und dann ist da noch dieses Spiel
mit den Hénden, die bei Charles wie bei
Graf Orlok immer wieder das Bild beherr-
schen. Sie sind — nicht nur bei Hitchcock
und Murnau-das Zeichen fiir den Triebt&-
ter, der seine Hande nicht in der Gewalt
hat, sie fithren ein Eigenleben und verraten
letztlich mehr {iber das Innenleben der
Monster als deren Gesichter. Und Charles
ist ein Monster, er muss wie Orlok Frauen
aussaugen und zerstoren, um selbst iiber-
lebenzukdnnen. Nur eineist fahig, diesem
Treiben ein Ende zu setzen, das unschuldi-
ge Médchen, Ellen oder Charlie.

Von all diesen Hinweisen auf Vam-
pirismus ist in Thornton Wilders Dreh-
buch zu «Shadow of a Doubt» bezeichnen-
derweise keine Spur zu entdecken, sie sind
eindeutig Hitchcocks «Zugabe» zum Film.
Dass sich Murnau und Hitchcock hier the-
matisch auf so faszinierende Weise treffen,
ist nicht zufillig, sie haben sich — auf zwei
verschiedenen Wegen ankommend - im
Zentrum ihres filmischen Universums ge-
funden. Fiir den einen steht immer die be-
drohte Unschuld, das bedrohte Paradiesim
Blickpunkt, sei es in «Nosferatu», «Sunrise»
(1927), «Faust — Ein deutsches Volksmar-
chen» (1926) oder «Tabu» (1930). Fiir den
anderen kreist alles um die Pole Schuld und
Siithne. Und bei beiden entziindet sich die
Tragddie an sexuellen Obsessionen. All das
ist untrennbar verkniipft mit der Legende
vom Vampir. Dass die Heimkehr Hutters
zum Suspense wird, weil er frither als

Nosferatu bei Ellen ankommen muss, dass

also der Horrorfilm zum Thriller wird, und
dassinderIdylle von Santa Rosadas Grauen
lauert, dass aus dem unterhaltsamen Thrill
dusterer Horror wird, dass sich der «Master
of Suspense» und der «Meister der Stim-
mungen» treffen, ist also doch nicht so
iiberraschend, wie es zundchst anmutet.

Der Zufall méglicherweise

In Hitchcocks akribisch beobachtetem
Kleinstadtmilieu geschieht das Grauenhaf-
te, ohne dass jemand davon Notiz ndhme,
kein Mord, keine offene Gewalt ist auf der
Leinwand zu sehen, so wie in «Nosferatu»
die Pest diskret und fast sanft wiitet. Wie ein
Faden zieht sich dieses Motiv durch die Fil-
me Murnaus und Hitchcocks: das Alltagli-
che, das zum Alptraum wird, das Gewohnli-
che, das seine Unschuld verliert.

Man mag einwenden, all dieses Gerede
von «Verwandtschaft» sei trotz allem ledig-
lich der zwanghafte Versuch, Ordnung zu
schaffen, wo derZufallherrsche. Zufall, dass
beide nur eine Komddie gedreht haben.
Zufall, dass Hitchcock in «The Lodger»
durch ein Buch inspiriert wurde, das Mur-
nau verfilmen wollte. Zufall sicher auch,
dass nach «Le confessional» (1995), einem
fantasievollen Thriller tiber die Dreharbei-
ten zu «I Confess» (1953), nun mit «Shadow
ofthe Vampire» (2000) ein spekulativer Hor-
rorfilm {iber die Dreharbeiten zu «Nosfera-
tu» folgt. Und natiirlich erst recht Zufall,
dass man sowohl Hitchcock wie Murnau
ohne weiteres zutrauen wiirde, aus einer
derartigen Anhdufung von Zufillen eine
zwingende Geschichte zu bauen. ]
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