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kritik

«Kubaner bleiben
Kubaner, dagegen
ist kein Kraut
gewachsen.»

Der Regisseur Juan Carlos Tabio über

Träume, sein Land und die bemerkenswerte

Tatsache, dass die halbe Welt im

Kuba-Fieber ist.

Michel Bodmer ich war überrascht, im Presseheft

zu «Lista de espera» zu lesen, dass Sie

auf die Frage, ob Ihr Film eine politische
Dimension habe, mit Erstaunen reagierten.

Weshalb? Weil mein Film von

gesellschaftlichen und menschlichen

Aspekten handelt. Damit hat er natürlich
auch eine politische Dimension, die aber

nicht im Vordergrund steht.

Der Traum scheint im kubanischen Kino

sehr präsent zu sein, wenn man zum

Beispiel an den Film «La vida es silbar»

(Fernando Pérez, 1998) denkt, wo man
sich in einem Traum befindet. In ihrem
Film ist es nun ähnlich. Träumt man in

Kuba mehr als anderswo? Ich weiss
nicht. Ich will lieber nicht zu viel über
den Traum sprechen, denn wenn ich das

täte, würde ich zuviel vom Schlüsselelement

meines Films verraten - oder

etwa nicht? Ich will dem Zuschauer

jedoch nicht die Überraschung nehmen.

Das wäre, als würde man einem Agatha-
Christie-Leser verraten, wer der Mörder
ist.

Die Frage war allgemeiner gemeint:
Muss man in Kuba, auf Grund der

gesellschaftlichen Bedingungen, mehr
träumen als anderswo? ich glaube, in

meinem Film hat der Traum die Funktion
einer Parabel. Ihr Sinn besteht darin zu

zeigen, dass Leute, die spontan handeln,
ohne gesellschaftlichen Zwang, im

Stande sind, eine bessere und menschlichere

Welt zu erschaffen.

Für den Zuschauer ist es ein Schock, aus

diesem Traum in die Wirklichkeit
zurückzukehren, war das Ihre Absicht?
Es war durchaus meine Absicht, einen

Schock auszulösen. Auch die Figuren im

I'NTERPROV!

Lista de
espera
Regie: Juan Carlos Tabio
Kuba/Spanien/Frankreich/Mexiko/
Deutschland 2000

Vergeblich wartende Fahrgäste
bauen sich ein kubanisches Paradies.

Solidarität und Verliebtheit,
Futterneid, Schlitzohrigkeit und

raffinierte Erzählbrüche machen den
Film zum verschmitzten Vergnügen.

Michael Sennhauser
Auf der Warteliste - eben der «Lista de

espera» -stehen sie alle, die Passagiere, die

sich in diesem kubanischen Bus-Terminal
treffen. Undweil all diese klapprigen Busse

zusammengebrochen oder überfüllt sind,

geht bald das Gerangel um die letzten Plätze

los. Die Parallelen zur gesellschaftlichen
Situation in Kuba sind nicht zu übersehen,
und schon die dem Film zu Grunde liegende

Kurzgeschichte von Arturo Arango hat

wohl verschmitzt damit gespielt. Regisseur
Tabio (der hier zu Lande bekannt wurde
dank «Fresa y chocolate», 1993, den er

zusammen mit dem verstorbenen Tomas

Gutiérrez Alea realisierte) war sich der

Parabelhaftigkeit der Geschichte nur zu
bewusst (siehe Interview).

Die Situation der«vom Schicksal» zufällig

zusammengeworfenen Menschengruppe

bildet den unwiderstehlichsten und
zugleich abgegriffensten Plot der
Filmgeschichte. Wenn die Figurenzeichnung nur
halbwegs «menschelt», ist einer solchen

Geschichte die Aufmerksamkeit des Publikums

sicher. Und mit dieser Aufmerksamkeit

spielt nun Tabio höchst vergnüglich.
Gerade weil er weiss, dass Typen wie der

gross gewachsene Blinde, der zur Leitfigur
wird, leicht etwas Papierenes bekommen,

bricht er die meisten Situationen mit leichter

Hand und ziemlich schelmisch auf. Die

Passagiere revoltieren, drängeln, kämpfen

um Plätze und finden schliesslich zu einer

utopisch anmutenden Gemeinschaft

zusammen, die der heruntergekommene
Bus-Terminal zu einem kleinen Paradies

macht. Kaum einer ist, was er zu sein

vorgibt. Der egoistische Fresssack, der seine

gehorteten Büchsen heimlich auf der
Toilette öffnet, der Parteifunktionär, dem die

plötzliche Solidarität höchst suspekt
vorkommt, sie alle sind Karikaturen in einem

lustvollen Planspiel. Selbst das Liebespaar,
der junge Ingenieur Emilio (Vladimir Cruz

aus «Fresa y chocolate») und die eigentlich
anderweitig verlobte Jacqueline (Thaimi
Alvarino) finden auf den ersten Blick ein

wenig zu schnell zueinander. Aber dann

macht der Film ein paar feine Bocksprünge
und die meisten Perspektiven bekommen
eine weitere Dimension.

«Lista de espera» ist kubanisches Kino,
wie man es sich (auch) hier zu Lande

wünscht, mit heissen Tanzszenen, feurigen
Fressgelagen, Liebesgeschichten und
Ehrenhändeln. Aber zugleich ironisiert der

Film genau diese Versatzstücke, indem er

sie perspektivisch fast unmerklich
verschiebt. Wenn in einer Szene des Films die

ihmzu Grunde liegende Kurzgeschichtezur
Lektüre ihrer eigenen Figuren gerät, wird
die Doppelbödigkeit des Spiels auf ebenso

leichte wie verblüffende Weise angedeutet.

«Lista de espera» ist kubanisches Kino, wie
man es sich (auch) hier zu Lande wünscht
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Juan Carlos Tabio bei
den Dreharbeiten.

Film erleben ihn, als ihnen klar wird,
dass alles ein Traum war. und doch hat

er sie verändert, und zwar zum Besseren.

Hat der deutsche Koproduzent nur
finanziert oder auch anderweitig
Einfluss genommen? Ich muss betonen,
dass ich von diesen Mechanismen wenig
weiss. Ich weiss nur, dass Road Movies,

die Firma von Wim Wenders, mehr mit
dem Verleih zu tun hat als mit der
Produktion.

besteht der Konflikt zwischen den

Extremisten in Kuba und den Nationalisten

in Miami. Aber es gibt schon seit

einiger Zeit einen Dialog zwischen den

Gruppen, und die Gesprächsbereitschaft
dürfte eher noch zunehmen.Die finanzielle Lage des kubanischen

Filmschaffens ist nicht eben rosig. Sie

waren gezwungen, eine Koproduktion zu

machen. Können Sie von Ihren Erfahrungen

erzählen? In letzter Zeit wurden in

Kuba aus wirtschaftlichen Gründen nur
sehr wenige Filme gedreht, vor zwei,
drei Jahren wurde die Produktion ein

wenig erhöht; dieses Jahr kommen vier

oder fünf Filme heraus. Für uns bedeutet
das schon eine Steigerung, aber vor zehn

Jahren wurden noch zehn bis fünfzehn

Filme jährlich produziert, einschliesslich

der Koproduktionen mit anderen

lateinamerikanischen Ländern, denn

Kuba unterstützte das Kino von Bolivien,

Peru und Kolumbien. Kubanische

Techniker arbeiteten auch in anderen

südamerikanischen Ländern.

was den Aspekt der Koproduktionen
angeht, so ist das Wichtigste - nicht nur
für das kubanische, sondern auch für das

übrige lateinamerikanische Kino -, dass

die Koproduktionen mit europäischen
Ländern nicht nur eine finanzielle

Unterstützung bedeuten, sondern auch

den Zugang zu Vertriebskanälen, die uns

sonst verwehrt wären.

Gerade in letzter Zeit hat sich der

Konflikt zwischen Kuba und der kubanischen

Gemeinschaft in Miami jedoch
verschärft. Stichwort: Die «Affäre Eliän».

Wie sehen Sie das? Gibt es eine Möglichkeit

zur Versöhnung? ich meine, dass

man weder von den Kubanern auf Kuba

noch von den Kubanern in Miami in

verallgemeinernder Form sprechen
kann, in Kuba denken die Leute

verschieden, in Miami ebenfalls. Für mich

Man hat den Eindruck, dass Ihr Film voll

grosser Liebe zu Kuba ist, aber auch ein

Element der Selbstironie aufweist, wie
schon «Fresa y chocolate» (Tomas

Gutiérrez Alea, 1993) und ähnliche Filme

der letzten Zeit. Ich stelle mir vor, dass

dieser Film in Kuba selbst gut ankommen

wird, doch was halten wohl die

Marielitos, die Exilkubaner in Florida,

davon? verstehen die diesen Humor? Ja,

ich denke schon. Kubaner bleiben

Kubaner bis zu ihrem Tode, dagegen ist
kein Kraut gewachsen, (lacht)

Sie denken aber nicht alle gleich.. Mann,
denken denn alle Franzosen gleich?

(lacht)

Zurzeit schwärmt die halbe Welt von
kubanischer Musik, vom kubanischen

Kino. Woher kommt das? Kubanische

Musik, wie sie heute plötzlich überall

populär ist, existiert schon seit vielen

Jahren, dasselbe gilt auch für das Kino.

Die Popularität verdankt sich also nicht
etwa einer neuen Qualität. Sie verdankt
sich ausländischen Partnern, die erst
dafür sorgten, dass sich das Publikum

mehr oder weniger weltweit kubanischer

Kultur zuwendet. Selbstredend

geschieht das auch aus kommerziellen

Erwägungen.
Um ein Beispiel zu geben, das mir

sehr typisch erscheint: Vor drei Jahren

entstand ein ausgezeichneter kubanischer

Dokumentarfilm über kubanische

Volksmusik «Del son a la salsa», gedreht
vom kubanischen Regisseur Rigoberto

Lopez. Ausserhalb Kubas nahm niemand

den Film wahr. Dann kam Wim Wenders,

drehte 1999 «Buena Vista Social Club»

und - Bumm! Sein Film ist ganz gut, doch

was ich damit sagen will, ist, dass unsere
einheimische Kulturproduktion nicht
über die notwendigen Mittel verfügte,
um den Rest der Welt zu erreichen. Das

gilt nicht nur für das Kino, sondern auch

für Literatur, Theater und Lyrik. Eigentlich

für alles.

Sie haben offenbar auch in Spanien

gedreht. War das eine Bedingung des

spanischen Koproduzenten? Nein, wir
haben nicht dort gedreht. Aber einige

Mitglieder der Equipe kamen aus

Spanien: der Kameramann, die Cutterin
und der Tonmeister sowie zwei
Schauspieler.

Kubanische Musik, wie sie heute plötzlich
überall populär ist, existiert schon seit vielen

Jahren, dasselbe gilt auch für das Kino
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Kirsten Dunst
(hinten)

Elisabeth shue
Kevin Bacon

S

The Virgin
Suicides
Regie: Sofia Coppola
USA 2000

Sofia Coppola, die 28-jährige Tochter
des legendären Vaters, legt mit «The

Virgin Suicides» ein schrilles,
melancholisch-leichtes Erstlingswerk vor:
Entrückte Mädchen reizen die
Nachbarsjungen.

Alexandra Stäheli
Es ist sicher nicht einfach, wenn man den

Namen Coppola trägt - und schon gar
nicht, wenn man sich im Filmgeschäft
behaupten möchte: Sofia Coppola, die 28-

jährige Tochter des grossen Francis Ford,

die in ihrem zarten Alter bereits eine
Karriere als Fotografin, Modedesignerin,
Schauspielerin und Kostümdesignerin
hinter sich hat, legt jetzt ihr Regiedebüt
«The Virgin Suicides» vor, ein Teenagerdrama

nach dem gleichnamigen Roman

von Jeffrey Eugenides. Und wer nun gerne

vom Vater auf die Tochter schliessen

möchte und ein Monumentalwerk im
Zuschnitt eines «Apocalypse Now» (1979)

erwartet, wird enttäuscht sein: Sofia

Coppolas Erstlingsfilm präsentiert sich in einer

sehr eigenen, sanften Schrillheit, die in
leichten und zuweilen noch etwas
unsicheren Tönen daherkommt.

Der Film zoomt zurück in die

Siebzigerjahre, in die antiseptische Heiterkeit

irgendeiner amerikanischen Vorstadt. Aus

der Sicht der Nachbarsjungen werden

rückblickend die rätselhaften Vorkommnisse

eines Sommers erzählt, die sich um

die fünf schönen Töchter des Ehepaar

Lisbon, eines sonderbaren Mathematiklehrers

(James Woods) und einer strengen
Katholikin (Kathleen Turner), abgespielt
haben. Nachdem sich die Jüngste derTöch-

ter, die 13-jährige Cecilia (Hannah H. Hall),
eines Tages plötzlich umbringt, werden die

zurückbleibenden Schwestern unter noch

strengerer Bewachung der Eltern gehalten.
Die seltsame Entrücktheit der Mädchen

beginnt die Jungen aus der Nachbarschaft zu

reizen. Als sie versuchen, sich den unnahbaren,

elfenhaften, mysteriösen Wesen

anzunähern, entwickelt sich eine unglückliche

Liebesgeschichte zwischen Lux
(Kirsten Dunst) und dem Herzensbrecher Trip
(Josh Hartnett), die letztlich dazu führt, dass

die Mädchen von jedem Kontakt mit der

Aussenwelt abgeschirmt werden. Und

dann, eines Tages, folgen die vier Schwestern

einfach Cecilia in den Tod nach, lautlos,

plötzlich, jede auf ihre Weise

Sofia Coppola erklärt die Gründe nicht,
die zu den Selbstmorden der Schwestern

führen, aber sie hüllt die Zuschauer -
unterstützt durch die tranceartigen Klänge
der Newcomer-Band «Air» - in die

Atmosphäre ein, aus der heraus sie entstehen

können: die melancholischenAdoleszenz-

Brisen, die durch sanftrosa Mädchenzimmer

wehen, die emotionalen Achterbahnfahrten

der ersten Liebe, die Kälte eines

puritanischen Elternhauses, in dem die

einzige Person, die über alles spricht, der

Fernseher ist. Auch wenn Coppolas Debüt

noch mit ein paar harmlosen Kinderkrankheiten

zu kämpfen hat, manchmal den

grossen Erzählatem verliert und, vor allem

gegen Schluss, etwas ins Schlingern gerät,

so zeigt es doch einen frischenVersuch, der

nicht nur eine bemerkenswerte Besetzung

aufweist, sondern auch mit sugestiven, fast

hyperrealen Bildern überrascht.

Hollow Man
Regie: Paul Verhoeven
USA 2000

Paul Verhoeven kombiniert Plato mit
Pulp und neuste Digitaltechnik mit
Trash-Kultur. Trotzdem ist seine
«invisible Man»-variation ein Film

der verschenkten Provokationen.

Thomas Allenbach
Hiesse der Regisseur dieses Films nicht
Paul Verhoeven, man würde sich gewisse

Fragen nicht stellen. Jene zum Beispiel, ob

in der uninspirierten Inszenierung des

letzten Filmdrittels und der fast schon

bösartig blassen Charakterisierung der positiven

Helden nicht vielleicht die Rache des

Regisseurs am miesen Drehbuch von
Andrew W. Marlowe («End of Days», «Air

Force One») und am ungeliebten Happy-
end - das in der letzten Einstellung aber

immerhin ironisiert wird - zu sehen ist. Es

scheint ganz so, als ob Verhoeven am Film
das Interesse verloren hätte, nachdem die

Rollen von Gut (Josh Brolin, Elisabeth

Shue) und Böse (Kevin Bacon) vergeben
sind. Das erstaunt nicht, hat der Holländer
doch bisher präzis das gegenteilige

Programm verfolgt und zweifelhafte Charaktere

ins Zentrum von moralisch ambivalenten

Filmen gestellt, die einen alles
andere als mit der Welt versöhnten.

Anders als in James Whales «The

Invisible Man» (1933) wird in «Hollow Man» der

unsichtbare Wissenschaftler Sebastian

Caine nicht zum Outsider, für den man -
wie etwa auch für Frankensteins Monster -
Mitgefühl entwickelt. Berauschtvon der
Allmacht, die ihm die Unsichtbarkeit verleiht,
aber auch verzweifelt über sein drohendes
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Verschwinden, wandelt sich hier der ebenso

egomanische wie geniale Forscher zum
rasenden Killer. Die Schilderung dieser

Wandlung benutzt Misanthrop Verhoeven,

um einmal mehr sein negatives Menschenbild

zu popularisieren, ohne allerdings das

subversive Potenzial des Stoffes auszurei-

zen. In seinen Interviews wird er nicht

müde, auf Piatos (in «Politeia» formulierte)
These zu verweisen, wonach der Mensch

nicht von Natur aus gut sei, sondern erst

durch soziale Kontrolle zu moralischem

Handeln gezwungen werde. Deshalb muss

Sebastians dunkle Seite zu Tage treten,
sobald dieser sich durch die Unsichtbarkeit

dem gesellschaftlichen Blick entzieht.

Ganz und gar nicht auf philosophischem

Niveau, sondern in den

heiter-unschuldigen Niederungen der Trash-Kultur

bewegen sich die hölzernen Dialoge. Auf
der Höhe der Zeit sind hingegen die special

effects, die gleich in der ersten, wunderbar
bösen und für Verhoevens Œuvre
typischen Szene demonstriert werden. Sie

allein sind Grund genug, sich diese ironisch

gebrochene Mischung aus Sciencefiction,

Horrorfilm und Actionthriller anzuschauen.

Vor allem das Sichtbarmachen und das

Verschwindenlassen eines Gorillas (der als

Testobjekt dient) und von Sebastian selbst

werden zu faszinierenden Tripps durch die

Geschichte populärer Körperbilder. Auch

in dieser Beziehung aber wird der fast
ausschliesslich in einem unterirdischen

Forschungslabor spielende Film gegen Ende

schwächer. Damit im finalen Fight das

Böse doch noch Gestalt gewinnt, haben die

Trickspezialisten Kevin Bacon in ein Wesen

verwandelt, das aussieht wie ein
animiertes Exponat aus der «Körperwelten»-

Ausstellung. Statt auf neue Körperbilder
setzt der Film hier ganz aufgestrige Grusel-

Effekte.

«Es dreht sich alles
um Macht»

Der in den USA arbeitende
Holländer Paul Verhoeven
(siehe auch das Porträt in FILM

8/2000) über amerikanischen
Idealismus, B-Movies und das
konventionelle Ende seines
neuen Films «Hollow Man».

Thomas Allenbach Die meisten Ihrer Filme kreisen

nicht nur um zweideutige Charaktere,

sondern sind mehrdeutig auch in dem

Sinne, dass sie sowohl konventionelle

wie subversive Deutungen zulassen.

Woher kommt Ihr Interesse am Spiel mit
dieser Ambivalenz? Bei meinen US-

Filmen könnte man das als Folge meiner

Unsicherheit in Bezug auf die amerikanische

Gesellschaft interpretieren. Eine

wichtige Rolle spielt aber zweifellos
meine Überzeugung, dass sich die Realität

nicht auf eine einzige Art beschreiben

lässt - eine Haltung, die man als
postmodern bezeichnen könnte, wenn man

das Wort noch gebrauchen will. Ambivalenz

interessiert mich zwar, das heisst

aber nicht, dass sie in jedem Film

dominierend sein muss. In «Hollow Man»

beschäftige ich mich ja auf vergleichsweise

einfache und direkte Art mit der

dunklen Seite der menschlichen Seele.

Vor allem amerikanische Kritiker
vermissen in Ihren Filmen den branchenüblichen

Idealismus, was sagen Sie zu

den Vorwürfen, Sie seien ein Zyniker?
Die Amerikaner übersetzen alles in

Idealismus und ins Positive, obschon

dazu eigentlich kein Anlass besteht. Man

braucht sich nur die letzten hundert
Jahre vor Augen zu führen um zu sehen,

dass es viel mehr Grund gibt, an den

menschlichen Idealen zu zweifeln, als sie

immer wieder zu feiern. «Hollow Man»

ist zwar alles andere als ein politischer
Film, aber er ist doch subversiv in der

Hinsicht, dass er am Beispiel von

Sebastian zeigt, dass der Mensch nicht

von Natur aus gut ist, sondern nur durch

soziale Kontrolle zu moralischem

Verhalten gezwungen wird. Eine These

übrigens, die schon Plato formuliert hat.

Sebastian wandelt sich vom genialen
Forscher zum bösen Gott, ist
Filmemachen für Sie eine Möglichkeit Gott zu

spielen? Man ist auf dem Set vielleicht
eine Art Gott, weil alle tun, was man

befiehlt. Aber man wird, gerade bei

derart aufwändigen special-effects-
Filmen wie «Hollow Man», derart oft von
den Problemen beinahe überwältigt und

ist der Erschöpfung so nahe, dass man

sich - sogar wenn man Gott wäre und

sich wie Gott benähme - nicht wie Gott
fühlen würde. Mich interessiert
allerdings nicht die Macht als Regisseur,

sondern Macht und Machtstrukturen an

sich. Mein ganzes Leben lang habe ich

das Werk von Machtmenschen studiert,
ob das nun der Apostel Paul oder Adolf
Hitler ist. Es dreht sich alles um Macht,
alle menschlichen Beziehungen lassen

sich als Machtbeziehungen analysieren.
Die Art, wie Leute Macht erlangen, sie

festigen und dann missbrauchen, ist
hoch interessant.

Der erste Teil von «Hollow Man» ist um

einiges vielschichtiger als das flache

s/asher-Finale. ist dies tatsächlich der

Schluss, den Sie drehen wollten? Dies ist
das Ende, wie es im Drehbuch steht. Es

ging in diesem Fall nicht darum, dass ich

auf das Skript hätte Einfluss nehmen

können. Die Frage war nur, ob ich den

Film drehe oder nicht. Dem Studio habe

ich von Anfang an gesagt, dass «Hollow
Man» nicht mehr ist als ein - wie ich es

nennen würde - gehobenes B-Movie. Ich

habe oft B-Elemente benutzt und sie

thematisch aufgewertet. Das heisst aber

nicht, dass es sich dann nicht mehr um

ein B-Movie handelt. Man kann aus

«Hollow Man» keinen «Lawrence of
Arabia» oder «vertigo» machen.
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Drôle de
Félix
Regie: Olivier Ducastel
und Jacques Martineau
Frankreich 1999

Mit dem quer durch Frankreich
führenden «Drôle de Félix», an der
Berlinale 2000 als «Best Gay Film»

ausgezeichnet, wird das klassische
Roadmovie um eine
verspieltmärchenhafte Dimension erweitert.

Sandra Walser
Es ist ein seltsames Schlaflied, das Isabelle

(Ariane Ascaride) ihren drei Kindern im
Auto vorsingt. «Vom Galgen her schau ich
Frankreich an», heissts da immer wieder,

und auch derübrige Text ist ganz unschön.

Kein Wunder, will den Energiebündeln,
die zwar alle einen anderen Vater haben,

aber einhellig rotzfrech sind, einfach kein
Sand in die Augen fallen. Und als dann

auch noch der Mitfahrer Félix (Sami

Bouajila) mit der Jüngsten ins Gehege

kommt, weil er sie fragt, warum sie denn

den aktuellen Partner ihrer Mutter «Papa»

nenne, der sei schliesslich nicht ihr
biologischer Vater, ist das Chaos perfekt.

Félix, ein junger Franzose arabischer

Herkunft, schwul, HIV-positiv und arbeitslos,

durchquert auf der Suche nach seinem

Vater, den er nie gekannt hat, ganz Frankreich.

Auf dieser Odyssee, die auch eine Art
Identitätssuche ist, stellt Félixsich aus

Menschen, die er zufällig antrifft, seine

Idealfamilie zusammen: Isabelle bestimmterzur

«Schwester»; Mathilde (Patachou), die aus

Trotz beschlossen hat, den Erstbesten zu

heiraten, ist die «Grossmutter», Jules (Charly

Sergue) der «kleine Bruder», ein Namenloser

(Philippe Garziano), der Félix' Passion

für Drachen teilt, der «Cousin» und ein
Fischer (Maurice Bénichou) der «Vater».

All der vielen ausgrenzenden Eigenheiten

zum Trotz, über die Félix schon in den

ersten fünfFilmminuten definiert wird: Die

Regisseure und Drehbuchautoren Olivier
Ducastel und Jacques Martineau haben

ein eigenwilliges Roadmovie gestaltet, das

in seiner märchenhaften und gleichsam

trockenhumorigen Verspieltheit
überrascht. Obwohl sich die Franzosen anfangs

aus einem vermeinüich bekannten Dialog-
und Geschichtenfundus bedienen, frappieren

sie den Zuschauer immer wieder durch

ungewohnte erzählerische Kniffe, witzige
Wortwechsel und ihren beiläufigen Stil.

Dass Félixsich mit HIV infiziert hat, erfährt

man eher nebenher-ganz ohne emotiona-
lisierende Streichermelodien und
Trommelwirbel im Hintergrund. Der junge
Protagonist klaut ein Auto - weil der Moment
dazu gerade gut und verrückt genug ist.

«Viens soleil, viens!», leise gesungen, bringt
tatsächlich die Sonne hinter den Wolken

hervor. Und schliesslich verführt «Drôle de

Félix» auch durch seine Art und Weise, wie

er Zärtlichkeiten zwischen zwei Männern-
absolut entdramatisiert zeigt. Die Welt

funktioniertverkehrt hemm und die
Filmemacher wollten sie, scheint es, wieder richtig

hinbiegen. Und wenn Félix das Liebesspiel

wegen einer schäbigen TV-Soap

unterbricht, nach der ersüchtig ist undvon der

er selbst sagt, dass sie eigentlich «nur für
Omis» sei, so ist das einfach wunderbar.

Félix klaut ein Auto weil der Moment
dazu gerade gut und verrückt genug ist

Baise-moi
Regie: Virginie Despentes und
Coralie Trinh Thi
Frankreich 2000

Nach einer Vergewaltigung ziehen
zwei junge Frauen mordend durch
Frankreich. Ein geradliniger, schnörkellos

brutaler und gezielt unangenehmer

Film.

Michael Sennhauser
«Baise-moi» (Fick mich) hat in Frankreich

schon als RomanAufsehen erregt. Virginie
Despentes, die junge Autorin, hat sich da

offenbar eine kalte Wut in der ersten Person

ziemlich kühl vom Leib geschrieben.
Die Verfilmung des Romans durch die
Autorin und die vom Pornofilm kommende

Schauspielerin Coralie Trinh Thi ist denn

auch vor allem die konsequente
Weiterführung des Unternehmens in jenem
Medium, das - neben der Musik - die
Unmittelbarkeit am perfektesten beherrscht.

Auf eine schnelle und ungekünstelte

Vorstadtmilieuzeichnung folgt sehr rasch

die äusserst brutaleVergewaltigung zweier

jungen Frauen durch eine Gruppe von
Männern, welche die eine als Pornodarstellerin

erkannt haben. Sie ist es denn

auch, die das Ganze zwar angewidert, aber

ohne Gegenwehr - sozusagen professionell

- über sich ergehen lässt, während die

andere Frau nicht mehr zu schreien
aufhört und in der Folge halb tot geprügelt
wird. Die Mehrfachvergewaltigung ist mit
jener detailversessenen Brutalität inszeniert,

welche dem Hardcoreporno
entspricht, aber ohne dessen Subjektivierung
auf eine lustvoll verbrämte Täterperspektive.

Geschlechtsteile in Aktion, Schläge,
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Sami Bouajila

-< Karen Bach

Tommy Lee Jones
Courtney B. Vance
James Garner
Clint Eastwood
Donald Sutherland
Loren Dean

Blut und Schreie: Die Ekelgrenze wird hier

so schnell erreicht, dass die meisten
Zuschauerinnen und Zuschauer die später

folgenden Mord- und Erniedrigungsszenen,

in denen dann die beiden Frauen

die absolute Kontrolle über ihre Opfer
geniessen, nur noch abgedämpft empfinden

werden. Abgesehen davon, dass die

folgenden Szenen auch tatsächlich
filmisch «ästhetisiert», das heisst, durch präzise

Szenenschnitte verknappt gezeigt

werden, ist der Initialschock über die

Vergewaltigungsszene wohl auch gewollt.
Dabei ist es unerheblich, ob diese Szene

nun der Wutmotivation des Kinopublikums

dienen soll, der drehbuchgesteuerten

Motivation der beiden Frauenfiguren

oder schlicht und einfach der

erleichterten Selbstmotivation der beiden

künftigen Täterinnen. Der Rest des Film

spielt nämlich mit eher einfallsloser

Konsequenz die Standardsituationen jener Filme

durch, aufdieziemlich eindeutigBezug

genommen wird. Ridley Scotts «Thelma

and Louise» (1991) dient dabei als Matrize,
die verselbständigte Mordlust von Oliver
Stones «Natural Born Killers» (1994) liefert
den «entrationalisierten» Antrieb und zur
cineastischen Adelung klingt in der

Schlusssequenz Michael Winterbottoms

«Butterfly Kiss» (1994) ebenso an wie Go-

dards «About de souffle» (1959). Die schiere

Mechanik des mörderischen Roadtrips

entspricht aber in ihrer Konsequenz eher

den tödlichen Planspielen von Michael
Hanekes «Funny Games» (1997): Die
schockierende (und in ihrer Serialisierung
schockierend langweilige) Gewalt kann

vom Publikum abgelehnt oder widerwillig
rationalisiert werden. Insofern er
konventionellen «Genuss» verunmöglicht, ist der

Film effizient. Bleibt die Frage: Wer will
sich das antun?

bpac©
Cowboys
Regie: Clint Eastwood
USA 2000

Clint Eastwood legt mit seiner
jüngsten Regiearbeit einen neuen

Gang ein: Selbstironie und Witz sind
die Kräfte, die diesen verschrobenen
Raumschiff-Western durchs All jagen.

Alexandra Stäheli
In den letzten Jahren haben wir Clint
Eastwood schon oft in der Rolle eines alternden

Irgendwas sehen müssen: als alternden

Cowboy («Unforgiven», 1992), alternden

Cop («Absolute Power», 1997), alternden
Lover («True Crime», 1999). Das neuste
Werk von Clint-The-Face jedoch übertrifft
seine Verjüngungsversuche um Lichtjahre.
Denn nun muss man nicht einfach einen
alternden Astronauten über sich ergehen

lassen, sondern darf sich auch an allerhand

politisch Inkorrektem erquicken: Mit
fortschreitender Altersreife nämlich scheint

Eastwood seine mit den Jahren bleich
gewordene Westernmoral gegen eine gute
Portion Selbstironie, Biss und (zuweilen die

Schmerzgrenze berührenden) Humor
einzutauschen. Da trittdennnun also eine Horde

kindsköpfiger Rentner an, denWeltraum

zu erobern, böse Satelliten zu beseitigen,

junge Frauen mit Flirtmethoden aus der

Steinzeit anzumachen - und so nebenher

auch noch den gut 40 Jahre jüngeren
Grünschnäbeln von der NASA zu zeigen, wo die

sicheren Werte derWeltraum-Wissenschaft

geblieben sind: in den Fünfzigerjahren
nämlich, lange bevor auch nur ein Mensch

seinen Fuss auf den Mond gesetzt hat.

Der ehemalige Testpilot der Air Force,

Frank Corvin (Clint Eastwood), wird von
der NASA engagiert, um imAll einen defekten

russischen Satelliten zu reparieren.
Frank hatte, nachdem seinVersuchs-Team
1958 ersetzt worden war, bis zu seiner

Pensionierung als Ingenieur gearbeitet, und er
scheint nun der einzige noch lebende
Mensch zu sein, der mit der alten
russischen Technologie vertraut ist. Frank
übernimmt den Job, aber nur unter der Bedingung,

dass sein Fliegerteam von einst mit
dabei sein kann. Nach langen Vorbereitungen,

in deren Verlauf wir viele nackte

Männeroberkörper und dabei wie zufällig
auch alle Vorzüge des NASA-Trainingsprogramms

zu sehen kriegen, nach gut 80

Filmminuten also, startet die Mission
«Daedalus» doch noch ins Weltall. Und
natürlich erweisen sich die jungen,
bestausgebildeten Top-Astronauten, die die NASA

den vier Cowboys zur Sicherheit
mitschickt, als untauglich, sie fallen sofort aus,

kaum hat das Raumschiff den Satelliten
erreicht. Nun sind die vier Oldies ganz auf
sich alleine gestellt, doch sie meistern die

schwierige Mission natürlich mit viel Mut,
Verstand, Vaterlandsliebe - und ohne weitere

Herzinfarkte.

Auch wir verlassen den Kinosaal ohne

Herzstillstand und Atemnot, aber doch mit
einem Lächeln auf den Lippen. Hatten die

amerikanischen Kritiken nach «Midnight in
the Garden of Good and Evil» (1997) noch

übellaunig gefordert, Eastwood solle nun
entweder wieder auf den Boden herunterkommen

oder in den Ruhestand treten, so

scheint sich Mr. Hardboiled mit seinem

neustenWerkplötzlich aufeinen neuen
Anfang besonnenzu haben. Jedenfalls ist «Space

Cowboys» ein fröhliches Machomach-

werk geworden, ein Desperado-Trip für

Teenager und alle, die es werden wollen.
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W Men
Regie: Bryan Singer
USA 2000

Der grosse Überraschungserfolg des

amerikanischen Kinosommers ist die
erstaunlich originalgetreue Adaption
des Kult-Comics «X-Men». Regisseur
Bryan Singer gelingt es, die Freuden
und Leiden übermenschlicher Mutanten

einfühlsam in Szene zu setzen.

Michel Bodmer
Was ein Comiczeichner schwungvoll aufs

geduldige Papier wirft, ist im Film mit
menschlichen Darstellern und echten
Dekors schwer nachzubilden; physischer
Realismus beisst sich mit der Abgehobenheit

populärkultureller Mythen, und die

Kitschgefahr ist enorm. Von den jüngsten,
bonbonbunten «Batman»-Filmen geschädigt,

ahnten die Fans der 1963 von Jack

Kirby und Stan Lee ersonnenen Marvel-

Comicsserie «X-Men» daher Böses, als 20,h

Century Fox eine Verfilmung ankündigte.
Derheutige Erfolg dieser Superhelden-

Comics gehtzurück auf1975, als das Perso -

nal ausgewechselt wurde und die Storys an

Tragik (und Prätentionen) zulegten. Die

Prämissevon «X-Men», wonach ein genetischer

«X-Faktor» zu Mutationen führt, die

sich in der Pubertät als besondere Kräfte

und/oder Schwächen manifestieren, bietet

viel Symbol- und Identifikationspotenzial.

Die Mutanten müssen lernen, mit den

Veränderungen ihres Körpers umzugehen,

ihrer Einzigartigkeit gerecht zu werden

und sich dennoch gesellschaftlich zu

integrieren - die klassischen Probleme der

Adoleszenz. Für Bryan Singer sind die

Hauptthemen seines Films denn auch

«Vorurteile, Selbsthass zu überwindenund
seinen Platz in der Welt zu verstehen»

(zitiert nach «Cinefantastique», August 2000).

Als Hauptfiguren wählte der Filmemacher

den klauenbewehrten Einzelkämpfer

Logan, genannt Wolverine (Hugh Jack-

man), und das verstörte Mädchen Marie,

genannt Rogue (Anna Paquin), das bei
jedem Hautkontakt dem Gegenüber die
Lebenskraft abzapft. Beide wissen nichts von
den Ursachen ihres Andersseins, bis sie

dem Telepathen Charles Xavier (Patrick

Stewart) begegnen. Dieser hat es sich zur
Aufgabe gemacht, an seinem Internat «für

begabte Jugendliche» - halb Therapiezentrum,

halb Hexerschule im «Harry-
Potter»-Stil - Mutanten zu helfen, mit
ihren wundersamen und bedrohlichen
Fähigkeiten psychisch und physisch
umzugehen. Er will auch die gesellschaftlichen

Spannungen zwischen seinesgleichen und
den stark verunsicherten «Normalmenschen»

abbauen. Xaviers alterWeggefährte
und heutiger Gegenspieler Erik Lehnsherr

(Ian McKellen) jedoch hat als Kind im KZ

Rassismus in seiner schlimmsten Form
erlebt und daher die Hoffnung auf Frieden

zwischen Homo sapiens und «Homo superior»

aufgegeben: Wo Xavier wie Martin
Luther King die Versöhnung anstrebt, will
Lehnsherr, genannt Magneto, Meister des

Magnetismus, wie Malcolm X den Krieg -
was zu Konflikten zwischen seiner bösen

«Brotherhood of Mutants» und Xaviers X-

Men führt. Nun müssen Logan und Rogue

wählen, auf welcher Seite sie stehen wollen,

und Xavier versucht, Magneto am
Anschlag auf einen UNO-Gipfel zu hindern.

Patrick Stewart, der in der ideologisch
verwandten Multikulti-Sciencefiction-Saga
«Star Trek» den forsch-gutmütigen Captain

Picard mimt, ist derperfekte Darsteller

für die MentorfigurXavier, und Ian McKellen,

der in Singers «Apt Pupil» (1998) den

Altnazi gab, ist hier ein würdevoller Super-
schurke mit tragischen Konturen. Als
Magnetos wandelbare Schergen dürfen Supermodel

Rebecca Romijn-Stamos, Ex-

Wrestler Tyler Mane und der «Star Wars»-

erprobte Ray Park sich austoben: Etwas

blass dagegen bleiben Famke Janssen (vgl.

S. 12), Halle Berry und James Marsden als

die eigentlichenX-Men, die in diesem breit

angelegten Ensemblestück des Regisseurs

von «The Usual Suspects» (1995) unterfordert

sind. Bruce Davison gibt den rassistischen

Senator Kelly, der am eigenen Leibe

erfährt, wie es ist, ausgegrenzt zu werden,

und Oscar-Preisträgerin Anna Paquin
macht als Rogue die Not eines Mädchens,
das nie jemanden anfassen darf, emotional

nachvollziehbar. Die Entdeckung des

Films ist aber der kaum bekannte Australier

Hugh Jackman, der Logans Raserei

ebenso plausibel verkörpert wie seine

Seelenpein, und dessen spitze Sarkasmen den

absurderen Aspekten der Superhelden-

Story die Luft rauslässt.

Wenn es an «X-Men» etwas zu kritteln
gibt, dann ist es das, dass bei aller Sorgfalt
in der Figurengestaltung und der behutsamen

Anpassung der visuellen Ebene der

Vorlage ans Kino die wahrhaft atemberaubenden

Momente fehlen. Man darf aber

hoffen, dass die Fortsetzungen, die auf
Singers solidem Fundament aufbauen,
mehr Dampf machen werden.

Wenn es an «X-Men» etwas zu kritteln gibt, dann
ist es das, dass bei aller Sorgfalt die wahrhaft
atemberaubenden Momente fehlen
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«Mich interessieren
Menschen, die
etwas zu verbergen
haben»

ugh
ickman
atrick
tewart

Der Regisseur Bryan Singer
über Aliens, Mutanten und
Pubertierende sowie sein
Faible für gross angelegte
Täuschungsmanöver.

Mathias Heybrock Mr. Singer, zu Beginn ihrer

Comicverfilmung «X-Men» erzählen Sie

die Ursprungsgeschichte des Mutanten

Magneto: Er ist Jude, seine Eltern wurden
im KZ umgebracht. Ihr vorheriger Film

«Apt Pupil» (1998) handelte von einem

Nazi, der einem jungen Mann mit
rassistischen Parolen den Kopf verdreht.
Warum kommen sie immer wieder auf
den Faschismus zurück? Ich bin Jude und

der Holocaust beschäftigt mich seit ich

denken kann. Trotz aller Erklärungsansätze

erscheint mir dieser Massenmord

eigentlich nach wie vor unfassbar. Doch

birgt er vielleicht gerade deswegen auch

eine unheimliche Faszination, die mich

immer wieder auf das Thema zurückkommen

lässt. Magnetos Geschichte wird

jedoch schon in den Comics erzählt. Ich

habe sie übernommen, weil sie mir half,

den Film stärker in der Realität zu

verankern. Dieser Mutant hat Gründe für
seine Verbitterung: Er ist mehr als der
Bösewicht in einem abgefahrenen und

weltfremden Spektakel.

Das Gefühl, fremd und anders zu sein, ist
Thema ihres Films. Sind die Mutationen
der X-Men eine Metapher für Pubertät?

Das ist ja wohl offensichtlich! Hormone!!

Der Körper verändert sich und der Geist

und nicht jeder kommt damit zurecht.

Rogue (Anna Paquin) etwa wird durch

die Mutation buchstäblich zu einer
Unberührbaren - zu körperlichem
Kontakt mit anderen Menschen ist sie

nicht in der Lage. Kein Sex, nicht mal

Zärtlichkeiten. Das ist ein extremes Bild

für die Angst, die einen in der

Übergangszeit der Pubertät befallen kann:

dass man auf ewig von dem
ausgeschlossen ist, was alle anderen scheinbar

so selbstverständlich machen.

dein wollen. Ihr versprechen an die

Erdenbewohner lautet: Man leidet nicht
mehr als Ausserirdischer, man ist nicht

so gewalttätig und kennt auch keinen

Liebeskummer. Hört sich ganz gut an,

oder? Doch kann man eben niemanden

zu seinem Glück zwingen. Das gilt auch

für Magneto und sein totalitäres
Programm. was er vorhat, ist allenfalls eine

besonders subtile Form von Verbrechen

das Thema aller ihrer Filme. Ist das

Zufall; Mich interessieren eben
Menschen, die etwas zu verbergen haben.

Doch das gross angelegte Täuschungsmanöver

in «The Usual Suspects» ist am

ehesten eine reine Formalie; ich erfülle

die Genrekonvention. Alle loben diesen

Film, ich mag die anderen beiden lieber.

Der alte Mann, der in «Apt Pupil» seine

Vergangenheit als Nazi verschweigt und

die X-Men, die unter normalen Menschen

nur leben können, wenn sie ihnen ihr

eigentliches Wesen verbergen: Diese

Formen von Camouflage scheinen mir
mit der Wirklichkeit mehr zu tun zu

haben.

Magnetos Wunsch ist es, die gesamte
Menschheit in Mutanten zu verwandeln,
weil mit dem Unterschied zwischen den

Spezies auch der Rassismus verschwinden

würde. Es ist eine Art Anti-

Apartheidsprogramm. Finden Sie das

überhaupt böse? Sein Anliegen mag
tatsächlich gar nicht so böse sein. Doch

das Problem ist, dass er unglaublich
verbissen ist, dass er sich als Gott

aufspielt und andere Mutanten für seine

Sache opfert. Magneto erinnert mich an

die Aliens in der Sciencefiction der

Fünfzigerjahre. Ich denke etwa an Don

Siegels «Invasion of the Body Snatchers»

(1956), in dem Aliens die gesamte
Menschheit in Ausserirdische verwan-

In den Comics ist der äussere Grund für
die Mutationen der X-Men häufig ein

atomarer Unfall. Warum? Das gilt für
viele popkulturelle Phänomene der

Fünfziger- und Sechzigerjahre, in denen

ja auch die «X-Men» erfunden wurden.
Es war das nukleare Zeitalter, jede Form

von Angst wurde in der Verbindung mit
der bedrohlichen Atomkraft erst recht

plastisch.

Warum glauben Sie, sind die X-Men bei

den Fans so ungeheuer beliebt? Was

macht sie populärer als Batman oder

Superman, die ja die gleichen Probleme

haben? Es gibt nur einen Batman, aber es

gibt eine Vielzahl von Mutanten. Jeder

hat eine eigene Geschichte, jeder hat
eine besondere Fähigkeit, die ihm

zugleich hilft und schadet. Dadurch

entsteht ein regelrechtes Universum,
eine komplexe Welt voller unterschiedlicher

Charaktere und Identifikationsmöglichkeiten.

Ich habe selten einen Film gesehen, der

gegen Schluss so schamlos auf eine

Fortsetzung hinarbeitet. Haben Sie den

Vertrag für das sequel schon unterschrieben?

Oh Gott, hören Sie bloss mit diesem

Unsinn auf. Nach den Anstrengungen der

letzten Monate bin ich hundemüde und

habe nicht die geringste Lust, an eine

Fortsetzung auch nur zu denken.

Camouflage, die Verhüllung der wahren

Identität, ist von «The Usual Suspects»

(1995) über «Apt Pupil» bis zu «X-Men»

FILM 9/2000 35



Nicole deßoer
David Hewlett
Maurice Dean Wint

Regie: Vincenzo Natali
Kanada 1997

Sechs Personen suchen den Ausweg
aus einem Gefängnis, das aus

würfelförmigen Räumen besteht und
Todesfallen birgt, vincenzo Natalis

Spielfilmdebüt «Cube» hat neben ein

paar splatter-Effekten beträchtliche
psychologische Spannung und einige
Denkanstösse zu bieten.

Michel Bodmer
Ein Mann betritt eine kubische Kammer
und wird ohne Warnung von einem Stahlgitter

in kleine Würfel zerlegt. Dieser erste

splatter-Schock wirkt in Vincenzo Natalis
«Cube» gleichsam als mise en abîme -
denn sein Film handelt von unerbittlicher
Geometrie, die dem Menschen zum
Verhängnis wird.

In Kuben von gut vier Metern Seitenlänge,

die miteinander durch Gänge
verbunden sind, erwachenvier Menschen, die

sich nie zuvor gesehen haben. Der farbige

Quentin (Maurice Dean Wint) war Cop

und Familienvater gewesen, bevor er sich

in diesem seltsamen Würfelsystem
wiederfand; der schweigsame Worth (David

Hewlett) Architekt. Die reife Holloway
(Nicky Guadagni) arbeitete als Ärztin und
die junge Leaven (Nicole DeBoer) studierte

Mathematik. Keine (r) hat eine Ahnung,
wie oder warum er hier gelandet ist;

keine(r) ist sich einer Schuld bewusst oder

könnte sich den Grund für die Inhaftierung
denken. Sind die Vier Opfer einer
faschistoiden Verschwörung, wie Holloway
meint, oder zur Belustigung eines reichen

Spinners hier? Haben Aliens sie entführt?
Als noch der legendäre Rennes (Wayne

Robson) zu ihnen stösst, schöpft die Gruppe

Hoffnung: Als ehemaliger Ausbrecherkönig

weiss Rennes die tödlichen Fallen zu

umgehen, die in manchen der Würfel
lauern. Gemeinsam versuchen die Fünf, aus

dem bizarren Konstrukt zu entkommen,
indem sie von einem sicheren Würfel zum
nächsten klettern. Doch Rennes bleibt
schon bald auf der Strecke. Stattdessen

müssen sich die Eingesperrten mit dem

Autisten Kazan (AndrewMiller) herumplagen.

Die Spannungen unter den

Schicksalsgenossen wachsen.

Ein Kammerspiel im eigentlichen Sinne,

das zudem aristotelisch die Einheitvon
Ort, Zeit und Handlung wahrt, legt der

Wahlkanadier Vincenzo Natali mit seinem

350.000 Dollar billigen Erstling «Cube» vor.
Absurde Isolations- und Knastgeschichten

von Robert Wienes «Das Cabinett des Doktor

Caligari» (1919) und Franz Kafkas «In

der Strafkolonie» (1919) über Becketts «En

attendant Godot» bis zu George Lucas'

«THX-1138» (1971) klingen an, aber auch

jene Robinsonaden, die eine zusammengewürfelte

Schar von unterschiedlich
begabten Individuen zu einer potenten
Gemeinschaft zusammenschweissen (Robert

Aldrichs «Flight of the Phoenix», 1966, und
diverse Katastrophenfilme). Die Techno/
Grusel-Ästhetik gemahnt an Clive Barkers

«Hellraiser» (1987): Kein Wunder, spendet
Kanadas Horrormeister David Cronenberg
seinem Landsmann Natali höchstes Lob.

Das philosophische Potenzial der

Grundidee wird nicht konsequent ausgelotet,

aber für einen Lowbudget-Schocker

bietet «Cube» doch einiges. Vor allen Dingen

das moralische Verhalten der Charaktere

liefert Denkanstösse: Worths achtlose

Mitwirkung bei der Erschaffung des Kubus

zeugt von einem Berufsverständnis ohne

Ethos, Quentin entpuppt sich als heimlicher

Faschist, Hollowayund Leaven hingegen

bleiben auch unter extremen Stress

menschlich. DerWürfelwird zur Chiffre für

jede - politische, soziale, religiöse, mediale,

private - Form von Freiheitsberaubung
und Tortur; die Insassen sind gleicher-

massen schuldig und schuldlos.

NatalisVision des Zusammenlebens ist

unhollywoodmässig pessimistisch; wie

Sartre in «Huis clos» kommt er zum
Schluss: Die Hölle, das sind die anderen.

Zum Interessantesten an «Cube» aber

gehört die Tatsache, dass weder die Figuren

noch die Zuschauer an reineZufälle

glauben können. Sie und wir versuchen,
«den Sinn» zu finden: Gründe für diese

Situation, für die Zusammensetzung dieser

Menschengruppe, für die Anordnung der

tödlichen und harmlosen Würfel.

Indem der ehemalige storyboarder
Natali gekonnt mit diesem urmenschlichen

Trieb nach Sinnstiftung spielt, gelingt
es ihm, einen ganzen Kosmos zu suggerieren,

wo ihm nur ein einziges würfelförmiges

Bühnenbild zur Verfügung stand, das

bloss farblich variiert wurde. Sein «Cube»

gehört mit John Carpenters «Dark Star»

(1973), George A. Romeros «Night of the

Living Dead» (1968) und David Cronenbergs

«Shivers» (1975) in die Reihe der starken

Horror-Debüts der letzten Jahrzehnte.

Man darfgespannt sein, was der Regisseur
nachliefert.

wie Sartre in «Huis clos» kommt
Regisseur Natali zum Schluss: Die Hölle,
das sind die anderen
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Patrizia
Guggenheim,
die Tochter varlins

Friedrich Kappeler
Schweiz 2000

Mit dreistem Pinsel malte Willy
Guggenheim, auch Varlin genannt,
Künstlerkollegen, Mäzene,
Clochards. Friedrich Kappeler versucht
mit seinem Film, den eigenwilligen
Porträtisten zu fassen.

Pierre Lachat

Ihr bekanntester Vertreter hiess Max

Frisch, abervielleichtkristallisierte sich die

lose Gruppe der Zürcher Künstler und
Intellektuellen der Epoche zwischen 1950

und 1980 in der GestaltWilly Guggenheims
anschaulicher. Ernannte sich, nach einem

französischen Revolutionär, Varlin. Auf
seiner ersten Reise nach Amerika sollte

ihn, zu spät in seinem Leben, die Wahl dieses

Pseudonyms noch einmal ärgern:

nämlich dann, als er begriff, wie viele Türen

sein berühmter wahrer Name öffnete,

wenigstens an der Ostküste der USA.

Im damaligen Zürich der Nonkonfor-

misten, wie sie sich ursprünglich nannten,
wurde geschrieben, gefilmt, theoretisiert
und politisiert. Varlins Beitrag bestand

darin, der Szene ein gemaltes Antlitz zu
verleihen (oder ein zermaltes). Er porträtierte

die führenden Köpfe und begüterten
Mäzene, aber auch übrige Zugewandte
und die anonymen Figuren von der Strasse

bis hin zu den Clochards. Sein dreister Pinsel

strich die Zerrissenheit, ja Gespaltenheit

der Dargestellten hervor statt ihr
Gleichgewicht. Doch waren Varlins Bilder
sehrviel mehr als die bösen Karikaturen, zu
denen sie anfänglich leichthin erklärt

wurden. Sein Blick schien förmlich durch
seine Modelle hindurchzustechen und er

kehrte Teile ihres Innenlebens nach aussen,

die den Figuren selbst vielleicht gar
nicht bewusst waren. Es war kein leeres

Wort, wenn es hiess, dazu gehöre eine Portion

Leidensfreude, Exhibitionismus und
kritische Selbsterkenntnis, sich sozusagen
öffentlich durchleuchten zu lassen von
einem so untrüglichen Röntgenauge.

«Du gleichst immer weniger dem Porträt,

das ichvon dirgemachthabe», scherzte

er offenbar einmal. Seine Gemälde, heisst

das, wollten das Unsichtbare zeigen. Und

so flankierte Varlin, wie nur wenige andere

in der Schweiz, das Zeitalter der Tiefenpsychologie

mit den Mitteln der Malerei. Doch

tat er es offensichtlich intuitiv, ohne einen

theoretischen Vorsatz. Und wenn er das

Malerische des Zürichs seiner Zeit pinselte,
dann ganz anders, als es klassischen

Vorstellungen entspricht. Bei der Erfüllung
seiner Aufgabe blieb er der Selbstdarstellung
auf fast gespenstische Weise abgeneigt. Er

wurde, mit andern Worten, auch selber

weitgehendunsichtbar. Zwarhatte erteilan

der Opposition gegen alle satte Bürgertugend

undzahlungsfähige Moral. Aber
anders als die Frischs oderDürrenmatts, die so

viel beredter waren als er, gehörte er nicht

zu den spektakulär auftretenden Nonkon-

formisten. Sogar dann versteckte er sich,

wenn er ab und zu den Clown spielte (Oder

er tat es gerade dann). Er war niemand, er

war schweigsam, er war pseudonym, er

malte. Seine Bilder mussten genügen, sie

hatten alles zu sein und alles zu sagen. Die

späteren Jahre verbrachte er zurückgezogen

und bei schwindender Gesundheit im
ewig verregneten und verschneiten berg-

bündnerischen Bondo.

Den Stationen seiner Biografie
(zwischen 1900 und 1977) geht nun Friedrich

Kappeler umgekehrt entsprechend zur
Eigenwilligkeit Varlins nach. Aus dem
künstlerischen Erbe und der kargen übrigen
Hinterlassenschaft bezieht der Film nur den

nötigsten Stoff. Umso ausführlicher kommen

die Modelle und Zeugen zu Wort, die

versuchen, hinter dem treffsicheren Porträtisten

jenen andern zu fassen, der sich auch

heute noch in einem fort entzieht: Willy
Guggenheim. So kreist der Film seinen Helden

behutsam ein, doch ohne ihn durchsichtig

machen zu wollen: so, wie Varlin
eben andere «sichtbar» machte. Hugo
Loetscher, John Russell Taylor, Marianne

Frisch, Anna Keel, Jürg Federspiel und
andere sagen aus. In einem historischen

Gespräch kommentiert Friedrich Dürrenmatt
eines der berühmtesten Bilder Varlins, das

musizierende Heilsarmisten aufder Strasse

zeigt. Die Erinnerungen und Interpretationen

ergänzen einander ideal. Doch tun sie

das paradoxerweise in so perfektem Mass,

dass zuletzt eines doch noch vermisst wird:
nämlich eine etwas breiter ausgreifende

Beschreibung jener sagenhaft produktiven
ZürcherGruppe, vorderen Hintergrund das

WerkVarlins zu sehen ist.

Auf den Film, der jene Nonkonfor-
misten mit ihren höchstunterschiedlichen

Zielen, Methoden und Wirkungen zueinander

im Beziehung setzt, wird man noch

warten müssen. Friedrich Kappeler wollte
oder konnte die Gelegenheit nicht ergreifen,

einen so umfassenden Bogen zu schlagen.

Dass der Mangel überhaupt erst spürbar

wird, gerade dieser Umstand spricht
für die Qualität seiner Arbeit.

Der Film kreist seinen Helden behutsam ein,
ohne ihn durchsichtig machen zu wollen
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