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leinwandgurus

Das Kino als Klapsmühle,
Kirche und Karneval
Dass das Kino professionell Sehnsüchte bedient, ist eine Binsenwahrheit. Dass es dies aber mit seinen
Stars als eigentlichen Kündern diverser (un-)Heilsbotschaften tut, wird immer offensichtlicher, je
unverblümter sich diese als Gurus der Unterhaltungskultur gebärden. Zwischen Burt Lancaster und
Robin Williams haben sich die prophetischen Mechanismen nur wenig verändert - aber entscheidend.

Wolfram Knorr
Kino und RichardWagners Opern (träume) haben eines

gemeinsam: Sie sind Venushöhle und Gralsburg in
einem. Was die OperaufdiesemGebietzu leistenvermag,
ist allerhand, reicht aber trotzdem nicht an die

Überwältigungskraft des Kintopp heran. Und das, obwohl
doch das technische Medium um eine Dimension
ärmer ist als die Oper. Worin also besteht das Geheimnis?

In der Kraft der Täuschung und Manipulation der
Bilder. So beschwingt der Zuschauer auch in der Oper auf
den Flügeln der Musikdavongetragenwerdenkann, die

Distanz zum Gucklasten bleibt unveränderlich.

Der Film dagegen ist gemein. Er lockt den
Zuschauer nicht über die Rampe auf die Bühne (wie

Schauspiel und Oper), sondern - schliesslich kennt er
keine Rampe und Bühne - erobert mit seinen Bildern
den Zuschauerraum (siehe WoodyAllens «The Purple
Rose ofCairo», 1984). Der wird zum Gefühls- und

Vorstellungs-Sandkasten, in dem sich auch die Stars

tummeln, um mit dem Zuschauer Burgen zu bauen. Der
Sandkasten wird gar- in letzter Konsequenz- zu einer

kosmischen Kreuzung aus Klapsmühle, Kirche und
Karneval (siehe «Star Wars»).

Der Star, ein profaner Messias
Die Stars als verflixte Traum- und Gefühls-Animatoren

kamen im richtigen Moment. Als der christliche
Glaube seine Überzeugungskraft zu verlieren begann,
fand der rationale Zeitgenosse einen Notausgang für
seine unausrottbaren magischen Sehnsüchte und seine

Lust an Traumseligkeiten: Das Kino wurde mit
seinen zahlreichen «Propheten» zu seiner neuen okkulten

Kirche. Hier konnte er weiter bestaunen, was er im
profanen Leben opfern, schaffen, entbehren und
schlucken musste: Es gibt eben doch eine metaphysische

Sphäre hinter den sichtbaren und messbaren

Dingen. Aber das Kino ist noch hinterhältiger: Es spielt
mit den sichtbaren und messbaren Dingen, gerade so,

als wollte es den Schweissgeruch des Lebens wiedergeben.

Diese Fähigkeit ist sein Passepartout in die

Magie. Denn je raffinierter die Technik wird, desto

ausgeklügelter und glaubhafter vermag der Film das

Unmessbare zwischen das Messbare zu schmuggeln.
Genau aus dieser Melange wuchs der Star heraus, eine

Art profaner Messias - einer, der das Heil bringt (oder

in der Alltäglichkeit verkündet).

Dass Jesus Christus leibhaftig auferstanden und in
den Himmel gefahren sei, ist eine Behauptung, die

Milliarden Menschen über viele Jahrhunderte hin als

wahr akzeptiert haben. Mögen heute viele daran zweifeln

oder sich ganz von dem Glauben abgewandt
haben, der Glaube wird gleichwohl nicht falscher (oder

richtiger) als die Überzeugung eines John-Travolta-

Anhängers, sein Idol sei ein neues Licht des Kosmos.

Beide Thesen entziehen sich gleichermassen der
Vernunft und der objektiven Überprüfung - auch wenn
der Fan natürlich weiss, dass er im Kino nur einer zeitlich

begrenzten und inszenierten Geschichte aufsitzt.

Das nächste Travolta-Abenteuerwird er sich trotzdem
nicht entgehen lassen.

Spencer Tracy als Racheengel
Ein christlichesAbendmahl oder eine Fronleichnamsprozession

sind nicht weniger sonderbar als der einarmige

Herr, der 1945 in ein verpenntes Nest fährt, um
einem japanischen Farmer eine Kriegsauszeichnung

zu überbringen. Rassistische Rabauken versuchen ihn
an seiner Mission zu hindern. Der Einarmige mit dem

schlohweissen Haar, der nur 24 Stunden bleiben will,
ist in jeder Hinsicht gegenüber den kräftigen
Hinterwäldlern im Nachteil - und dennoch geschieht eben

das Wunderbare (er besiegt sie). Wie ein Racheengel

schreitet Spencer Tracy durch den John-Sturges-Film
«Bad Day at Black Rock» (1954) und macht den
Zuschauer zum Gläubigen. Subkutan nimmt er
Rudimente eines Abendmahls und einer Fronleichnamsprozession

auf.

Nicht durch die Sonderbarkeiten ihrer Glaubensinhalte

unterscheiden sich die Kirchen vom Kino,
sondern durch die unmittelbaren, scheinbar realistischen

Erlebnisse, die die Lichtspielhäuser bieten. Sie können
einen Hunger stillen, dem die Kirchen nicht mehr
beikommen: mit Geschichten, Legenden, Märchen und

Mythen, die mit der wahrnehmbaren Wirklichkeit

zwar kollidieren, aber gleichwohl kraftvoll an ihr vorbei

schrammen. Deshalb streift derAsteroid Kino -vor
allem der amerikanische - immer wieder gerne Himmel

und Hölle und verwandelt seine Stars in Teufel,

Propheten, Engel oder in jene Weisen, die seit dem

Drang nach «exotischen» Religionen Gurus genannt
werden.

Mahatma Gandhi, der Mann, der
kein Guru sein wollte, gespielt von
Ben Kingsley, der - dank dieser
Rolle im Film «Gandhi» (1982) von
Richard Attenborough - seinerseits
zum Schauspieler-Guru wurde

Das Kino kann mit seil
len, dem die Kirchen n
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Erst als komischer Heiliger hat er den
echten Durchblick: Burt Lancaster
kommandiert das Wetter in Joseph Anthonys
«The Rainmaker» von 1956

w

jj J.

Der Star ist der Guru
Wenn sie auch im zeitgenössischen Film immer häufiger

als solche benannt auftreten, war der Star im Grunde

seit eh und je ein Guru. Denn Guru bedeutet nichts
anderes als gewichtig, ehrwürdig; vor allem ist er ein

Single, der über der Gemeinschaft steht, und deshalb

des ungetrübten Fern-Sehens mächtig ist. Der ent-

spannt-stählerne Blick eines Gary Cooper, Charlton
Heston, Gregory Peck, Randolph Scott, Spencer Tracy,
James Stewart - ja selbst eines John Wayne - ist immer
der Blick eines individualistischen Sehers, der von
Werten ausgeht, die von einer sozialen und damit
unvollkommenen Welt gerne übersehen werden und
deshalb zu Irritationen führen. Dabei ändern sich die

Verhältnisse, denen man sich auch stellen muss. Das

heisst aber nicht, gleich irgendwelchen Verheissun-

gen ungeduldiger Heisssporne zu folgen. Es gilt, sie

eines Besserenzu belehren (und also auch den Zuschauer,

der ja von unten staunen will).
Der klassische Western (aber nicht nur der) fusst

aufdiesem Prinzip. DerWesterner, der diefrontier, die

Grenze überschreitet (es ist seine innere Berufung), tut
dies jedoch nicht um jeden Preis. Er bleibt ein von satten

Erfahrungen geprägter Skeptiker, der sich deshalb

in die hohe Einsamkeit des Individualismus zurückgezogen

hat. Das machte ihn zum Guru für ganze
Generationen.

Burt Lancaster - ein unverschämter Guru
Einer der genialsten und perfektesten Leinwand-Gu-

rus war - ausgerechnet - Burt Lancaster, der Kerl mit
dem radikalen Gebiss und der Luftikus-Haartolle. Im
schönsten Piratenfilm, der je gedreht wurde («The

Crimson Pirate», 1952), lockt er die Zuschauer gleich
zu Beginn in sein Burlesk-Abenteuer: «Kommt näher

meine Freunde, ihr seid zur letzten Fahrt des roten
Korsaren schanghait worden. Stellt keine Fragen.
Glaubt nur, was ihr seht-nein, glaubt nicht einmal die

Hälfte davon!»Und in«VeraCruz» (1954) grinst er-ein
wahrer hipper Punk (ganz in Schwarz) - mit
unverschämtem Klaviertastengebiss seine Widersacher in
Grund und Boden. Ein Guru?

Aber ja doch. Er war seiner Zeit geradezu fernsehend

voraus. Denn Gurus werden heute gerne als

Bauernfänger und komische Heilige entlarvt («Magnolia»,
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Menschlicher als mancher
Mensch ist John Travolta, der
lebenslustige Engel mit
Bierbauch in Nora Ephrons
«Michael» von 1996

siehe Kritik S. 30). Lancaster war der Erste, der dieses

Spiel ohne Grenzen mit dem diabolischen Charme

von Unschuld, Durchtriebenheit und Lebensweisheit

virtuos betrieb. Nicht zufällig spielte er in zwei Filmen

einen echten Seher. 1956 in Joseph Anthonys «The

Rainmaker», nach einem Bühnenstückvon N. Richard

Nash, und 1959 in Richard Brooks' «Elmer Gantry»,
nach einem Roman von Sinclair Lewis. In beiden

Filmen ist er ein Hochstapler, Scharlatan und

Überredungskünstler, der - ähnlich wie Spencer Tracy als

Einarmiger - gewissermassen handikapiert ist. Nicht
mit einem physischen Mangel, sondern mit einem

charakterlichen: Weil er alle Torheiten gesehen hat,

fordert er nun die Gesellschaft heraus, die Bastion

ihres Glaubens zu schleifen - um sie in neuen (für ihn
aber profitablen) Gewissheiten zu ertränken.

Doch jedes Mal wird aus dem Betrug Wahrheit. Im

- gewissermassen - dialektischen Verfahren wird erst

derBruder Leichtfuss vorgeführt, der die Leichtgläubigen

umgarnt,und dann der Reumütige, der mit
entwaffnender DirektheitWahrheiten über die Zaghaften
und Zerrissenen äussert. Lancaster ist -wie alle Gurus

- ein Saulus, derzum Paulus wird, dem das Damaskus-

Erlebnis dieWeihe der zuvermittelndenWeisheit gibt.

Bilderbuchmässig ist dieser Prozess in «The

Rainmaker» zu beobachten. Seine Anwesenheit (Lancaster

behauptet Regen machen zu können) bei einer

gutgläubigen Farmerfamilie setzt Hoffnungen frei, die

den Betrüger Lancaster so belasten, dass seine Schuld

am Ende ihn und die Familie belohnen. Aus seiner

Hallodri-Weltbetrachtung filtert er Weisheit und
verschafft der Mauerblümchen-Tochter ein neues Selbst-

bewusstsein in Sachen Liebe. Versteckt ist Lancaster

als Guru auch in zahlreichen anderen Filmen. So etwa

in «Come Back, Little Sheba» (1953), «The Rose Tatoo»

(1955), «Birdman ofAlcatraz» (1961) oder «The Swimmer»

(1966). Nur in «The Scalphunters» (1968) übergibt

er sie seinem schwarzen Partner Ossie Davis.

Robin Williams - ein Flachwurzelguru?
Leider gibt es einen «Nachfolger», der Lancasters

Funktion völlig missversteht: Robin Williams. Zu seiner

Ehrenrettung muss man allerdings sagen, dass

Williams einerEntwicklungsstufe entstammt, in der es

nicht mehr um Argumente geht, sondern nur noch um

Wirkung; nicht mehr um einen Wortstreit, sondern

nur noch um die reinen Effekte: Fun ohne Ende. Ein

weiterer Ehrenrettungs-Grund sind die

Letztbegründungsathleten (Theologen, Philosophen und Dichter),

die leider abgedankt und den Platz für die Flach-

wurzel-Gurus geräumt haben. Der US-Philosoph
Richard Rortyetwakennt nurnoch eine- reichlich hilflose

-Devise: «To come to terms with one another.» Sich

miteinander ins Benehmen setzen. Das wollen auch

die neuen Hollywood-Gurus.
Je realistischer der Film geworden ist, desto

kläglicherwurde auch derGedankenmarkt. Heute, so scheint

es, gibt es nur noch den Grabbeltisch des Ideen-Ausverkaufs.

Die Seher versuchen deshalb über die geistige

Armut nur noch zu lachen -und das war die Stunde von
Robin Williams. Dabei lieferte das melasseartige

Griengesicht in Peter Weirs «Dead Poets Society»

(1988) noch eine beachtliche Rolle als unkonventioneller

Lehrer. Aber schon da liess der melancholische

Empfindungsleuchtturm eine ganze Klasse an den

Klippen seiner unkonventionellen Ideen auflaufen.

Die dackelgesichtige Plaudertasche (die radikale

Kehrseite des gewaltigen Pathetikers Ben Kingsley) ist

insofern einmoderner (also derBeliebigkeitverschrie-
bener) Leinwand-Guru, weil er als Wachtraum-Bajaz-

zo in unübersichtlichen Zeiten einfach nur ans kindliche

Gemüt appelliert-frei nach Jesus: «Wenn ihr nicht
werdetwie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich

kommen.» Das sollen sie aber, weshalb sein
stubenreines Spielvon edler Einfaltund schlichter Grösse

ist.

Ein Tandaradei ausgelassen pendelnder
Sehnsüchte, das nie ins Grobianische auskeilt und den

Zuschauer mahnen soll, sich an die in Sofakissen

eingestickten Lebensweisheiten zu halten. Das führt
zunächst zu einer klammen Sturzbetroffenheit, endet

aber in alles vergessender Humorigkeit. In Wahrheit
nämlich propagiert der Frohsinnsdogmatiker die

Rückkehr zu bemutternder Lebensart, nach Grandma

Moses, heissem Buttertoast und Häkeldeckchen. Dem

amerikanischen Film-Magazin «Premiere» schwante

schon vor Jahren Fürchterliches: «Er ist dabei eine Art
Gandhi der Komödie zu werden.» Die Anspielung galt
dem Ben-Kingsley-Ghandi.

In «Bicentennial Man» spielt RobinWilliams einen

Wenn der Guru zu viel Blech redet, muss
er in die Dose: Robin Williams als Roboter
mit Menschlichkeitsambitionen in «Bicentennial

Man» (1999) von Chris Columbus

Der Asteroid Kino - vor
immer wieder gerne Hi
seine Stars in Teufel, Pi
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Als weiblicher Guru Sal herrscht
Tilda Swinton absolutistisch
über ihre Hippie-Gemeinde in
«The Beach» (1999) von Danny
Boyle

em der amerikanische - streift
lel und Hölle und verwandelt
heten, Engel oder Gurus

Roboter, der Mensch werden will Es ist die bislang
kühnste Variante des Guru-Spiels. Wieder ist der

einsame Individualist handikapiert: Er ist ein Roboter

(grausam). Aber es rumoren Sehnsüchte in ihm
(erfreulich), die verlorene Zwischenmenschlichkeiten
verschweissen sollen (Liebe!). Der Schweissbrenner

Williams will, wie die Gurus Eddie Murphy (in «Holy

Man», 1998, oder «The Golden Child», 1986) oder Tom
Cruise (in «Magnolia»), mit lodernden Flammen
Venushöhle und Gralsburg verlöten. Im Gegensatz zu
den alten Stars, die echte Traum-Gurus waren, ohne
dass sie so genannt wurden, fabrizieren die jüngsten
Seelen- und Empfindungs-Klempner dabei nur noch

glänzendes Blech.

Wolfram Knorr, der letzte wahre
Guru der Schweizer Filmkritik, ist
Kulturredaktor bei der «Weltwoche»

und engagierter Filmstreit-
gesprächler auf «Star TV»

Eine ausführliche Kritik und ein Interview
zu «Magnolia» findet sich auf Seite 30
Kurzkritik zu «Bicentennial Man» auf Seite 5
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