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leinwandgurus

Das Kino als Klapsmiihle,
Kirche und Karmeval

Dass das Kino professionell Sehnsiichte bedient, ist eine Binsenwahrheit. Dass es dies aber mit seinen
Stars als eigentlichen Kiindern diverser (Un-)Heilshotschaften tut, wird immer offensichtlicher, je
unverbliimter sich diese als Gurus der Unterhaltungskultur gebarden. Zwischen Burt Lancaster und
Robin Williams haben sich die prophetischen Mechanismen nur wenig verandert — aber entscheidend.

Wolfram Knorr

Kino und Richard Wagners Opern(traume) haben eines
gemeinsam: Sie sind Venushohle und Gralsburg in ei-
nem. Wasdie Operaufdiesem Gebietzuleisten vermag,
ist allerhand, reicht aber trotzdem nicht an die Uber-
waltigungskraft des Kintopp heran. Und das, obwohl
doch das technische Medium um eine Dimension &r-
mer ist als die Oper. Worin also besteht das Geheimnis?
In der Kraft der Téuschung und Manipulation der Bil-
der. So beschwingt der Zuschauer auch in der Oper auf
den Fliigeln der Musik davongetragen werden kann, die
Distanz zum Gucklasten bleibt unverdnderlich.

Der Film dagegen ist gemein. Er lockt den Zu-
schauer nicht {iber die Rampe auf die Biihne (wie
Schauspiel und Oper), sondern - schliesslich kennt er
keine Rampe und Biihne - erobert mit seinen Bildern
den Zuschauerraum (siehe Woody Allens «The Purple
Rose of Cairo», 1984). Der wird zum Gefiihls- und Vor-
stellungs-Sandkasten, in dem sich auch die Stars tum-
meln, um mit dem Zuschauer Burgen zu bauen. Der
Sandkasten wird gar - in letzter Konsequenz —zu einer
kosmischen Kreuzung aus Klapsmiihle, Kirche und
Karneval (siehe «Star Wars»).

Der Star, ein profaner Messias

Die Stars als verflixte Traum- und Gefiihls-Animato-
ren kamen im richtigen Moment. Als der christliche
Glaube seine Uberzeugungskraft zu verlieren begann,
fand der rationale Zeitgenosse einen Notausgang fiir
seine unausrottbaren magischen Sehnstichte und sei-
ne Lust an Traumseligkeiten: Das Kino wurde mit sei-
nen zahlreichen «Propheten» zu seiner neuen okkul-
ten Kirche. Hier konnte er weiter bestaunen, was erim
profanen Leben opfern, schaffen, entbehren und
schlucken musste: Es gibt eben doch eine metaphysi-
sche Sphare hinter den sichtbaren und messbaren
Dingen. Aber das Kino ist noch hinterhéltiger: Es spielt
mitden sichtbaren und messbaren Dingen, gerade so,
als wollte es den Schweissgeruch des Lebens wieder-
geben. Diese Fihigkeit ist sein Passepartout in die
Magie. Denn je raffinierter die Technik wird, desto
ausgekltigelter und glaubhafter vermag der Film das
Unmessbare zwischen das Messbare zu schmuggeln.
Genau aus dieser Melange wuchs der Star heraus, eine
Art profaner Messias - einer, der das Heil bringt (oder
in der Alltdglichkeit verkiindet).
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Dass Jesus Christus leibhaftig auferstanden und in
den Himmel gefahren sei, ist eine Behauptung, die
Milliarden Menschen iiber viele Jahrhunderte hin als
wahr akzeptierthaben. Mogen heute viele daran zwei-
feln oder sich ganz von dem Glauben abgewandt ha-
ben, der Glaube wird gleichwohl nicht falscher (oder
richtiger) als die Uberzeugung eines John-Travolta-
Anhingers, sein Idol sei ein neues Licht des Kosmos.
Beide Thesen entziehen sich gleichermassen der Ver-
nunft und der objektiven Uberpriifung — auch wenn
der Fan natiirlich weiss, dass er im Kino nur einer zeit-
lich begrenzten und inszenierten Geschichte aufsitzt.
Dasnichste Travolta-Abenteuerwird er sich trotzdem
nicht entgehen lassen.

Spencer Tracy als Racheengel

Ein christliches Abendmahl oder eine Fronleichnams-
prozession sind nicht weniger sonderbar als der einar-
mige Herr, der 1945 in ein verpenntes Nest fahrt, um
einem japanischen Farmer eine Kriegsauszeichnung
zu iiberbringen. Rassistische Rabauken versuchenihn
an seiner Mission zu hindern. Der Einarmige mit dem
schlohweissen Haar, der nur 24 Stunden bleiben will,
ist in jeder Hinsicht gegeniiber den kraftigen Hinter-
wildlern im Nachteil — und dennoch geschieht eben
das Wunderbare (er besiegt sie). Wie ein Racheengel
schreitet Spencer Tracy durch den John-Sturges-Film
«Bad Day at Black Rock» (1954) und macht den Zu-
schauer zum Gldaubigen. Subkutan nimmt er Rudi-
mente eines Abendmabhls und einer Fronleichnams-
prozession auf.

Nicht durch die Sonderbarkeiten ihrer Glaubens-
inhalte unterscheiden sich die Kirchen vom Kino, son-
dern durch dieunmittelbaren, scheinbar realistischen
Erlebnisse, diedie Lichtspielhduser bieten. Sie konnen
einen Hunger stillen, dem die Kirchen nicht mehr bei-
kommen: mit Geschichten, Legenden, Marchen und
Mythen, die mit der wahrnehmbaren Wirklichkeit
zwar kollidieren, aber gleichwohl kraftvoll an ihr vor-
beischrammen. Deshalb streift der Asteroid Kino-vor
allem der amerikanische — immer wieder gerne Him-
mel und Hoélle und verwandelt seine Stars in Teufel,
Propheten, Engel oder in jene Weisen, die seit dem
Drang nach «exotischen» Religionen Gurus genannt
werden.

Mahatma Gandhi, der Mann, der
kein Guru sein wollte, gespielt von
Ben Kingsley, der - dank dieser
Rolle im Film «Gandhi» (1982) von
Richard Attenborough - seinerseits
zum Schauspieler-Guru wurde

Das Kino kann mit sei
len, dem die Kirchen




Erst als komischer Heiliger hat er den
echten Durchblick: Burt Lancaster kom-
mandiert das Wetter in Joseph Anthonys
«The Rainmaker» von 1956

Der Star ist der Guru

Wennssie auch im zeitgendssischen Film immer hiufi-
geralssolchebenanntauftreten, war der Starim Grun-
de seit eh und je ein Guru. Denn Guru bedeutet nichts
anderes als gewichtig, ehrwiirdig; vor allem ist er ein
Single, der iiber der Gemeinschaft steht, und deshalb
des ungetriibten Fern-Sehens michtig ist. Der ent-
spannt-stdhlerne Blick eines Gary Cooper, Charlton
Heston, Gregory Peck, Randolph Scott, Spencer Tracy,
James Stewart—ja selbst eines John Wayne —istimmer
der Blick eines individualistischen Sehers, der von
Werten ausgeht, die von einer sozialen und damit un-
vollkommenen Welt gerne iibersehen werden und
deshalb zu Irritationen fithren. Dabei @ndern sich die
Verhéltnisse, denen man sich auch stellen muss. Das
heisst aber nicht, gleich irgendwelchen Verheissun-
gen ungeduldiger Heisssporne zu folgen. Es gilt, sie ei-
nes Besserenzubelehren (und also auch den Zuschau-
er, der ja von unten staunen will).

Der klassische Western (aber nicht nur der) fusst
aufdiesem Prinzip. Der Westerner, der die frontier, die
Grenzeltiberschreitet (esistseineinnere Berufung), tut
dies jedoch nichtum jeden Preis. Er bleibt ein von sat-
ten Erfahrungen geprégter Skeptiker, der sich deshalb
indiehohe Einsamkeit des Individualismus zuriickge-
zogen hat. Das machte ihn zum Guru fiir ganze Gene-
rationen.

Burt Lancaster - ein unverschamter Guru
Einer der genialsten und perfektesten Leinwand-Gu-
rus war — ausgerechnet — Burt Lancaster, der Kerl mit
dem radikalen Gebiss und der Luftikus-Haartolle. Im
schonsten Piratenfilm, der je gedreht wurde («The
Crimson Pirate», 1952), lockt er die Zuschauer gleich
zu Beginn in sein Burlesk-Abenteuer: «<Kommt néher
meine Freunde, ihr seid zur letzten Fahrt des roten
Korsaren schanghait worden. Stellt keine Fragen.
Glaubt nur, was ihr seht-nein, glaubt nicht einmal die
Halfte davon!» Und in «Vera Cruz» (1954) grinst er—ein
wahrer hipper Punk (ganz in Schwarz) — mit unver-
schamtem Klaviertastengebiss seine Widersacher in
Grund und Boden. Ein Guru?

Aber ja doch. Er war seiner Zeit geradezu fernse-
hendvoraus. Denn Gurus werden heute gerne als Bau-
ernfanger und komische Heilige entlarvt («Magnolia»,

FILM 4/2000 21



leinwandgurus

L :
siehe Kritik S. 30). Lancaster war der Erste, der dieses
Spiel ohne Grenzen mit dem diabolischen Charme
von Unschuld, Durchtriebenheit und Lebensweisheit
virtuos betrieb. Nicht zufillig spielte er in zwei Filmen
einen echten Seher. 1956 in Joseph Anthonys «The
Rainmaker», nach einem Biihnensttickvon N. Richard
Nash, und 1959 in Richard Brooks’ «Elmer Gantry»,
nach einem Roman von Sinclair Lewis. In beiden Fil-
men ist er ein Hochstapler, Scharlatan und Uber-
redungskiinstler, der — dhnlich wie Spencer Tracy als
Einarmiger — gewissermassen handikapiert ist. Nicht
mit einem physischen Mangel, sondern mit einem
charakterlichen: Weil er alle Torheiten gesehen hat,
fordert er nun die Gesellschaft heraus, die Bastion ih-
res Glaubens zu schleifen — um sie in neuen (fiir ihn
aber profitablen) Gewissheiten zu ertranken.

Doch jedes Mal wird aus dem Betrug Wahrheit. Im
- gewissermassen — dialektischen Verfahren wird erst
derBruder Leichtfuss vorgefiihrt, der die Leichtgldubi-
gen umgarnt,und dann der Reumiitige, der mit ent-
waffnender Direktheit Wahrheiten tiber die Zaghaften
und Zerrissenen dussert. Lancaster ist— wie alle Gurus
—ein Saulus, der zum Paulus wird, dem das Damaskus-
Erlebnis die Weihe der zu vermittelnden Weisheit gibt.

Bilderbuchmassig ist dieser Prozess in «The Rain-
maker» zu beobachten. Seine Anwesenheit (Lancaster
behauptet Regen machen zu konnen) bei einer gut-
glaubigen Farmerfamilie setzt Hoffnungen frei, die
den Betrtiger Lancaster so belasten, dass seine Schuld
am Ende ihn und die Familie belohnen. Aus seiner
Hallodri-Weltbetrachtung filtert er Weisheit und ver-
schafft der Mauerbliimchen-Tochter ein neues Selbst-
bewusstsein in Sachen Liebe. Versteckt ist Lancaster
als Guru auch in zahlreichen anderen Filmen. So etwa
in «Come Back, Little Sheba» (1953), «The Rose Tatoo»
(1955), «Birdman of Alcatraz» (1961) oder «The Swim-
mer» (1966). Nur in «The Scalphunters» (1968) iiber-
gibt er sie seinem schwarzen Partner Ossie Davis.

Robin Williams - ein Flachwurzelguru?

Leider gibt es einen «Nachfolger», der Lancasters
Funktion vollig missversteht: Robin Williams. Zu sei-
ner Ehrenrettung muss man allerdings sagen, dass
Williams einer Entwicklungsstufe entstammt, inderes
nicht mehr um Argumente geht, sondern nurnochum
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«Michael» von 1996

Wirkung; nicht mehr um einen Wortstreit, sondern
nur noch um die reinen Effekte: Fun ohne Ende. Ein
weiterer Ehrenrettungs-Grund sind die Letztbegriin-
dungsathleten (Theologen, Philosophen und Dich-
ter), die leider abgedankt und den Platz fiir die Flach-
wurzel-Gurus gerdaumt haben. Der US-Philosoph Ri-
chard Rorty etwakenntnurnoch eine-reichlich hilflo-
se—Devise: «To come to terms with one another.» Sich
miteinander ins Benehmen setzen. Das wollen auch
die neuen Hollywood-Gurus.

Jerealistischer der Film geworden ist, desto kldgli-
cherwurdeauch der Gedankenmarkt. Heute, soscheint
es, gibtesnurnoch den Grabbeltisch des Ideen-Ausver-
kaufs. Die Seher versuchen deshalb {iber die geistige
Armutnurnoch zulachen—und das war die Stunde von
Robin Williams. Dabei lieferte das melasseartige
Griengesicht in Peter Weirs «Dead Poets Society»
(1988) noch eine beachtliche Rolle als unkonventio-
neller Lehrer. Aber schon da liess der melancholische
Empfindungsleuchtturm eine ganze Klasse an den
Klippen seiner unkonventionellen Ideen auflaufen.

Die dackelgesichtige Plaudertasche (die radikale
Kehrseite des gewaltigen Pathetikers Ben Kingsley) ist
insofern einmoderner (also der Beliebigkeit verschrie-
bener) Leinwand-Guru, weil er als Wachtraum-Bajaz-
zo in uniibersichtlichen Zeiten einfach nur ans kindli-
che Gemiitappelliert—freinachJesus: «Wenn ihrnicht
werdetwie die Kinder, so werdetihrnichtins Himmel-
reich kommen.» Das sollen sie aber, weshalb sein stu-
benreines Spiel von edler Einfaltund schlichter Grosse
ist.

Ein Tandaradei ausgelassen pendelnder Sehn-
stichte, das nie ins Grobianische auskeilt und den Zu-
schauer mahnen soll, sich an die in Sofakissen ein-
gestickten Lebensweisheiten zu halten. Das fiihrt zu-
néchst zu einer klammen Sturzbetroffenheit, endet
aber in alles vergessender Humorigkeit. In Wahrheit
ndamlich propagiert der Frohsinnsdogmatiker die
Riickkehr zu bemutternder Lebensart, nach Grandma
Moses, heissem Buttertoastund Hékeldeckchen. Dem
amerikanischen Film-Magazin «Premiere» schwante
schon vor Jahren Fiirchterliches: «Er ist dabei eine Art
Gandhi der Komodie zu werden.» Die Anspielung galt
dem Ben-Kingsley-Ghandi.

In «Bicentennial Man» spielt Robin Williams einen

Menschlicher als mancher
Mensch ist John Travolta, der
lebenslustige Engel mit
Bierbauch in Nora Ephrons

Wenn der Guru zu viel Blech redet, muss
er in die Dose: Robin Williams als Roboter
mit Menschlichkeitsambitionen in «Bicen-
tennial Man» (1999) von Chris Columbus
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Roboter, der Mensch werden will (!). Es ist die bislang
kiithnste Variante des Guru-Spiels. Wieder ist der ein-
same Individualist handikapiert: Er ist ein Roboter
(grausam). Aber es rumoren Sehnsiichte in ihm (er-
freulich), die verlorene Zwischenmenschlichkeiten
verschweissen sollen (Liebe!). Der Schweissbrenner
Williams will, wie die Gurus Eddie Murphy (in «Holy

Man»,1998, oder «The Golden Child», 1986) oder Tom
Cruise (in «Magnolia»), mit lodernden Flammen
Venushohle und Gralsburg verléten. Im Gegensatz zu
den alten Stars, die echte Traum-Gurus waren, ohne
dass sie so genannt wurden, fabrizieren die jiingsten
Seelen- und Empfindungs-Klempner dabei nur noch
glanzendes Blech.

Wolfram Knorr, der letzte wahre
Guru der Schweizer Filmkritik, ist
Kulturredaktor bei der «Weltwo-
che» und engagierter Filmstreit-
gesprachler auf «Star TV»
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